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AVERTISSEMENT 

DE  L'AUTEUR. 


Le  poème  que  l'on  offre  ici  au  public  est  destiné  à  faire  connaître 
les  coutumes  et  les  mœurs  qui  régnaient  anciennement  sur  les 
frontières  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse.  Les  habitants,  menant 
une  vie  moitié  pastorale,  moitié  guerrière,  et  alliant  des  habitudes 
de  pillage  continuel  à  un  esprit  grossier  de  chevalerie,  se  trou- 
vaient souvent  engagés  dans  des  scènes  animées,  susceptibles  au 
plus  haut  point  des  ornements  de  la  poésie.  Comme  la  peinture  df  s 
localités  et  des  mœurs  était  plus  l'objet  que  l'auteur  avait  en  vue 
qu'une  narration  suivie  et  régulière,  on  a  adopté  la  disposition 
des  anciens  romans  en  vers,  qui  offre  plus  de  latitude  sous  ce  rap- 
port que  ne  le  comporterait  la  dignité  d'un  poème  régulier.  Ce 
même  arrangement  présentait  d'autres  facilités,  en  raison  de  ce 
qu'il  permet  un  changement  accidentel  du  mètre,  qui  autorise 
jusqu'à  un  certain  point  la  substitution  d'un  autre  rhythme.  De 
plus,  le  merveilleux  emprunté  aux  croyances  populaires  eût  sem- 
blé puéfil  dans  un  poème  qui  n'eût  pas  été  ramené  aux  formes 
qui  caractérisaient  l'ancienne  ballade  ou  roman  en  vers  dans  l'en- 
fance de  l'art. 

Par  cette  raison ,  le  récit  du  poème  a  été  placé  dans  la  bouche 
d'un  ancien  ménestrel ,  le  dernier  qui  fût  resté  de  sa  profession  , 
et  qui ,  étant  supposé  avoir  survécu  à  la  révolution,  pouvait  avoir 
participé  aux  progrès  de  la  poésie  moderne  ,  sans  perdre  la  sim- 
plicité de  ses  premiers  modèles.  La  date  des  faits  mêmes  qu'il  rap- 
porte est  fixée  vers  le  milieu  du  seizième  siècle  ,  époque  où  floris- 
saient  réellement  la  plupart  des  personnages  du  poème.  Le  temps 
qu'embrasse  l'action  est  de  trois  nuits  et  de  trois  jours. 


INTRODUCTION 


La  route  était  longue  ,  le  vent  était  froid,  le  ménestrel  était 
infirme  et  vieux  ^  ses  j  oues  flétries  et  ses  cheveux  blancs  semblaien  t 
avoir  connu  de  meilleurs  jours;  sa  harpe,  seule  joie  qui  lui  restât 
au  monde,  était  portée  par  un  orphelin.  On  voyait  en  lui  le  dernier 
des  bardes  qui  eussent  chanté  la  chevalerie ,  telle  qu'elle  existait 
sur  les  frontières.  Car  hélas!  leur  temps  était  passé ,  la  mort  avait 
éteint  les  voix  mélodieuses  de  tous  ses  compagnons,  et  lui ,  né- 
gligé et  opprimé,  désirait  trouver  bientôt  près  d'eux  la  tombe  et 
le  repos.  Il  n'était  plus  le  temps  où ,  monté  sur  un  généreux  pa- 
lefroi, aussi  gai  que  l'alouette  au  retour  animé  du  matin,  il  faisait 
retentir  les  airs  de  ses  joyeux  refrains  ;  ils  avaient  fui  sans  retour 
ces  jours  où  ,  accueilli  et  placé  avec  honneur  dans  la  salle  du  fes- 
tin, il  charmait  les  oreilles  des  barons  et  des  nobles  dames  aux 
accents  improvisés  de  son  lai-,  les  temps  étaient  changés  ;  les  an- 
ciennes mœurs  avaient  disparu  ;  un  étranger  était  assis  sur  le  trône 
des  Stuarts  ;  les  fanatiques  de  ce  siècle  de  fer  regardaient  son  art 
innocent  comme  un  crime.  Errant  maintenant,  pauvre  et  méprisé, 
il  tendait  la  main  de  porte  en  porte,  et  faisait  entendre,  pour  cap- 
ter l'oreille  d'un  paysan ,  cette  harpe  dont  un  roi  avait  chéri  les 
accords. 

Il  passait  près  du  lieu  où  la  tour  majestueuse  de  Newark  s'élève 
au  milieu  des  bouleaux  qui  ombragent  l'Yarrow  :  le  ménestrel 
s'arrêta  pour  regarder  d'un  œil  de  convoitise.  Nulle  demeure  plus 
humble  ne  s'offrait  à  ses  regards  dans  le  voisinage.  Enfin ,  d'un 
pas  timide,  il  se  hasarda  à  franchir  la  voûte  du  portail ,  dont  la 
lourde  grille  et  l'énorme  barre  avaient  souvent  refoulé  les  flots 
des  escadrons  ennemis,  mais  n'avaient  jamais  opposé  leur  barrière 


INTRODUCTION.  9 

de  fer  au  malheur  et  à  l'indigence.  La  duchesse'  remarqua  sa  dé- 
marche fatiguée,  son  air  craintif  et  sa  figure  vénérable,  et  ordonna 
à  son  page  de  recommander  à  ses  gens  d'avoir  soin  du  vieillard  : 
car  elle  avait  connu  l'adversité,  quoique  née  dans  un  si  haut 
rang,  dans  tout  l'éclat  du  pouvoir;  et,  comblée  de  la  beauté,  elle 
avait  eu  à  pleurer  sur  la  tombe  ensanglantée  de  IMonmouth. 

Lorsqu'une  main  secourable  eut  pourvu  aux  besoins  du  vieil- 
lard ,  et  qu'il  se  trouva  satisfait ,  son  orgueil  de  ménestrel  com- 
mença à  se  montrer,  et  il  se  mit  à  parler  avec  volubilité  du  bon 
comte  François^,  mort,  et  depuis  long-temps  dans  un  monde 
meilleur,  et  du  comte  Walter  5,  que  Dieu  donnât  la  paix  à  son 
âme!  Jamais  un  plus  brave  champion  n'avait  paru  sur  le  champ 
de  bataille  ;  et  avec  toutes  les  nombreuses  histoires  qu'il  savait 
sur  les  guerriers  du  nom  de  Buccleuch  ,  si  la  noble  duchesse  dai- 
gnait prêterl'oreille  aux  accords  d'un  vieillard,  quoique  ses  doigts 
n'eussent  plus  la  souplesse  de  la  jeunesse  ,  et  que  sa  voix  se  fût 
affaibhe ,  il  pensait,  à  vrai  dire,  que,  si  elle  aimait  à  entendre  la 
harpe,  il  serait  encore  en  état  de  s'accompagner  devant  elle. 

Son  humble  requête  lui  fut  bientôt  accordée ,  et  le  vieux  mé- 
nestrel fut  admis  en  présence  de  celle  qui  lui  accordait  l'hospi- 
taUté.  Mais  lorsqu'il  eut  été  introduit  dans  l'appartement  somp- 
tueux où  elle  se  tenait  avec  toutes  les  dames  de  sa  maison,  peut- 
être  eût-il  voulu  avoir  éprouvé  un  refus;  car,  dès  qu'il  essaya 
d'accorder  sa  harpe ,  sa  main  tremblante  se  trouva  avoir  perdu 
l'aisance  qui  caractérise  l'assurance  de  plaire  ;  des  scènes  de  joie 
et  de  tristesse  depuis  long-temps  oubliées  vinrent  se  croiser  et 
s'embarrasser  dans  son  cerveau  affaibli  par  l'âge.  —  Ses  efforts 

1  Anne,  duchesse  de  Buccleuch  el  de  Monmouth,  représentant  les  anciens  sei- 
gneurs de  Buccleuch,  et  veuve  de  l'infortuné  Jacques,  duc  de  Monmouth,  qui  eut  la 
t«te  tranchée  en  1685.       [Note  anglaise.) 

2  François  Scott,  comte  de  Buccleuch,  pèie  de  la  duchesse.      {Note  anglaise.) 

3  Walter,  comte  de  Buccleuch,  grand-père  de  la  duchesse  et  célèbre  guerrier. 

(.Note  anglaise.'^ 
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furent  vains.  La  duchesse,  compatissant. à  sa  peine,  loua  la  beauté 
des  sons  de  l'instrument ,  l'encouragea  et  lui  donna  le  temps  de 
se  remettre  jusqu'à  ce  que  les  tons  brillants  de  toutes  les  cordes 
se  mariassent  dans  des  accords  harmonieux.  Alors  il  dit  qu'il  vou- 
drait bien  pouvoir  se  rappeler  un  vieux  lai  qu'il  croyait  ne  plus 
devoir  chanter  jamais.  Il  n'avait  point  été  composé  pour  les  oreilles 
grossières  des  villageois,  mais  pour  de  nobles  dames  et  de  puis- 
sants barons  ;  il  l'avait  chanté  devant  le  roi  Charles-le-Bon,  lors- 
qu'il tenait  sa  cour  à  Holy-Rood  ;  il  eût  beaucoup  désiré ,  mais  il 
craignait  d'essayer  ce  chant  oublié  depuis  long-temps.  Ses  doigts 
erraient  sur  les  cordes ,  en  tiraient  des  accords  confus  et  incer- 
tains ,  et  il  secouait  à  plusieurs  reprises  sa  tête  blanchie.  Mais 
lorsqu'il  eut  saisi  la  mesure  entraînante  ,  le  vieillard  releva  son 
front  où  brillait  un  sourire  de  contentement ,  et  ses  yeux 
éteints  s'animèrent  de  tout  l'enthousiasme  du  poète.  Sa  main  vola 
sur  les  cordes  en  variant  la  mélodie  des  sons  dans  des  accords  al- 
ternativement doux  ou  énergiques  :  le  présent,  l'avenir,  ses 
peines  ,  ses  besoins,  tout  fut  oublié;  et  la  timidité  qui  paralyse  le 
talent  et  les  glaces  de  l'âge,  rien  ne  résista  à  l'action  entraînante 
de  l'harmonie  ;  chaque  lacune  que  présentait  une  mémoire  infi- 
dèle était  remplie  par  la  verve  échauffée  du  poète  ^  et  tandis  que 
sa  harpe  résonnait  en  l'accompagnant  sous  ses  doigts ,  ainsi  chan- 
tait le  DERNIER  DES  MENESTRELS. 


LE  LAI 


DU 


DERNIER  MENESTREL. 


.    CHANT  PREMIER. 


Le  banquet  était  terminé  dans  la  forteresse  de  Branksome  (1), 
et  la  dame  de  Buccleuch  s'était  rendue  dans  son  cabinet  secret; 
son  cabinet  gardé  par  des  caractères  et  des  paroles  magiques,  ter- 
ribles à  entendre ,  terribles  à  prononcer. .. .  Jésus,  Marie,  proté- 
gez-nous I  nulle  âme  vivante,  qu'elle  seule,  n'avait  osé  franchir 
la  pierre  qui  en  formait  le  seuil. 

IL 

Les  tables  avaient  été  enlevées  :  tout  était  rentré  dans  le  repos  ; 
les  chevaliers ,  les  pages  et  les  écuyers  attachés  au  service  de  la 
noble  dame ,  erraient  encore  dans  la  vaste  salle  ou  se  groupaient 
autour  d'un  grand  feu.  Les  chiens,  las  d'avoir  couru  le  cerf, 
étaient  étendus  sur  le  jonc  qui  couvrait  le  plancher ,  et  se  fati- 
guaient en  rêve  à  suivre  la  chasse  dans  la  forêt  depuis  la  pierre 
du  Téviot  jusqu'aux  marais  d'Eskdale. 

IIL 

Vingt-neuf  chevaliers  de  renom  avaient  leurs  boucliers  sus- 
pendus dans  la  grande  salle  de  Branksome  (2) .  Vingt-neuf  écuyers 
éprouvés  étaient  chargés  de  leur  ramener  leurs  coursiers  du  clos 
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à  l'écurie.  Vingt-neuf  varlets  d'une  haute  stature  étaient  à  leurs 
ordres,  et  les  servaient  tous  avec  respect.  C'étaient  tous  des  che- 
valiers d'un  courage  dévoué ,  et  attachés  par  les  liens  du  sang  au 
brave  Buccleuch. 

IV. 

Dix  d'entr'eux  étaient  couverts  d'acier  de  la  tête  aux  pieds, 
avec  l'épée  au  côté  et  les  talons  armés  de  leurs  larges  éperons. 
Ils  ne  déposaient  ni  jour  ni  nuit  leur  brillante  armure;  ils  dor- 
maient le  corset  lacé;  leur  froid  et  rude  bouclier  leur  servait  d'o- 
reiller ;  ils  découpaient  à  table,  la  main  armée  d'un  gantelet,  et 
buvaient  à  travers  la  visière  de  leur  casque. 


Dix  écuyers,  dix  varlels,  revêtus  de  cottes  de  mailles,  atten- 
daient ,  prêts  à  obéir  au  premier  signal ,  les  ordres  desdits  che- 
valiers de  garde,-  trente  coursiers  pleins  de  feu  et  de  souplesse 
restaient  sellés  nuit  et  jour  dans  l'écurie,  très-certainement  bardés 
d'acier,  et  portant  à  l'arçon  une  branche  de  jedwood(.3);  cent 
autres  mangeaient  en  liberté  au  râtelier.  Telle  était  la  coutume 
du  manoir  de  Branksome. 

VI. 

Pourquoi  ces  coursiers  prêts  et  harnachés?  Pourquoi  ces  guer- 
riers armés  pendant  la  nuit ,  et  sur  le  qui  vive  ?  Ils  sont  sur  le  qui 
vive  pour  écouter  les  aboiements  du  limier  ,  pour  entendre  les 
sons  de  guerre  du  cor ,  pour  voir  approcher  la  bannière  rouge  des 
Saint  George,  pour  observer  les  feux  des  signaux  de  nuit  ;  ils  se 
tiennent  sur  leurs  gardes  contre  les  forces  et  les  surprises  de  leurs 
ennemis  du  Sud,  de  peur  que  les  troupes  de  Scroop,  d'Howard 
ou  de  Percy  fassent  une  sortie  de  Warkworlh,  de  Naworth  ou  de 
la  joyeuse  Carlisle  contre  les  tours  superbes  de  Branksome  (4). 
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VIL 

Telle  est  la  coutume  du  manoir  de  Branksome.  Plus  d'un  vail- 
lant chevalier  le  protège  5  mais  qu'est  devenu  celui  qui  fut  leur 
chef  à  tous  ?  Son  épée  se  rouille  pendue  à  la  muraille  près  de  sa 
lance. brisée.  Les  bardes  rediront  long-temps  comment  tomba  le 
brave  comte  Walter  (5)  !  Lorsque  les  habitants  épouvantés  fuyaient 
au  loin  les  fureurs  de  la  guerre  qui  désolait  les  frontières,  lorsque 
les  rues  du  superbe  Dunedin^  virent  briller  les  lances  et  les  cou- 
telas teints  de  sang ,  qu'elles  retentirent  des  cris  sinistres  du 
Slogan^,  alors  tomba  sous  le  fer  de  ses  meurtriers  le  chef  du  clan 
de  Branksome. 

vm. 

La  piété  peut-elle  arrêter  les  discordes  ou  guérir  les  plaies  en- 
venimées d'une  haine  mortelle?  La  charité  chrétienne,  le  patrio- 
tisme peuvent-ils  mettre  un  terme  à  leurs  funestes  effets  ?  Non  I 
ce  fut  en  vain  que  les  deux  partis  se  rendirent  réciproquement  en 
pèlerinage  ^6)  à  tous  les  autels  que  recommandait  la  vénération 
des  fidèles;  ce  fut  en  vain  qu'ils  imp)orèrent  la  miséricorde  divine 
en  faveur  des  chefs  dont  le  sang  avait  rougi  leurs  propres  cou- 
telas :  tant  que  Cessford  reconnaîtra  l'autorité  des  Car  ;,7)  5  tant 
qu'Ettrick  se  fera  honneur  d'être  gouverné  par  celle  des  Scott , 
jamais,  non  jamais  ne  seront  oubliés  et  le  meurtre  des  chefs,  et 
les  dissensions  invétérées,  et  le  carnage  des  guerres  féodales. 

IX. 

Les  intrépides  guerriers  de  la  forêt  d'Ettrick  suivirent  conster- 
nés le  convoi  de  lord  Walter.  Les  jeunes  filles  et  les  femmes  du 
vieux  Téviot  couvrirent  de  fleurs  et  de  larmes  le  brancard  funèbre; 

i  Edimbourg.  Voir  l'explication  de  Diin  Edin  dans  les  noies  de  Marmion.  a.  m. 
2  Cri  de  guerre  ou  mot  de  ralliement  d'un  clan  des  frontières.      a.  m. 
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mais  la  dame  de  Branksome  ne  répandit  ni  larmes  ni  fleurs  sur  le 
cercueil  sanglant  de  son  époux!  La  vengeance,  s'inspirant  de  la 
vue  de  ses  restes  inanimés,  faisait  taire  tout  autre  sentiment  plus 
doux  ;  sa  fierté  hautaine  refoula  des  larmes  qui  l'eussent  humi- 
liée, jusqu'à  l'instant  où  entouré  de  son  clan  en  deuil ,  sur  les 
genoux  de  sa  nourrice ,  son  fils  bégaya  ces  mots  :  «  Si  je  deviens 
jamais  homme,  la  mort  de  mon  père  sera  vengée!  «Alors  les 
pleurs  d'une  mère  se  firent  jour ,  et  inondèrent  le  visage  animé 

de  l'enfant. 

X. 

Laissant  flotter  en  désordre  et  ses  vêtements  et  l'or  de  ses  blonds 
cheveux,  Marguerite,  penchée  sur  le  corps  mutilé  de  son  père, 
versait  des  larmes  de  désespoir.  Mais  la  douleur  filiale  ne  faisait 
pas  seule  couler  ces  larmes  amères  :  les  angoisses  d'un  amour 
plus  que  jamais  sans  espoir  y  mêlait  les  leurs ,  sans  qu'elle  osât 
chercher  dans  l'œil  indigné  de  sa  mère  un  regard  de  sympathie. 
Son  amant  avait  pris  les  armes  avec  les  Car  contre  le  clan  de  son 
père,  lorsque  les  eaux  de  Mathouse-Burn  arrivèrent  jusqu'à  Mel- 
rose  teintes  de  leur  sang,  et  elle  n'ignorait  pas  que  sa  mère ,  dont 
elle  redoutait  le  courroux,  préférât  la  voir  sur  son  lit  de  mort 
plutôt  qu'à  la  voir  mariée  à  lord  Cranstoun  (8). 

XL 

La  comtesse  descendait  d'une  noble  race  ;  son  père,  fameux  par 
son  savoir,  appartenait  à  la  famille  des  Béthune  9),  originaire  de 
Picardie:  il  avait  appris  l'art  que  nul  ne  peut  se  permettre  de 
nommera  Padoue  (10),  ville  située  bien  au-delà  des  mers.  On  di- 
sait que,  par  les  secours  mystérieux  de  la  magie,  il  avait  changé 
sa  forme  naturelle  :  car,  lorsqu'absorbé  dans  ses  recherches  stu- 
dieuses, il  se  promenait  de  long  en  large  sous  les  cloîtres  de  Saint- 
André  ,  son  corps  ne  traçait  aucune  ombre  sur  la  muraille  éclairée 
parle  soleil  (11)! 
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XII. 

Il  avait  enseigné,  comme  le  racontent  les  bardes,  les  secrets 
de  son  art  à  cette  noble  dame,  en  sorte  qu'elle  pouvait  comman- 
der aux  esprits  invisibles  de  l'air  (12).  Assise  maintenant  en  son 
cabinet  mystérieux,  situé  dans  la  tour  de  l'Ouest  de  l'ancien  lord 
David ,  elle  prête  l'oreille  à  des  sons  lugubres  qui  se  font  entendre 
autour  des  tourelles,  dont  la  masse  recouvre  les  antiques  cré- 
neaux. Est-ce  le  mugissement  des  flots  du  Téviotqui  viennent  se 
briser  avec  furie  contre  les  bords  escarpés  du  rivage?est-ce  le  vent 
qui  agite  la  cime  des  chênes?  est-ce  l'écho  des  rochers?  quel  peut- 
il  être  ce  son  lugubre  qui  mugit  autour  des  antiques  tourelles  de 
Branksome  ? 

XIII. 

A  ces  sons  tristes  et  plaintifs  répondent  les  aboiements  et  les 
hurlements  des  chiens  de  garde,  et  du  haut  des  tourelles  le  hibou 
étonnéfaitentendre  ses  cris  sinistres.  Dans  la  grandesalle,  écuyers 
et  chevaliers  jurent  qu'un  orage  est  près  d'éclater,  et  regardent 
le  ciel  pour  voir  quelle  nuit  il  fait  5  mais  la  nuit  est  calme  et  le 
ciel  est  pur. 

XIV. 

Mais  la  dame  de  Branksome  ne  les  confondait  ni  avec  le  mu- 
gissement des  flots  du  Téviot  se  brisant  contre  les  flancs  de  la 
montagne  ,  ni  avec  le  murmure  des  chênes  agités  par  le  vent ,  ni 
avec  le  morne  écho  des  rochers ,  ni  avec  la  voix  de  la  tempête 
près  d'éclater.  C'était  l'Esprit  des  eaux  qui  s'adressait  en  ces 
termes  à  l'Esprit  de  la  montagne. 

XV. 

l'esprit  des  eaux. 
«  Dors-tu,  frère?  » 
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l'esprit  df  la  montagne. 

'<  Non ,  frère...  Les  rayons  de  la  lune  se  jouent  sur  mes  collines 
depuis  le  Craig-Cross  jusqu'au  Skelf-Hill-Pen.  Près  de  chaque 
ruisseau,  dans  chaque  vallée,  les  sylphes  joyeux,  dansant  la  mo- 
resque au  son  d'une  musique  aérienne,  et  décrivant  sur  la  bruyère 
en  fleurs  leurs  rondes  d'émeraude,  sautent  gaiement  et  lestement. 
Remarque  leurs  pieds  légers,  écoute  leur  douce  musique  1  » 

X\I. 
l'esprit  des  eaux. 

«  Les  pleurs  d'une  jeune  fille  captive  se  mêlent  au  cristal  souillé 
de  mes  flots  ;  Marguerite  de  Branksome,  accablée  de  douleur,  se 
lamente  aux  pâles  rayons  de  la  lun?.  Dis-moi,  toi  qui  peux  lire 
dans  les  astres,  quand  finiront  ces  dissensions  féodales!  quel  sera 
le  sort  de  la  jeune  fille?  quel  est  l'époux  qui  lui  est  réservé?  » 

XVII . 
l'esprit  de  la  montagne. 

>•  Le  chariot  d'Arthur  poursuit  sa  course  lenle  autour  du  pôle 
dans  une  obscurité  complète  ;  la  petite  Ourse  s'obscurcit  et  prend 
un  aspect  rembruni;  le  baudrier  tacheté  d'Orion  s'aperçoit  à  peine  ; 
toutes  les  planètes  éloignées  et  jetant  une  faible  lueur  ne  percent 
que  diflicilement  l'obscurité  qui  les  environne  ;  je  déchifl're  avec 
peine  leurs  décrets  solennels  I  Mais  je  n'y  lis  aucune  influence  fa- 
vorable jusqu'à  ce  que  l'orgueil  soit  dompté  et  l'amour  libre.  » 

XVIII. 

Les  voix  surnaturelles  cessèrent  de  parler ,  et  les  sons  lugubres 
ne  s'entendirent  plus  :  ils  expirèrent  sur  le  sein  de  l'onde  et  sur  le 
flanc  de  la  montagne.  Mais  ils  surnageaient  encore  dans  l'air  au- 
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tour  des  murs  de  la  tour  de  lord  David  ;  car  ils  retentissaient  dans 
la  retraite  mystérieuse  et  aux  oreilles  de  la  dame  de  Branksome. 
Elle  redressa  sa  tête  superbe,  l'orgueil  fit  battre  son  cœur  avec 
violence ,  et  vos  montagnes  s'abaisseront  et  vos  flots  en  attein- 
dront le  sommet  avant  que  Marguerite  soit  l'épouse  de  notre 
ennemi  I.... 

XIX. 

Elle  se  rendit  dans  la  vaste  salle  où  se  trouvaient  tous  ses  braves 
guerriers,  et  où  son  fils ,  dans  sa  joie  bruyante ,  se  livrait  parmi 
eux  aux  jeux  de  son  âge.  L'enfant,  jouant  au  soldat,  ou  moss- 
trooper  (13),  et  prenant  pour  coursier  le  bois  d'une  lance,  galopait 
gaiement  tout  autour  de  la  salle ,  en  imitant  le  ton  et  les  manières 
d'un  maraudeur  en  pays  ennemi.  Les  vieux  chevaliers  eux-mêmes, 
blanchis  sous  le  harnais^  partageaient  ses  jeux  et  ses  folies,  quoi- 
que leurs  cœurs,  d'une  trempe  sévère,  fussent  aussi  endurcis 
que  l'acier  qui  les  couvrait  ;  car  ces  guerriers  aux  cheveux  blancs 
prédisaient  que  dans  les  guerres  futures  l'héroïque  enfant  abais- 
serait l'orgueil  de  la  licorne  (14)  et  rehausserait  la  gloire  du  crois- 
sant et  de  l'étoile  ' . 

XX. 

Sa  mère  oublia  un  instant  l'important  dessein  qui  l'avait  ame- 
née... un  seul  instant...  elle  le  considéra  avec  l'œil  complaisant 
d'une  mère  ,  en  s'arrêtant  à  l'entrée  de  la  porte  cintrée  ;  ensuit'^, 
parmi  cette  troupe  de  guerriers  armés,  elle  appela  William  de 
Deloraine  (15). 

XXI. 

C'était  un  franc  maraudeur  écossais,  aussi  rompu  au  métier 
qu'aucun  qui  eût  jamais  croisé  la  lance  sur  les  frontières  :  dans  les 
sables  de  la  Sohvay,  à  travers  les  lichens  de  Tarrass ,  il  connais - 

1  Allusion  aux  armes  des  Scolt  el  des  Car.      i.  m. 
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sait ,  les  yeux  bandés ,  le  sentier  qu'il  devait  suivre.  Par  ses  ruses 
et  ses  détours ,  en  franchissant  des  précipices  effroyables  ,  il  avait 
plus  d'une  fois  mis  en  défaut  les  meilleurs  limiers  de  Percy  (16)  ; 
il  n'y  avait  pas  un  gué  dans  l'Eske  ou  le  Liddel  qu'il  ne  fût  en 
état  de  traverser  l'un  après  l'autre  ;  peu  lui  importait  le  temps, 
ou  les  saisons  dans  les  neiges  de  décembre ,  ou  dans  les  chaleurs 
de  juillet  par  une  nuit  obscure,  ou  aux  premiers  rayons  du  jour  : 
jamais  un  courage  plus  ferme,  un  bras  plus  vigoureux  ne  rame- 
nèrent leur  proie  des  villages  dévastés  du  Cumberland.  Cinq  fois 
il  avait  été  proscrit  et  par  le  roi  d'Angleterre  et  par  la  reine 

d'Ecosse. 

XXII. 

«  Sir  William  de  Deloraine  ,  toi  sur  qui  je  puis  toujours  comp- 
ter dans  l'occasion,  prends  dans  les  écuries  le  coursier  le  plus 
agile,  n'épargne  point  l'éperon  et  ne  mets  pied  à  terre  que  lorsque 
tu  seras  arrivé  sur  les  bords  riants  de  la  Tweed  et  dans  les  murs 
sacrés  de  l'abbaye  de  Melrose.  Demande  le  moine  de  l'aile  de 
Sainte-Marie,  salue-le  affectueusement  de  ma  part  ;  dis-lui  que 
rheure  marquée  est  venue  ,  et  que  ,  cette  nuit,  il  doit  veiller  avec 
toi  pour  obtenir  les  trésors  de  la  tombe  :  car  ce  sera  la  nuit  de 
saint  Michel ,  et  quoique  les  astres  soient  obscurcis ,  la  lune  est 
cependant  brillante  ;  et  la  croix  d'un  rouge  de  sang  indiquera  le 
tombeau  du  mort  redouté.  » 

XXIII. 

«  Garde  avec  soin  ce  qu'il  te  donnera  -,  ne  t'arrête  pour  prendre 

ni  nourriture  ni  repos-,  que  ce  soit  un  rouleau  de  parchemin  ou 

un  livre  ,  chevalier,  garde-toi  d'y  jeter  les  yeux  -,  si  tu  le  lis ,  tu 

es  perdu!  Mieux  vaudrait  pour  toi  que  tu  n'eusses  jamais  vu  le 

jour.  » 

XXIV. 

«  Oh!  mon  coursier  gris  pommelé ,  qui  boit  l'onde  claire  du 
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Téviot,  fera  prompte  diligence  !  dit  le  vieux  guerrier.  Avant  le 
point  du  jour  je  serai  de  retour  en  ces  lieux,  et  votre  message  ne 
pouvait  tomber  en  meilleures  mains  que  dans  les  miennes,  noble 
dame  :  il  me  serait  impossible  de  déchiffrer  une  ligne,  ni  même 
une  lettre,  fût-ce  pour  lire  mon  miserere  à  Hairibee^  » 

XXV. 

En  un  instant  il  fut  en  selle,  descendit  la  pente  rapide  qui  con- 
duisait au  château ,  dépassa  les  ouvrages  extérieurs ,  et  gagna  les 
bords  du  Téviot.  Il  prit  le  sentier  boisé  qui  se  dirigeait  vers  l'Est, 
et  où  les  coudriers  balançaient  leurs  rameaux  verts  sur  son 
casque,  passa  près  de  la  tour  de  Goldiland ,  et  traversa  le  rivage 
du  vieux  Borthwick,  où  les  flots  venaient  se  briser  en  mugissant. 
Il  aperçut  dans  l'obscurité  le  tertre  du  Moat-Hill  (17),  autour  du- 
quel rôdaient  encore  les  ombres  des  anciens  Druides.  Dans  Ha- 
wick  brillaient  un  grand  nombre  de  lumières,  qui  se  perdirent 
bientôt  derrière  lui  ;  et  bientôt  son  coursier  rapide  passa  sous  la 
tour  de  Hazeldean  (18). 

XXVI. 

Les  pas  du  cheval  retentissant  sur  le  sol  frappèrent  l'oreille  des 
sentinelles.  «  Holà  !  arrête ,  courrier  des  ténèbres.  »  —  «  Brank- 
some  !  »  répondit  le  chevalier,  et  il  laissa  derrière  lui  cette  tour 
amie.  Il  quitta  alors  le  cours  du  Téviot,  et ,  guidé  par  le  bruit  du 
ruisseau ,  il  monta  la  côte  qui  se  dirigeait  au  Nord,  et  gagna  les 
marécages  de  Horsliehill.  Sur  la  gauche  s'étendait  devant  lui,  à 
plusieurs  milles ,  la  voie  romaine^. 

i  Emplacement  où  l'on  exécutait  les  maraudeurs  des  frontières  à  Carlisle. 
Anciennement  on  faisait  lire  le  commencement  du  psaume  Miserere  met  aux  crimi- 
nels qui  réclamaient  le  privilège  du  clergé.      a.  m. 

2  Ancienne  chaussée  romaine,  traTersant  une  partie  du  Roxburghshire.  a.  m. 
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XXVII. 

Il  ralentit  alors  un  instant  sa  course,  laissa  souffler  un  peu  son 
coursier  haletant,  arrangea  sa  sangle  et  la  courroie  de  son  cor- 
selet, et  fit  jouer  son  sabre  dans  le  fourreau.  Les  rayons  de  la  lune 
frappaient  sur  le  sommet  du  Mintocrags  (19),  au  lien  où  Barnhil 
tailla  son  lit  dans  la  pierre  ,  reposant  sa  tête  proscrite  sur  le  roc 
où  le  faucon  établit  son  nid  suspendu  dans  les  airs,  au  milieu  des 
pics  escarpés  d'où  son  œil  d'aigle  pouvait  épier  les  mouvements 
de  sa  proie  à  plusieurs  lieues  au  loin.  Ces  rochers,  dont  l'écho 
double,  en  la  transmettant,  la  terreur  qu'inspirent  les  sons  rau- 
»]ues  da  cor  du  brigand ,  retentiront,  bien  des  années  après,  des 
doux  accents  du  chalumeau  dorien,  lorsqu'un  berger,  dans  ses 
chants  mélancoUques,  redira  aux  timides  habitants  du  bocage 
que  l'ambition  ne  guérit  pas  l'amour  I 

XXVIII. 

Sans  rencontrer  d'agresseur,  Deloraine  passa  de  là  sur  le  beau 
domaine  du  vieux  Riddel  (20),  où  l'Aill ,  s'étant  débarrassé  des 
montagnes ,  roule  avec  fracas  en  descendant  des  lacs  ses  vagues 
surmontées  d'une  écume  jaunâtre,  comme  la  fauve  crinière  d'un 
coursier  indomptable.  Mais  l'intrépide  maraudeur  n'en  est  point 
effrayé;  nul  torrent,  quelque  large,  quelque  profond  qu'il  soit, 
ne  saurait  arrêter  sa  marche. 

XXIX. 

Au  premier  clan,  le  cheval  s'y  enfonça  profondément,  et  la 
vague ,  partagée  en  deux,  vint  se  rejoindre  au  dessus  du  pom- 
meau de  la  selle  ;  à  peine ,  je  pense ,  la  moitié  du  cou  du  belli- 
queux coursier  s'élevait  au  dessus  des  flots  écumeux  ;  car  il  était 
bardé  de  fer  depuis  le  poitrail  jusqu'à  la  queue,  et  le  cavalier 
était  complètement  armé  et  recouvert  d'une  cotte  de  mailles.  Ja- 
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mais  homme  ni  cheval  plus  pesamment  chargés  ne  luttèrent  dans 
les  ombres  de  la  nuit  contre  le  cours  rapide  d'un  torrent.  L'onde, 
volant  en  écume ,  jaillit  jusque  sur  le  panache  du  guerrier  :  néan- 
moins ,  grâce  à  son  courage  et  à  la  protection  de  la  Vierge ,  il  at- 
teignit à  la  fin  la  rive  opposée. 

XXX. 

Le  chevalier  gagna  alors  Bowden-3Ioor,  et  secoua  tristement 
la  tête  en  jetant  un  regard  sur  les  hauteurs  d'Hahdon  5  car  à  l'ins- 
tant s'offrit  à  sa  pensée  le  carnage  {^l]  sanglant  de  cette  funeste 
journée  où  naquit  la  haine  invétérée  des  Scott  et  des  Car;  où  , 
sous  les  yeux  du  roi  Jacques,  qui  devait  être  la  proie  du  vain- 
queur, Home  et  Douglas,  combattant  au  premier  rang,  firent  re- 
culer le  clan  de  Buccleuch  jusqu'à  ce  qu'EUiot,  dirigeant  sa  lance 
contre  la  poitrine  du  brave  Cenford,  la  retiiàt  fumante  du  sang 
de  son  noble  adversaire. 

XXXI. 

Il  pressa  avec  humeur  les  flancs  de  sou  coursier,  et  eut  bientôt 
dépassé  l'odieuse  colline.  Au  dessous ,  sur  les  bords  riants  de  la 
Tweed^  apparaissait  dans  sa  pâle  splendeur  l'antique  Melrose  (22}. 
Les  murs  couverts  de  lichens  de  la  sombre  abbaye  se  montraient 
dans  l'ombre  comme  un  immense  rocher  noir.  Lorsqu'il  avait 
passé  près  d'Hawick,  le  couvre-feu  était  sonné;  maintenant  on 
chantait  laudes  au  milieu  de  la  nuit,  dans  l'église  de  Melrose.  Les 
chants ,  portés  sur  l'aile  capricieuse  de  la  brise ,  s'élevaient  ou 
s'abaissaient  majestueusement ,  comme  les  accords  irréguliers  de 
cette  harpe,  dont  les  cordes  magiques  s'animent  frappées  par  le 
seul  souffle  des  vents.  IMais,  lorsqu'il  arriva  dans  Melrose,  tout 
était  rentré  dans  le  silence  ;  il  établit  convenablement  son  cour- 
sier dans  une  écurie,  et  se  dirigea  vers  les  murs  solitaires  du 
couvent. 
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Ici  la  harpe  s'arrêta,  et  avec  ses  sons  s'éteignirent  l'enthousias- 
me et  l'assurance  du  ménestrel  :  il  s'inclina  humblement  jusqu'à 
terre,  et  jetant  un  regard  timide  sur  les  personnes  qui  l'entou- 
raient ,  il  seml)lait  chercher  à  lire  dans  tous  les  yeux  si  son  talent 
était  goûté.  Comptant  peu  sur  les  éloge  sprésents,  il  parla  de  sa 
gloire  passée  et  du  tort  que  la  vieillesse  et  ses  longues  courses 
avaient  fait  à  sa  main,  à  sa  harpe. 

La  duchesse,  ses  charmantes  filles  et  les  aimables  dames  de  sa 
suite,  donnèrent  l'une  après  l'autre  les  éloges  convenables  à  ses 
chants  :  «  sa  main  était  assurée ,  sa  voix  était  pure ,  et  elles  brû- 
laient d'impatience  d'entendre  le  reste  de  son  récit.  »  Ainsi  en- 
courage,  le  vieillard,  après  avoir  pris  quelque  repos,  continua  en 
ces  termes. 
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CHANT  SECOND. 


Si  vous  voulez  vous  faire  une  juste  idée  du  magnifique  aspect 
de  Melrose ,  allez  le  visiter  à  la  pâle  clarté  de  la  lune  ;  car  le  vif 
éclat  des  rayons  du  jour  ne  vient  dorer  ses  ruines  que  pour  y  in- 
sulter en  éclairant  leurs  masses  grisâtres.  Lorsque  les  anneaux 
brisés  sont  plongés  dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  et  que  chaque 
ogive  réfléchit  la  lueur  blanchâtre  de  la  lune ,  dont  les  froids 
rayons  versent  des  masses  incertaines  de  lumière  sur  les  ruines  de 
la  tour  centrale;  lorsque  lesarcs-boutans  offrent  alternativement  à 
l'œil  les  teintes  de  l'ébène  et  de  l'ivoire  ;  lorsque  les  rayons  argentés 
de  l'astre  des  nuits  se  jouent  autour  des  statues  des  saints  et  des 
cartouches  où  sont  gravées  sur  la  pierre  les  sentences  qui  nous 
apprennent  à  bien  vivre  et  à  bien  mourir  (1)  ;  lorsqu'on  entend 
dans  le  lointain  le  mugissement  des  flots  de  la  Tweed ,  et  sur  la 
tombe  des  morts  les  cris  sinistres  du  hibou,  alors  va,  mais  va  seul , 
observer  le  monument  en  ruines,  témoignage  de  la  munificence 
de  saint  David  (2)  ;  et,  en  regagnant  ta  demeure ,  affirme  dans  ton 
ravissement  que  jamais  spectacle  à  la  fois  aussi  beau  et  aussi  mé- 
lancolique n'a  frappé  les  regards  de  l'homme. 

II. 

Deloraine  s'y  arrêta  peu  :  il  ne  s'embarrassait  guère  de  ce  ma- 
gnifique tableau  I  Avec  le  manche  de  son  poignard  il  frappa  à 
coups  redoublés  le  solide  guichet  du  couvent.  Le  portier  accourut 
en  hâte.  «  Qui  frappe  si  fort  et  si  tard  ?»  —  «<  Je  viens  de  Brank- 
sorne,  »  dit  le  guerrier,  et  la  porte  s'ouvrit  toute  grande  ;  c^ir  les 
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chefs  de  Branksome  avaient  pris  les  armes  pour  défendre  les  droits 
de  l'abbaye  de  Melrose,  et  avaient  doté  ses  autels  de  nombreux 
arpents  de  terres  et  de  riches  revenus  pour  le  repos  de  leur 
âme.  (3). 

III. 

L'intrépide  Deloraine  annonça  le  motif  de  sa  visite  :  le  portier 
inclina  humblement  la  tète  ;  une  torche  à  la  main  et  pieds  nus,  il 
s'avança  sans  bruit  sous  le  passage.  Les  pas  retentissants  du  guer- 
rier ébranlaient  au  loin  les  voûtes  sonores  des  cloîtres;  enfin,  il 
entra,  en  baissant  son  cimier  élevé,  dans  la  cellule  du  vieux  prêtre 
et  releva  la  visière  de  son  casque  pour  saluer  le  moine  de  l'aile 
de  Sainte  Marie. 

IV. 

«  La  dame  de  Branksome  m'envoie  pour  vous  complimenter  ; 
elle  dit  que  l'heure  marquée  par  le  sort  est  venue,  et  que  je  dois 
veiller  cette  nuit  avec  vous  pour  obtenir  le  trésor  de  la  tombe.  » 
Le  moine  se  leva  de  dessus  le  tissu  de  crin  qui  lui  servait  de 
couche  ;  il  se  dressa  avec  peine  sur  ses  membres  raidis  ;  cent 
années  avaient  empreint  la  neige  de  leurs  hivers  sur  le  peu  de 
cheveux  qui  lui  restaient  et  sur  sa  barbe  flottante. 

V, 

Il  jeta  sur  le  chevalier  un  regard  étrange,  et  ouvrit  de  grands 
yeux  bleus  où  brillait  une  expression  terrible.  «  Oses-tu,  témé- 
raire guerrier,  chercher  à  voir  ce  que  le  ciel  et  l'enfer  voudraient 
également  cacher?  Pendant  soixante  ans  passés  dans  la  péni- 
tence, ma  poitrine  a  été  emprisonnée  dans  une  ceinture  de  fer, 
je  me  suis  soumis  aux  règles  austères  de  la  haire  et  de  la  disci- 
pline. Mes  genoux  ont  usés  le  grès  qui  pave  ma  cellule,  et  ce- 
pendant tout  cela  est  trop  peu  pour  expier  le  crime  d'avoir 
connu  ce  que  je  n'aurais  jamais  dû  connaître.  Si  tu  es  décidé  à 
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passer  toutes  les  années  qui  te  restent  à  vivre  dans  des  prières 
continuelles  et  une  rude  pénitence,  suis-moi,  audacieux  guer- 
rier, n 

VI. 

"  Je  ne  ferai  aucune  pénitence,  mon  père  :  quant  aux  prières 
j'en  sais  à  peine  une,  car  j'ai  rarement  le  temps  de  m'occuper  de 
messes  et  d'oraisons,  excepté  pour  réciter  un  Ave  Maria  lorsque 
j'entreprends  quelque  expédition  sur  la  frontière  (4).  Je  ne  sais 
point  d'autres  prières  :  ainsi,  dépôchez-vous  d'expédier  ma  com- 
mission et  de  me  renvoyer.  » 

YII. 

Le  vieil  ecclésiastique  regarda  de  nouveau  le  chevalier  et  sou- 
pira profondément ,  car  il  avait  été  lui-môme  un  vaillant  guer- 
rier^ et  avait  combattu  en  Espagne  et  en  Italie,  et  il  pensait 
aux  jours  qui  s'étaient  écoulés  depuis  long-temps,  lorsque  ses 
membres  étaient  vigoureux  et  son  courage  à  toute  épreuve. 
3Iaintenant,  d'un  pas  lent  et  affaibli  il  guide  son  compagnon  vers 
le  jardin  entouré  de  cloîtres.  Sur  leur  tête  se  prolongeait  la  voûte 
que  soutenaient  de  nombreux  piliers;  sous  leur  pieds  gisaient 
les  ossements  des  morts  ;5}. 

VIII. 

Sur  de  riants  tapis  de  verdure  et  de  fleurs  brillaient  les  pleurs 
de  la  rosée.  Il  ne  croissait  en  ces  lieux  ni  verdure  ni  fleurs,  mais 
les  sculptures  des  arceaux  en  offraient  d'aussi  belles  que  la  natu- 
re. Le  moine  considéra  long-temps  l'orbe  argenté  de  la  lune,  et 
plongea  ensuite  ses  regards  sous  les  sombres  voiles  de  la  nuit  ; 
des  banderoles  rouges  de  lumière  tournoyaient  dans  le  Nord  qui 
paraissait  tout  en  feu.  Ainsi, *dans  la  belle  Castille  il  avait  vu  les 
jeunes  cavaliers  s'élancer  en  brillants  escadrons,  tourner  soudain 
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la  bride  du  rapide  genêt  \  et  lancer  le  dard  inattendu  (6).  Il 
reconnut,  à  ces  jets  brillants  de  lumière,  que  les  esprits  de  l'air 
planaient  sur  ces  feux  du  Nord. 

IX. 

Par  une  poterne  garnie  de  fer  ils  entrèrent  ensuite  dans  le 
vaste  sanctuaire.  La  sombre  voûte  s'élevait  à  perte  de  vue  sur  des 
piliers  légers  et  élancés  ;  les  mensoles  des  ailes  du  saint  lieu  por- 
taient une  fleur  de  lis  ou  à  quatre  feuilles.  Sur  les  corbeilles  d'où 
s'élançaient  les  arceaux  grimaçaient  des  figures  grotesques  ;  et 
les  piliers,  composés  d'un  assemblage  de  colonnes  grêles  et  élé- 
gantes, couverts  d'ornements  à  leur  base  et  sur  leurs  chapiteaux, 
ressemblaient  à  des  faisceaux  de  lances  enlacées  de  guirlandes  de 
fleurs. 

X. 

Le  vent  froid  de  la  nuit  agitait  les  écussons  et  les  bannières  en 
lambeaux  rangés  en  grand  nombre  autour  de  la  balustrade  de 
l'autel  voilé.  Là,  des  lampes  jetant  une  lueur  mourante  brûlaient 
devant  la  tombe  solitaire,  o  brave  chef  d'Otterburne  (7),  et  devant 
la  tienne,  sombre  chevalier  de  Liddesdale  (8)  I  0  vaine  gloire  du 
tombeau  !  rôves  orgueilleux  de  l'ambition,  voilà  donc  où  vous  ve- 
nez finir  ! 

XI. 

Les  rayons  de  la  lune,  traversant  le  feuillage  que  dessinaient 
les  contours  artistement  travaillés  de  la  pierre  qui  unissait  les 
frôles  colonnes,  frappaient  sur  l'oratoire  de  l'Est  (9).  On  aurait 
cru  que  la  main  capricieuse  de  quelque  fée  avait  entrelacé  de 
branches  d'osier  des  tiges  droites  de  peuplier ,  et  avait  ensuite, 
par  un  charme  magique,  changé  en  pierre  les  guirlandes  qu'elle 
avait  ainsi  tressées.  La  lumière  faible  et  argentée  de  l'astre  éclai- 
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rait  les  images  des  prophètes  et  des  saints  peintes  sur  les  vi  traux. 
Au  centre,  Michel,  triomphant,  agitait  sa  croix  brillante  des  vives 
couleurs  de  la  pourpre,  et  humiliait  l'orgueil  de  l'apostat.  Les 
rayons  de  la  lune,  se  jouant  à  travers  ce  sujet  sacré,  réfléchis- 
saient sur  le  pavé  une  teinte  de  sang. 

XII. 

Ils  s'assirent  sur  un  bloc  de  marbre  sous  lequel  reposait  un 
monarque  écossais  (10)  ;  le  moine  prit  ainsi  la  parole  dun  ton 
solennel  :  «  Je  n'ai  pas  toujous  vécu  dans  la  pénitence-,  j'ai  vu  les 
contrées  qu'habitent  les  païens,  et  combattu  sous  les  étendards  de 
la  croix  :  maintenant  tes  armes  paraissent  étranges  à  mes  yeux  , 
et  le  bruit  de  l'acier  dont  tu  es  couvert  a  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire pour  mon  oreille. 

XIII. 

«  Dans  ces  cUmats  éloignés,  le  sort  me  fit  rencontrer  "éton- 
nant Michel  Scott  (11),  magicien  dont  la  renommée  inspirait  une 
telle  terreur,  que,  lorsqu'il  agitait  sa  baguette  dans  la  caverne  de 
Salamanque  (12),  les  cloches  de  Notre-Dame  (13)  en  sonnaient  I 
Il  m'enseigna  une  partie  de  son  art;  et  je  pourrais  te  dire,  o 
guerrier,  les  paroles  qui  partagèrent  en  trois  les  collines  d'Eildon, 
et  jetèrent  un  pont  sur  la  Tweed  (14)  :  mais  les  prononcer  serait 
un  péché  mortel  5  et,  rien  que  pour  y  avoir  pensé  dans  le  secret 
de  mon  cœur,  il  faut  que  je  fasse  triple  pénitence. 

XIV. 

«  Lorsque  Michel  fut  sur  son  lit  de  mort  sa  conscience  se  ré- 
veilla; il  réfléchit  aux  coupables  pratiques  auxquelles  il  s'était  li- 
vré, et  il  me  fit  connaître  que  j'eusse  à  me  rendre  près  de  lui  en 
toute  hâte  :  j'étais  en  Espagne  lorsque  le  soleil  se  leva,  mais 
avant  son  coucher  je  me  trouvais  près  du  lit  du  mourant.  Je  ne 
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puis  répéter  les  paroles  qu'il  m'adressa  à  l'article  de  la  mort; 
elles  sépareraient  avec  violence  les  constructions  colossales  de 
cette  nef  et  en  entasseraient  les  débris  sur  sa  tombe. 

XV. 

"  Je  jurai  d'enterrer  avec  lui  son  livre  redouté,  pour  que  ja- 
mais mortel  n'y  jetât  les  yeux-,  de  ne  jamais  révéler  le  lieu  où  il 
serait  caché,  sauf  le  cas  d'une  nécessité  urgente  pour  la  maison 
de  Branksome  ;  et,  lorsque  cette  nécessité  aurait  cessée  de  rendre 
le  volume  à  la  tombe.  Je  l'enterrai  la  nuit  de  Saint-Michel,  lors- 
que la  cloche  du  couvent  sonnait  une  heure,  et  par  un  beau  clair 
de  lune.  Je  creusai  sa  demeure  parmi  les  morts  dans  un  moment 
où  le  pavé  du  sanctuaire  était  éclairé  d'une  teinte  rouge,  afin  que 
la  croix  de  son  patron ,  planant  sur  la  tombe  du  magicien,  en 
écartât  les  esprits  infernaux. 

XVI. 

«  Ce  fut  une  nuit  sinistre  et  terrible  que  celle  où  je  descendis 
Michel  dans  son  tombeau  I  Des  sons  étranges  traversaient  le 
sanctuaire,  les  bannières  ondoyaient  sans  qu'un  souffle  de  vent 
agitât  l'air...  »  Le  moine  parlait  encore  lorsque  l'airain  sonna  une 
heure!...  Je  vous  assure  que  jamais  homme  plus  brave  que 
William  de  Deloraine,  toujours  prêt  dans  l'occasion,  ne  lança  un 
coursier  contre  son  ennemi  -,  et  cependant  il  frissonna  quelque 
peu  de  terreur  et  les  cheveux  lui  dressèrent  sur  la  tète. 

XVII. 

«<  Regarde,  guerrier!  les  reflets  rouges  de  la  croix  t'indiquent 
la  tombe  du  redoutable  mort.  Dans  l'intérieur  brûle  une  lumière 
merveilleuse,  pour  éloigner  les  esprits  qui  recherchent  les  ténè- 
bres. Cette  lampe  brûlera  éternellement  (15)  jusqu'au  jour  du 
jugement  dernier...  »  Le  moine  s'avança  lentement  près  de  la 
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large  dalle  sur  laquelle  se  dessinait  la  croix  d'un  rouge  de  sang  5 
il  montra  un  recoin  secret  5  le  guerrier  saisit  une  barre  de  fer;,  et 
le  vieillard  de  sa  main  desséchée,  lui  fit  signe  d'enlever  l'énorme 
couvercle  qui  fermait  l'entrée  du  tombeau. 

XYIII. 

Le  cœur  lui  battit  au  moment  où,  inclinant  ses  membres  ner- 
veux vers  la  pierre  sépulcrale,  il  se  mit  en  devoir  d'exécuter  cet 
ordre  :  dans  les  efforts  qu'il  faisait  pour  y  parvenir  avec  sa  barre 
de  fer  les  gouttes  de  sueur  ruisselaient  de  son  front.  Ce  ne  fut 
qu'en  déployant  une  force  extraordinaire  qu'il  parvint  enfin  à  sou- 
lever la  lourde  pierre.  Je  voudrais  que  vous  eussiez  vu  ces  jets 
éclatants  de  lumière  s'élancer  jusqu'à  la  voûte  du  sanctuaire,  et 
remplir  au  loin  les  galeries  de  leur  brillante  clarté  I  Nulle  flamme 
terrestre  ne  répandit  jamais  un  éclat  aussi  vif.  On  eût  cru  voir  la 
splendeur  glorieuse  des  cieux.  En  jaillissant  du  caveau  elle 
éclaira  le  capuchon,  et  le  visage  pâle  du  moine  se  refléta  sur  l'ar- 
mure et  sur  le  front  sévère  du  guerrier,  et  vint  se  jouer  entre  les 
plumes  ondoyantes  de  son  panache. 

XIX. 

Devant  leurs  yeux  était  étendu  le  magicien,  comme  s'il  n'eût 
été  mort  que  de  la  veille.  Sa  barbe  blanche,  roulée  en  boucles 
d'argent,  paraissait  avoir  compté  soixante-dix  hivers  ;  il  était 
enveloppé  d'une  aumusse  assujétie  par  une  ceinture  d'un  travail 
espagnol  comme  les  pèlerins  d'outre-mer  ;  sa  main  gauche  tenait 
son  livre  redoutable  ;  dans  sa  droite  était  une  croix  d'argent  ; 
près  du  genou  était  placée  la  lampe.  Son  aspect,  qui  avait  fait 
trembler  les  esprits  infernaux  les  plus  malfaisants,  était  imposant 
et  majestueux  ;  son  visage  était  calme  :  ils  en  conçurent  la  pensée 
consolante  qu'il  avait  obtenu  grâce  devant  Dieu. 
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XX. 

Souvent  William  de  Deloraine  avait  traversé  le  champ  de  ba- 
taille couvert  de  sang,  et  foulé  aux  pieds  de  son  cheval  les  cada- 
vres mutilés  des  guerriers,  sans  connaître  le  remords  ni  la  crainte  ; 
et  cependant  ces  deux  sentiments  se  firent  jour,  en  ce  moment, 
dans  son  cœur.  A  la  vue  de  cet  étrange  spectacle  de  mort,  il  res- 
pira avec  peine  5  sa  tête  éprouva  des  vertiges.  Il  demeura  l'esprit 
égaré  et  sans  force  tandis  que  le  prêtre  priait  avec  ferveur  et  à 
haute  voix.  Il  priait  en  détournant  les  yeux,  car  il  ne  pouvait  sou- 
tenir la  vue  de  l'homme  qu'il  avait  si  tendrement  aimé. 

XXI. 

Et  lorsque  le  moine  eut  récité  la  prière  des  morts,  il  adressa 
ces  mots  à  Deloraine  :  «  Maintenant  guerrier,  hâte-toi  d'accom- 
plir ta  tâche,  ou  nous  pourrions  payer  chèrement  notre  audace  ; 
car  des  êtres  que  tu  ne  peux  voir  se  pressent  rapidement  autour 
de  l'ouverture  du  tombieau.  »  Alors  Deloraine,  frappé  de  terreur, 
enleva  de  la  main  glacée  qui  le  tenait  le  redoutable  livre  garni 
d'une  couverture  et  d'un  fermoir  de  fer  :  il  lui  sembla,  en  le  pre- 
nant, que  le  mort  fronçait  le  sourcil;  mais  peut-être  la  lumière 
de  la  lampe  sépulcrale  avait-elle  ébloui  les  yeux  du  guerrier. 

XXII.     • 

Lorsque  l'énorme  pierre  s'abaissa  de  nouveau  sur  la  tombe,  la 
nuit  reparut  plus  sombre  qu'auparavant,  car  la  lune  s'était  cou- 
chée et  les  étoiles  brillaienl  en  très  petit  nombre.  Le  chevalier  et 
le  prêtre,  en  se  retirant  d'un  pas  mal  assuré  et  tout  étourdis,  eu- 
rent peine  à  regagner  la  poterne.  On  dit  qu'en  traversant  les  ailes 
de  l'église  ils  entendirent  dans  l'air  des  bruits  étranges,  et  que 
dans  les  petites  galeries  qui  longeaient  à  mi-hauteur  les  parois  du 
sanctuaire  retentirent  des  sanglots  couverts  par  des  éclats  de  rire 
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et  des  voix  différentes  de  la  voix  humaine,  comme  si  les  esprits 
infernaux  eussent  fêté  la  nuit  où  ce  recueil  était  rendu  à  la  lu- 
mière du  jour.  Je  ne  puis  dire  ce  qui  en  est  :  je  répète  les  faits  tels 
qu'ils  m'ont  été  racontés. 

XXIII. 

«  Maintenant,  dit  le  père,  hâte-toi  de  quitter  ces  lieux,  et,  lors- 
que nous  serons  étendus  sur  notre  lit  de  mort;,  puisse  la  miséri- 
cordieuse vierge  Marie  et  le  bon  saint  Jean  pardonner  à  nos  âmes 
l'action  que  nous  venons  de  commettre  !  »  Le  moine  regagna  sa 
cellule  et  se  plongea  dans  la  prière  et  la  pénitence.  Lorsque  la 
cloche  de  midi  réunit  la  communauté,  le  moine  de  l'aile  de 
Sainte-Marie  n'existait  plus  !  Son  corps  était  étendu  au  pied  de 
la  croix,  les  mains  jointes,  comme  s'il  eût  encore  été  en  prières. 

XXIV. 

Le  chevalier  respira  en  liberté  la  brise  du  matin,  et  chercha  à 
regagner  son  assurance.  Il  fut  content  lorsqu'il  eut  dépassé  les 
tombes  grisâtres  qui  entourent  la  magnifique  abbaye  ;  car  le  li- 
vre mystérieux  qu'il  pressait  contre  son  sein  était  comme  un 
poids  sur  sa  poitrine;  et  toutes  ses  articulations  que  liaient  des 
nerfs  qui  avaient  la  dureté  du  fer,  vibraient  comme  la  feuille  du 
tremble  agitée  par  le  vent.  Il  fut  enchanté  lorsque  l'aurore  vint 
éclairer  la  cime  neigeuse  du  Cheviot,  et  qu'il  eut  la  joie  d'aperce- 
voir sa  consolante  lumière  :  etil  récita  de  son  mieux  un  Ave iMaria. 

XXV. 

Le  soleil  avait  doré  les  monts  Cheviot  et  les  flancs  du  Carter', 
et  bientôt  les  tours  de  Branksome,  et  les  flots  du  Téviot  sourirent 
aux  rayons  naissants  du  jour.  Les  oiseaux  des  airs  gazouillaient 
leur  chanson  matinale  et  appelaient  à  la  vie  toutes  les  fleurs  qui 

1  Montagne  des  frontières,      a.  m. 
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ornent  les  campagnes  ;  la  pâle  violette  levait  sa  modeste  tète,  et 
la  rose  des  montagnes  déployait  les  riches  couleurs  de  son  sein. 
Plus  attrayante  que  la  rose  avec  son  vif  incarnat  et  cependant 
plus  pâle  que  la  blanche  violette,  la  plus  belle  des  fleurs  de  la 
vallée  du  Téviot  quittait  avec  l'aurore  la  couche  d'où  n'avait  pas 
approché  le  sommeil. 

XXYI. 

Pourquoi  la  belle  Marguerite  est-elle  éveillée  de  si  bonne  heu- 
re, et  passe-t-elle  sa  robe  si  précipitamment?  Pourquoi  ses  jolis 
doigts  tremblent-ils  en  tenant  les  rubans  qu'elle  noue  à  la  hâte  ? 
Pourquoi  s'arrête-t-elle  et  regarde-t-elle  à  chaque  instant  autour 
d'elle,  en  descendant  doucement  l'escalier  dérobé?  Pourquoi 
caresse-t-elle  les  longs  poils  du  limier  au  moment  où  il  s'élance 
du  réduit  où  il  reposait?  Et  quoique  elle  sorte  seule  par  la  po- 
terne, pourquoi  n'entend-on  pas  le  cor  de  la  sentinelle? 

XXYII. 

Elle  marche  en  hésitant  et  avec  crainte,  de  peur  que  sa  vigi- 
lante mère  n'entende  le  bruit  de  ses  pas-,  elle  caresse  le  terrible 
limier  de  peur  que  ses  aboiements  ne  réveillent  le  château  -,  le  cor 
de  la  sentinelle  ne  retentit  point,  car  c'est  le  fils  de  son  père 
nourricier  ;  et  elle  se  glisse  à  travers  le  taillis  au  lever  de  l'aurore 
pour  aller  joindre  le  baron  Henri  son  chevalier  fidèle. 

XXVIII. 

Le  chevalier  et  sa  dame  se  sont  rencontrés  et  se  sont  assis  sous 
les  branches  de  l'aubépine.  Jamais  un  plus  beau  couple  ne  s'est 
réuni  sous  son  feuillage.  Il  était  jeune-,  sa  taille  était  élevée  ot 
imposante  ;  on  vantait  sa  valeur  dans  les  combats  et  son  amabilité 
dans  les  fôtes.  Et  quant  à  elle,  lorsqu'un  amour  à  peine  caché,  â 
peine  dévoilé,  augmentait  l'incarnat  de  ses  joues  ;  lorsqu'un  sou- 


CHANT  II.  33 

pir  à  moitié  comprimé  soulevait  sa  ceinture  de  soie  qui  serrait 
son  sein  ;  lorsque  ses  yeux  bleus ,  quoique  voilés  par  les  boucles 
dorées  de  ses  blonds  cheveux ,  trahissaient  leur  secret ,  où  eus- 
siez-vous  trouvé  la  beauté  sans  égale  que  l'on  pût  comparer  à 
Marguerite  de  Branksome  ? 

XXIX. 

Et  maintenant,  nobles  dames^  je  crois  m'apercevoir  que  vous 
prêtez  une  oreille  attentive  à  mes  chants  ;  vous  rejetez  en  arrière 
les  boucles  flottantes  de  vos  cheveux  et  tendez  vos  cous  d'albâ- 
tres, vous  comptez  entendre  le  récit  attendrissant  de  l'entrevue 
de  deux  amants  dans  une  vallée,  apprendre  comment  le  cheva- 
lier s'efforça  de  peindre  en  traits  de  feu  la  constance  de  son 
amour,  jura  qu'il  pouvait  expirer  à  ses  pieds,  mais  que  jamais, 
non  jamais  il  ne  cesserait  de  l'aimer  ;  comment  elle  rougit,  com- 
ment elle  soupira,  et,  dans  un  refus  qui  ressemblait  à  un  con- 
sentement, lui  dit  qu'elle  renonçait  aux  nœuds  de  l'hyménée  ; 
que  cependant,  si  la  discorde  sanglante  qui  divisait  les  deux  clans 
pouvait  s'éteindre,  Henri  de  Cranstoun  seul  serait  celui  que  Mar- 
guerite de  Branksome  choisirait  pour  époux. 

XXX. 

Hélas  I  nobles  dames ,  vos  espérances  sont  vaines  !  ma  harpe  a 
perdu  le  charme  de  ses  doux  accords  :  leur  légèreté  ne  convient 
plus  à  mon  âge,  mes  cheveux  sont  blanchis,  la  vieillesse  a  affai- 
bli mes  membres,  mes  veines  sont  glacées,  le  feu  de  la  jeunesse 
s'est  éteint  dans  mon  cœur,  je  ne  puis  ni  ne  dois  chanter  l'amour. 

XXXI. 

Sous  un  chêne  dont  l'antique  tronc  était  couvert  de  mousse, 
le  nain  du  baron  ;i6,  tenait  en  laisse  son  coursier,  et  gardait  son 
casque  et  sa  lance  :  ce  nain  ne  devait  point  être  un  être  terrestre 
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si  les  bruits  qui  couraient  à  son  sujet  sur  tous  les  points  de  la 
frontière  étaient  vrais.  On  disait  que  le  baron,  suivant  à  cheval 
la  chasse  dans  les  vallées  peu  fréquentées  de  Redesdale,  entendit 
une  voix  crier  :  «  Perdu  !  perdu  !  perdu  !  »  et  au  même  instant  ce 
nain,  qui  avait  tout  l'air  d'un  gnome  et  qui  était  contrefait  comme 
un  avorton  de  singe,  lancé  comme  une  balle  frappée  par  une  ra- 
quette, bondit  du  milieu  des  genêts  à  une  distance  de  trente-trois 
pieds  ,  et  tomba  aux  pieds  de  lord  Cranstoun.  Sa  seigneurie  fat, 
dit-on,  un  peu  atterrée,  et  galopa  cinq  grands  milles  sans  se  dé- 
barrasser de  sa  compagnie  ;  mais,  tandis  que  son  cheval  faisait  un 
mille,  le  nain  en  courait  quatre  ;  de  sorte  qu'il  arriva  le  premier 
à  la  porte  du  château. 

XXXII. 

L'habitude  diminue  le  merveilleux,  dit-on  ;  ce  nain  extraordi- 
naire demeura  auprès  du  baron.  Il  mangeait  peu,  parlait  encore 
moins ,  et  ne  se  mêlait  point  avec  le  commun  des  domestiques. 
Souvent,  en  particulier,  il  agitait  ses  bras  et  murmurait  à  chaque 
instant  :  «  Perdu  !  perdu  I  perdu  !  »  Il  était  revêche,  malin  et  pa- 
resseux, mais  servait  lord  Cranstoun  avec  zèle, et  le  baron  se 
louait  beoucoup  de  son  service,  car  sans  lui  il  eût  un  jour  été  pris 
ou  massacré.  Tout  le  monde,  depuis  Home  jusqu'à  l'ermitage, 
parlait  du  page  lutin  de  lord  Cranstoun. 

XXXIII. 

Car  le  baron  se  rendant  en  pèlerinage  à  la  chapelle  de  Sainte- 
Marie-des-Lacs  emmena  avec  lui  ce  page  surnaturel  :  il  avait  juré 
de  faire  une  offrande  à  l'autel  de  Notre-Dame ,  près  du  lac,  et  il 
voulait  tenir  son  vœu.  Mais  la  dame  de  Branksome  assembla  une 
troupe  des  meilleurs  cavaliers  qu'elle  eût  à  ses  ordres  (17)  :  le  lieu 
du  rendez-vous  fut  Newark-Lee.  Là  se  rendirent  Wat  de  Harden, 
John  Thirlestane  et  William  de  Delorainc  :  il  y  avait  trois  cents 
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trois  lances.  On  voyait  caracoler  leurs  chevaux  et  briller  leurs 
lances  depuis  îe  champ  de  Douglas  jusqu'aux  bords  de  l'Yarrow. 
Ils  arrivèrent  au  lac  de  Sainte-Marie  avant  le  jour  ;  mais  la  cha- 
pelle était  vide  et  le  baron  parti.  Ils  brûlèrent  la  chapelle  de  rage 
etmaudirentle  page-lutin  de  lord  Cranstoun. 

XXXIV. 

Et  maintenant ,  sous  l'antique  chêne  du  taillis  épais  de  Brank- 
some,  le  coursier  du  baron  dresse  l'oreille  comme  s'il  eût  entendu 
un  bruit  éloigné  5  le  nain  agite  dans  l'air  ses  longs  bras  décharnés, 
et  fait  signe  aux  amants  de  se  séparer  et  de  fuir  :  il  n'y  avait  pas 
de  temps  à  perdre  en  serments  e(  en  soupirs.  La  belle  Marguerite 
fuit  à  travers  les  coudriers  du  bocage  comme  la  timide  colombe 
effrayée  par  le  chasseur  ;  le  nain  tient  les  rênes  et  l'étrier  ;  le  che- 
valier s'élance  sur  son  coursier,  et,  l'esprit  plein  de  réflexions 
sur  cette  entrevue  matinale ,  se  dirige  vers  l'Est ,  à  travers  les 
bosquets  d'aubépine. 


Tandis  qu'il  poursuivait  ainsi  son  longrécit^la  voix  du  ménes- 
trel commença  à  faiblir.  Le  page,  attentif,  sourit  avec  malice  en 
présentant  à  la  main  desséchée  du  vieillard  une  coupe  remplie  du 
vin  généreux  sorti  des  vignobles  de  Yelez,  vinifiés  par  les  rayons 
brûlants  du  soleil.  Il  éleva  la  coupe  d'argent,  et,  une  larme  roulant 
dans  ses  yeux,  pria  Dieu  de  bénir  la  duchesse  et  tous  ceux  qui 
accueillaient  un  enfant  de  la  joyeuse  scène.  Les  jeunes  suivantes 
sourirent  en  voyant  avec  quelle  ardeur  le  ménestrel  savourait 
à  longs  traits  la  liqueur  précieuse,  et  lui ,  enhardi  par  ses  effets, 
se  retourna  gaiement  de  leur  côté,  et  rit  en  les  regardant.  Le 
nectar  chaleureux  courut  dans  ses  veines  desséchées  et  ranima 
son  âme  :  un  prélude  plus  léger  et  plus  vif  précéda  la  continua- 
tion de  son  récit ,  qu'il  poursuivit  ainsi. 
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CHANT  TROISIEME. 


Quoi  donc  I  ai-je  dit  que  mes  membres  étaient  affaiblis  par  l'âge  ? 
ai -je  dit  que  mon  sang  était  glacé  dans  mes  veines,  que  le  feu 
qui  m'anima  s'était  éteint,  que  le  froid  de  ia  mort  avait  réduit  au 
silence  mon  pauvre  cœur,  et  que  je  ne  pouvais  plus  chanter  l'a- 
mour? Comment  ai-je  pu  déserter  comme  un  lâche  apostat  le 
sujet  le  plus  doux  qui  ait  jamais  échauffé  dans  ses  rêves  l'imagi- 
nation du  ménestrel?  Comment,  au  seul  nom  d'amour  que  ma 
bouche  a  prononcé  ,  mon  cœur  ne  s'est -il  pas  réveillé  aux  inspi- 
rations brûlantes  de  ma  harpe? 

II. 

Dans  la  paix ,  l'amour  anime  le  chalumeau  du  berger  ;  il  suit  le 
guerrier  dans  les  combats,  et  monte  avec  lui  son  généreux  cour- 
sier 5  il  brille  dans  les  appartements  dorés  des  châteaux,  et  danse 
au  hameau  sur  la  verdure.  L'amour  règne  à  la  cour,  dans  les 
camps ,  sous  le  bocage  ;  il  conduit  les  hommes  ici-bas  et  les  saints 
dans  leur  demeure  céleste  :  car  l'amour  c'est  le  ciel,  et  le  ciel.... 
c'est  l'amour. 

III. 

Ainsi  pensait,  je  gage  ,  lord  Cranstoun  lorsque,  repassant  dans 
son  esprit  tous  les  détails  de  sa  tendre  entrevue,  il  traversait  les 
bosquets  d'aubépine  de  Branksome.  Mais  le  page  poussa  un  cri 
étrange  et  aigu ,  et  il  avait  à  peine  eu  le  temps  d'assujétir  son 
casque  lorsque,  du  sommet  boisé  de  la  colline,  se  dirigea  vers  lui 
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un  chevalier  d'une  stature  imposante.  Le  coursier  gris  pommelé 
du  guerrier  était  couvert  de  sueur  et  de  boue  ;  son  armure  était 
teinte  de  sang  en  plusieurs  endroits;  il  paraissait  aussi  harassé 
que  s'jl  eût  chevauché  toute  la  nuit ,  car  c'était  William  de  De- 
loraine. 

IV. 

Mais  il  ne  parut  pas  fatigué  le  moins  du  monde  lorsqu'il  vit 
briller  aux  rayons  du  soleil  la  grue  qui  surmontait  le  casque  du 
baron  (1),  et  sa  lance  fut  aussitôt  en  arrêt.  Peu  de  mots  échangés 
avec  fierté  dans  la  colère  témoignèrent  la  haine  féodale  des  deux 
ennemis. Une  question  hautaine  suivie  d'une  orgueilleuse  réphque 
eut  bientôt  donné  le  signal  d'un  combat  acharné.  Leurs  coursiers 
même  semblaient  sentir  qu'ils  étaient  ennemis  mortels  l'un  de 
l'autre  :  le  feu  leur  sortait  des  naseaux  tandis  que  chaque  cheva- 
lier leur  faisait  faire  un  circuit  pour  prendre  l'avantage  du  terrain . 

V. 

Le  baron  fit  une  volte  rapide  :  il  poussa  un  soupir  et  récita  une 
prière  ;  la  prière  était  adressée  à  son  patron  ,  le  soupir  à  la  dame 
de  ses  pensées.  L'intrépide  Deloraine  ne  soupira  ni  ne  pria ,  n'ap- 
pela à  son  aide  ni  saint  ni  noble  dame  -,  mais ,  tôte  baissée  et  la 
lance  en  arrêt ,  il  lança  son  cheval  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Le 
choc  de  ces  fiers  champions  ressembla  à  celui  de  deux  nuages 
d'où  jaillit  la  foudre. 

VI. 

Le  coup  que  porta  le  maraudeur  fut  terrible  ;  la  haute  stature 
du  baron  en  fut  rejetée  en  arrière  et  renversée  sur  la  croupe ,  et 
les  plumes  de  son  panache  voltigèrent  dans  l'air  ;  le  frêne  in- 
flexible de  la  bonne  lance  de  son  adversaire  vola  en  mille  éclats. 
Mais  la  lance  plus  heureuse  de  Cranstoun  perça  comme  soie  l'ar- 
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mure  du  chevalier ,  traversa  son  bouclier,  sa  jaque  de  mailles  et 
son  hoqueton  ,  et  s'enfonça  très  avant  dans  sa  poitrine ,  où  elle  se 
brisa.  Le  guerrier  resta  ferme  en  selle  ;  mais  son  coursier,  ébranlé 
par  ce  choc  terrible,  s'abattit  :  les  sangles  cassèrent,  et  le  cheval 
et  le  cavalier  roulèrent  l'un  sur  l'autre.  Le  coursier  du  baron, 
lancé  dans  sa  course ,  les  dépassa  sans  qu'il  s'aperçût,  tant  sa  tête 
était  étourdie ,  que  son  ennemifgisait  sur  la  poussière. 

Mais,  lorsqu'il  tourna  bride  pour  revenir  sur  ses  pas,  et  qu'il 
aperçutson  ennemi  étendu  sans  sentiment  sur  la  terre  comme  une 
masse  sanglante ,  il  ordonna  à  son  page  d'étancher  la  plaie ,  de 
rester  auprès  du  guerrier,  de  le  soigner  dans  l'état  alarmant  où 
il  se  trouvait,  et  de  le  conduire  à  la  porte  du  château  de  Brank- 
some.  Son  àme  noble  s'intéressait  intérieurement  au  parent  de 
celle  qu'il  aimait.  «  Tu  feras  tout  cela  sans  délai;  je  ne  puis  moi- 
même  demeurer  ici  plus  long-temps ,  car  si  je  ne  gagne  de  vitesse, 
je  cours  grand  risque  de  mourir  sans  confession.  » 

VIIL 

Lord  Cranstoun  partit  à  la  hâte  ;  le  page-lutin  resta  en  arrière  : 
il  ne  répliquait  jamais  aux  ordres  de  son  maître  ,  quoiqu'il  eut 
peu  de  plaisir  à  faire  le  bien.  En  déliant  le  corset ,  le  nain  aperçut 
le  redoutable  livre.  Il  fut  tout  émerveillé  de  voir  un  fier  chevalier 
voyager  comme  un  moine  armé  de  son  bréviaire  :  dans  son  désir 
de  trouver  le  secret  de  l'ouvrir,  il  ne  songea  plus  à  visiter  ni  à 
panser  la  plaie. 

IX. 

La  couveiture  et  les  agrafes  de  fer  résistèrent  long-temps  aux 
tentatives  de  cet  être  bizarre.  Lorsqu'il  en  avait  défait  une,  elle 
se  refermait  au  moment  où  il  entreprenait  la  suivanle.  Celle  re- 
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liure  et  ce  fermoir  de  fer  refusèrent  de  céder  à  une  main  qui  n'a- 
vait pas  reçu  le  baptême,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  barbouillé  toute  la 
couverture  du  sang  du  guerrier.  Le  volume  s'ouvrit  alors  un  ins- 
tant ,  et  il  y  lut  une  courte  formule  magique  qui  avait  le  pouvoir 
de  fasciner  étonnamment  la  vue.  Elle  pouvait  donner  à  une  dame 
l'apparence  d'un  chevalier  (2)  ;  par  ses  effets,  les  toiles  d'araignée 
des  murailles  d'un  donjon  ressemblaient  à  des  tapisseries  tendues 
dans  une  salle  splendide;  une  coquille  de  noix  paraissait  aux  yeux 
une  grande  barque  dorée  5  une  cabane  de  berger  semblait  un  im- 
mense palais  5  la  jeunesse  revêtait  les  formes  de  la  vieillesse  ,  et  la 
vieillesse  s'embellissait  de  l'extérieur  de  la  jeunesse  :  tous  les  ob- 
jets trompaient  les  yeux,  ils  n'en  voyaient  aucun  tel  qu'il  était. 

X. 

Il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  lire  une  autre  formule,  lorsqu'il 
lui  tomba  sur  la  joue  un  soufflet  si  bien  appliqué ,  qu'il  retendit 
par  terre  aux  côtés  de  Deloraine  blessé.  Il  se  releva  déconcerté 
et  secoua  sa  grosse  tête  hérissée  de  cheveux  mal  peignés.  Il  ne 
murmura  que  ces  mots  :  «  Tieillard,  tu  frappes  rudement!  •>  Le 
page-lutin  n'osa  plus  essayer  de  regarder  le  livre  mystérieux.  Les 
agrafes ,  quoique  barbouillées  du  sang  d'un  chrétien  ,  se  refer- 
mèrent plus  fortement  qu'elles  ne  l'étaient  auparavant  :  il  le  cacha 
sous  son  manteau....  Maintenant,  si  vous  me  demandez  qui  lui 
appliqua  ce  soufflet,  c'est  ce  qu'il  m'est  absolument  impossible 
de  vous  dire;  il  ne  fut  point  donné  par  un  homme  vivant  (3). 

XL 

Il  se  mit  à  contre-cœur  à  exécuter  les  ordres  précis  de  son 
maître  :  il  enleva  le  cadavre  vivant ,  et  le  plaça  sur  le  cheval  ha- 
rassé; il  le  conduisit  dans  l'intérieur  du  manoir  de  Branksome  à 
la  barbe  de  tous  les  guerriers  qui  le  gardaient .,  et  chacun  d'eux 
assura  et  jura  ensuite  qu'il  n'était  passé  qu'une  charrette  de  foin , 
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II  le  porta  dans  la  tour  de  lord  David  et  jusqu'au  cabinet  secret  de 
la  dame  de  Branksome  -,  et  si  des  charmes  supérieurs  ne  l'eussent 
arrêté  et  qu'il  eût  pu  ouvrir  la  porte,  il  l'aurait  déposé  sur  son  lit 
môme.  Tout  ce  qu'il  employait  de  pratiques  magiques  l'était  tou- 
jours dans  un  but  malicieux  :  il  jeta  le  guerrier  sur  le  pavé ,  et  le 
sang  jaillit  de  nouveau  de  sa  blessure, 

XII. 

En  repassant  dans  la  première  cour,  il  aperçut  lejeune  et  noble 
enfant  se  livrant  aux  jeux  de  son  âge.  Il  lui  vint  aussitôt  à  la  pen- 
sée de  l'amener  dans  le  bois  ;  car,  pour  le  bien  faire  connaître  en 
un  seul  mot,  il  était  toujours  prêt  pour  le  mal,  jamais  pourle  bien. 
Il  prit  la  forme  d'un  camarade  de  plaisir  de  l'enfant  et  lui  proposa 
d'aller  jouer  dans  les  bois.  Les  sentinelles  ne  virent  passer  sur  le 
pont-levis  qu'un  basset  et  un  chien  d'arrêt. 

XIII. 

Il  fit  courir  l'enfant  par  monts  et  par  vaux ,  jusqu'à  un  ruisseau 
coulant  à  travers  les  bois.  L'eau  courante  rompit  le  charme  (4  ,  et 
il  reparut  sous  la  forme  de  nain.  S'il  eût  pu  satisfaire  son  penchant 
au  mal ,  il  lui  eût  rompu  les  membres  ou  l'eût  étranglé  de  ses 
longs  doigts  décharnés  dans  sa  rage  diabolique.  Mais  il  craignait 
sa  redoutable  mère ,  et  son  pouvoir  était  limité  :  il  se  contenta 
donc  de  faire  une  horrible  grimace  à  l'enfant  éperdu ,  et  disparut 
comme  un  trait  dans  l'épaisseur  de  la  forêt;  il  traversa  d'un  bond 
le  ruisseau,  et  se  mit  à  rire  de  toutes  ses  forces  en  criant  :  «  Perdu  ! 
perdu  I  perdu  I  » 

XIV. 

Tout  stupéfait  de  cette  singulière  métamorphose,  et  effrayé  , 
comme  un  enfant  devait  l'être,  des  cris  sauvages  de  cette  étrange 
ligure  et  des  paroles  de  cet  incompréhensible  grimoire,  l'enfant 
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demeurait  fixé  au  sol  de  la  forêt  comme  un  lis  au  milieu  de  la 
verdure;  et  lorsque  enfin,  d'un  pas  tremblant,  il  essaya  de  retrou- 
ver le  chemin  de  Branksome  ,  il  redoutait  à  chaque  instant  de 
voir  cette  hideuse  figure  lui  apparaître  dans  quelque  buisson 
Tressaillant  ainsi  à  chaque  pas,  il  s'enfonça  de  plus  en  plus  dans 
les  bois  ;  car  plus  il  cherchait  à  retrouver  son  chemin,  plus  il  s'en 
écartait. . .  j  usqu'à  ce  qu'enfin  il  entendît  les  montagnes  d'alentour 
retentir  des  aboiements  d'un  limier. 

XV. 

Écoutez  !  écoutez  !  les  hurlements  approchent  de  plus  en  plus; 
Au  milieu  du  sentier  s'élance  le  féroce  animal  5  son  large  museau 
attaché  à  la  terre  y  suit  la  piste  qu'il  a  flairée  ^  son  œil  sanguinaire 
jette  des  flammes;  dès  qu'il  aperçoit  l'enfant  égaré,  il  s'élance 
vers  lui  avec  fureur.  Je  suis  sûr  que  vous  eussiez  pris  plaisir  à 
voir  la  contenance  mâle  du  courageux  enfant,  lorsque,  se  mon- 
trant digne  de  son  noble  père,  sa  figure,  encore  humide  de  pleurs, 
s'anima  d'une  expression  que  se  partageaient  la  crainte  et  la  co- 
lère I  II  fit  bravement  face  au  limier  en  élevant  en  l'air  son  petit 
gourdin,  et  frappa  si  rudement,  que  le  chien,  ayant  peur,  se 
tint  hors  de  portée ,  poussant  de  rauques  aboiements ,  et  sem- 
blant néanmoins  se  disposer  à  s'élancer  de  nouveau ,  lorsqu'un 
archer  sortit  de  l'épaisseur  du  bois ,  et ,  apercevant  le  chien  en 
arrêt,  banda  son  arc  avec  force.  Mais  une  voix  rude  lui  cria  :  «Ne 
lire  pas,  Edouard  ,  ne  tire  pas  :  c'est  un  enfant.  » 

X\I. 

Celui  qui  parlait  ainsi  sortit  du  bois,  blâma  la  conduite  brutale 
de  son  camarade  et  apaisa  la  fureur  du  limier  :  c'était  un  brave 
archer  anglais  né  dans  le  Lancashire.  Il  blessait  aisément  une 
bête  fauve  à  cinq  cents  pas;  jamais  un  coup  d'œil  plus  juste  ,  une 
main  plus  sûre  n'avait  bandé  un  arc.  Ses  cheveux  noirs  ,  coupés 
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courts  et  en  rond ,  découvraient  ses  traits  brûlés  parle  soleil.  La 
croix  de  Saint-George ,  symbole  de  la  vieille  Angleterre ,  ornait 
sa  barrette  ;  son  cor  pendait  à  son  côté  entouré  de  peau  de  loup  -, 
et  la  lame  brillante  et  affilée  de  son  coutelas,  court  et  arrondi , 
avait  égorgé  bien  des  daims. 

XVII. 

Sa  blouse,  dont  la  couleur  rappelait  la  verdure  des  forêts,  ne  lui 
descendait  guère  qu'au  genou  ;  et  à  son  baudrier  était  suspendu 
un  faisceau  de  flèches  polies  et  acérées  :  il  n'avait  pour  toute  arme 
défensive  qu'un  bouclier  qui  avait  à  peine  une  palme  de  large.  Il 
ne  regardait  pas  comme  un  homme  celui  dont  la  flèche  eût  frappé 
au  dessous  du  genou  (5)  :  il  tenait  à  la  main  son  arc  détendu  et  la 
courroie  qui  lui  servait  à  mener  son  limier  en  laisse. 

X\III. 

Il  n'eut  point  l'intention  de  faire  du  mal  au  noble  enfant ,  mais 
il  le  retint  d'un  bras  vigoureux  pour  l'empêcher  de  fuir  ou  de  se 
défendre  ;  car,  en  apercevant  la  croix  rouge ,  ce  dernier  se  dé- 
battit long-temps  et  avec  violence  :  «  Par  saint  George,  Edouard, 
s'écria  l'archer  ,je  crois  que  nous  avons  fait  une  bonne  prise  I  La 
noble  figure  et  le  courage  intrépide  de  cet  enfant  annoncent 
qu'il  est  de  haut  lignage.  » 

XIX. 

«  Oui  !  je  suis  de  haut  lignage,  car  je  suis  l'héritier  du  brave 
Buccleuch;  et  si  lu  ne  me  mets  en  liberté,  perfide  Anglais,  tu 
t'en  repentiras  amèrement,  car  bientôt  arriveront  en  hâte  et  Wal- 
ter  de  Harden  et  Wifliam  de  Deloraine,  toujours  prêts  dans  l'oc- 
casion, et  tous  les  Scott,  depuis  l'Eske  jusqu'à  la  Tweed-,  et  si 
tu  ne  me  laisses  aller,  en  dépit  de  les  flèches  et  de  ton  arc,  je  te 
ferai  pendre  pour  servir  de  pâture  aux  corneilles I  » 
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XX. 

Grand  merci  de  tes  douces  intentions,  mon  bel  enfant!  je  n'ai 
jamais  porté  si  haut  mes  prétentions  ;  mais  si  tu  es  le  chef  d'un  tel 
clan  et  le  fils  d'un  tel  homme,  et  que  tu  sois  jamais  maître  de  tes 
actions  ,  nos  gouverneurs  auront  besoin  d'y  mettre  bon  ordre. 
Je  gagerais  mon  arc  en  bois  d'if  contre  une  baguette  de  cou- 
drier que  tu  leur  tailleras  de  la  besogne  sur  la  frontière.  En  at- 
tendant aie  la  complaisance  de  me  suivre,  car  il  te  faudra  voir  le 
bon  lord  Dacre.  Je  pense  que  c'est  avoir  bien  commencé  la  be- 
sogne que  d'avoir  pris  le  fils  de  ton  père.  » 

XXÎ. 

Quoique  l'on  amenât  l'enfant,  il  paraissait  encore  être  resté  à 
Branksome ,  car  le  nain  y  jouait  son  rôle ,  et  sous  sa  figure  com- 
mettait toutes  sortes  de  mauvais  tours  dans  le  château.  Il  pinçait, 
battait  et  jetait  par  terre  les  camarades  du  jeune  Buccleuch  ;  il 
en  assomma  même  presque  quelques-uns  ;  il  déchira  la  parure  de 
soie  de  dame  Maudlin ,  et  tandis  que  Sym  Hall  se  tenait  près  du 
foyer,  il  mit  le  feu  aux  munitions  qu'il  portait  à  sa  ceinture  ,  et 
brûla  horriblement  le  pauvre  mousquetaire.  Il  serait  difficile  de 
s'imaginer  ou  de  dépeindre  tout  le  mal  que  fit  le  mauvais  garne- 
ment ,  jusqu'au  moment  enfin  où  plusieurs  personnes  du  château 
devinèrent  que  le  jeune  baron  était  possédé! 

XXII. 

Je  pense  bien  que  la  noble  dame  eût  eu  bientôt  détruit  le  sort 
qu'on  lui  avait  jeté  ,  si  elle  n'eût  été  fort  occupée  à  panser  la  bles- 
sure de  Deloraine.  Elle  fut  bien  étonnée  de  le  voir  étendu  tout  de 
son  long  sur  le  seuil  de  son  cabinet;  elle  pensa  que  quelque  es- 
prit de  l'air  avait  maltraité  l'intrépide  maraudeur,  parce  que, 
malgré  sa  terrible  recommandation ,  il  avait  peut-être  lu  dans  le 
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livre  ;  mais  le  tronçon  de  la  lance  était  demeuré  dans  sa  poitrine, 
et  le  fer  et  le  bois  en  appartenaient  à  la  terre. 

XXIII. 

Elle  les  retire  de  la  blessure ,  et  par  un  charme  étanche  le 
sang  (6);  elle  ordonne  que  la  plaie  soit  nettoyée  et  bandée.  Elle 
cesse  de  se  tenir  près  du  lit,  mais  elle  prend  le  tronçon  de  la 
lance  ,  le  lave  pour  en  enlever  les  grumeaux  de  sang  qui  s'y  sont 
coagulés ,  et  lui  fait  subir  des  pansements  répétés  (7).  William  de 
Deloraine,  sous  l'impression  de  sensations  extraordinaires,  toutes 
les  fois  qu'elle  tournait  et  retournait  le  fer,  se  tordait  comme  si 
elle  eût  creusé  sa  plaie.  Elle  dit  ensuite  à  ses  suivantes,  que  dans 
l'espace  d'un  jour  et  d'une  nuit  il  serait  guéri  et  en  parfaite  santé. 
Elle  se  donna  une  peine  infinie  -,  car  elle  eût  été  désolée  qu'il  ar- 
rivât malheur  à  un  ami  si  brave  et  si  fidèle. 

XXIV. 

Ainsi  se  passa  le  jour.. .  La  soirée  était  avancée ,  on  approchait 
de  l'heure  du  couvre-feu.  L'air  était  doux,  les  vents  étaient  cal- 
mes ,  le  cours  du  ruisseau  était  paisible,  la  rosée  était  embaumée  ^ 
l'âme  endurcie  du  guerrier  lui-même  qui  veillait  au  haut  de  la 
tour  jouissait  avec  délices  de  cet  instant  enchanteur,- la  belle 
Marguerite  goûtait  encore  avec  plus  de  reconnaissance  et  de  joie 
l'heure  du  silence  et  du  repos.  Assise  solitaire  sur  la  tourelle 
élevée ,  les  doux  accords  de  son  luth  s'animaient  par  intervalles 
sous  ses  jolis  doigts,  et ,  entre  deux  notes  inspirées  parla  mélan- 
colie ,  elle  pensait  aux  verts  ombrages  du  bosquet  d'aubépine. 
L'or  de  ses  blonds  cheveux  flottait  en  liberté  ;  sa  belle  tête  repo- 
sait sur  sa  main  délicate  ;  son  œil  bleu  était  tourné  vers  l'Occident, 
car  l'étoile  brillante  qui  vient  y  annoncer  le  soir  est  l'astre  favori 
des  amants. 
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XXV. 

Est-ce  l'étoile  du  soir  qui  s'annonce  par  degrés  à  ses  yeux  au 
dessus  de  Penchryst,  et  qui,  répandant  au  loin  sa  lumière  va- 
cillante, agite  les  feux  de  sa  brillante  chevelure  sur  les  sombres 
ailes  de  la  nuit  ?  Cette  lueur  rouge  qui  brille  dans  le  lointain  est- 
elle  l'étoile  d'Occident  ?  —  Oh  !  ce  sont  les  flammes  des  signaux 
précurseurs  de  la  guerre  !  A  peine  peut- elle  respirer ,  car  elle  ne 
reconnaît  que  trop  ces  feux  de  mort  ! 

XXVI. 

La  sentinelle  en  aperçut  la  clarté  resplendissante  ,  et  fit  reten- 
tir les  airs  des  accents  de  guerre  du  cor  ;  l'écho  d'alentour  en  ré- 
péta les  sons  fiers  et  terribles  dans  les  rochers ,  dans  les  bois  et 
sur  les  rives  du  Téviot.  Ils  jetèrent  l'alarme  dans  la  salle  du  fes- 
tin et  en  précipitèrent  tous  les  guerriers  étonnés.  En  bas,  dans  la 
cour  du  château ,  brillaient  les  torches  et  les  fallots  qui  se  croi- 
saient; les  casques  et  les  panaches  confusément  agités  se  mon- 
traient ou  disparaissaient  partiellement  aux  regards ,  et  les  lances 
s'entre-choquaient  dansle  tumulte  comme  les  roseaux  qui  bordent 
un  ruisseau  dont  le  cours  est  enchaîné  par  les  glaces. 

XXVII. 

Le  sénéchal ,  dont  les  cheveux  blancs  réfléchissaient  la  lueur 
rougeàtre  des  torches,  se  tenait  au  milieu  des  guerriers  avec  une 
contenance  fière  et  donnait  des  ordres  d'une  voix  forte.  —  «  Sur 
Penchryst  bràle  une  gerbe  de  feu ,  trois  autres  brillent  sur  Priest- 
haugh-Swire  (8)  :  à  cheval ,  à  cheval  pour  aller  à  la  découverte  ! 
en  selle  tout  le  monde  pour  Branksome  !  Toi ,  Tadrig ,  cours  aver- 
tir le  clan  de  Johnstone  sur  lequel  on  peut  toujours  compter  pour 
la  fidéhté  et  la  bravoure.  —  Il  n'est  pas  besoin  d'envoyer  à  Lid- 
desdale  5  car,  lorsqu'ils  aperçoivent  le  feu  des  signaux,  les  EUiot 
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et  les  Armstrong  ne  manquent  jamais  à  l'appel.  —  Leste,  Alton , 
leste  5  le  danger  presse  :  cours  avertir  le  gouverneur  des  fron- 
tières.... Gilbert ,  allume  le  fanal  de  la  tour,  jeune  homme  ,  pour 
appeler  aux  armes  notre  clan,  nos  parents  et  nos  amis  (9).  » 

XXYIII. 

La  belle  Marguerite ,  du  haut  de  la  tourelle ,  entendait  sous  ses 
pieds  le  trépignement  des  coursiers  et  le  bruit  des  armures,  tan- 
dis que  les  cavaliers,  prompts  à  obéir,  s'élançaient  en  selle  en 
poussant  des  cris  confus.  Le  retentissement  des  pas  des  chevaux 
et  des  armes  se  confondait  avec  la  voix  des  chefs.  Les  guerriers , 
se  pressant  sur  le  pont-levis ,  partent  au  galop  dans  toutes  les  di- 
rections ;  ils  vont  vers  le  Sud  et  vers  le  Nord,  dans  l'Est  et  dans 
l'Ouest ,  observer  les  mouvements  de  l'ennemi  et  prévenir  leurs 
vassaux  et  leurs  alliés. 

XXIX. 

Le  page,  d'une  main  empressée,  se  hâta  de  rallumer  les  feux 
éteints  du  fanal  ;  l'atmosphère  parut  tout  à  coup  embrasée  ;  une 
nappe  de  flamme  s'élançant  de  la  haute  tourelle  comme  un  éten- 
dard de  pourpre ,  flotta  en  vacillant  dans  les  airs ,  frappant  au  loin 
les  regards  de  son  éblouissante  clarté.  Bientôt  vingt  feux  divers 
brillèrent  sur  les  hauteurs,  sur  les  montagnes  et  sur  les  rochers  : 
dans  tous  étincelait  l'annonce  dé  la  guerre.  Le  signal  passa  de 
l'un  à  l'autre.  L'un  après  l'autre  on  les  vit  poindre  comme  les 
étoiles  à  la  sombre  voûte  des  cieux.  Ils  se  réfléchirent  sur  le  sein 
noir  des  lacs,  des  montagnes  fréquentées  par  l'aigle  solitaire,  sur 
les  pierres  grisâtres  des  pyramides  où  sont  renfermées  les  urnes 
qui  contiennent  les  cendres  des  chefs  puissants  (10',  jusqu'à  ce 
que  les  murs  élevés  de  Dun-Edin'  les  vissent  briller  sur  Sollra  et 
sur  Dumpender  Law ,  et  que  le  Lothian  eût  reçu  l'ordre  du  régent 
de  se  préparer  à  marcher  à  la  frontière. 

1  Edimbourg.      a.  m. 
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XXX 

Toute  la  nuit  les  murs  de  Branksome  retentirent  du  bruit  des 
armes;  toute  la  nuit  le  beffroi  du  château  sonna  le  tocsin  et  répan- 
dit Talarme.  De  moment  en  moment  s'entendait  le  froissement 
des  lourdes  pierres  et  des  barres  de  fer  que  l'on  entassait  sur  la 
tour  du  milieu  et  sur  les  autres  tours  pour  en  faire  pleuvoir  la 
mort  sur  les  ennemis.  A  chaque  instant  retentissaient  les  pas  et 
la  voix  des  guerriers  relevant  la  garde  ou  échangeant  le  mot 
d'ordre ,  tandis  que ,  fatigués  de  ce  fracas  continuel ,  les  limiers 
et  les  chiens  de  garde  hurlaient  dans  l'intérieur. 

XXXI. 

La  noble  dame,  dans  le  tumulte,  partageait  les  travaux  du  vieux 

sénéchal,  et  parlait  du  danger  avec  dédain  ;  elle  encourageait  les 
jeunes  chevaliers  et  tenait  conseil  avec  les  chefs  d'un  âge  plus  mûr. 
On  n'avait  aucune  nouvelle  des  ennemis  ni  de  leur  nombre  ni  de 
l'époque  où  ils  avaient  rompu  la  trêve.  Les  uns  disaient  qu'ils 
étaient  dix  mille,  d'autres  pensaient  que  ce  n'étaient  que  les 
clans  de  Leven  ou  de  Tynedale  qui  étaient  venus  pour  recevoir  le 
tribut  qu'on  leur  payait  pour  se  garantir  du  pillage ,  et  que  le  clan 
de  Liddesdale ,  avec  un  peu  d'aide ,  les  repousserait  facilement. 
Ainsi  se  passa  la  nuit  dans  l'anxiété,  et  l'on  vit  arriver  l'aurore 
avec  plaisir. 

Les  fiers  accents  de  la  harpe  cessèrent  de  résonner.  La  foule 
des  auditeurs  applaudit  l'éloquent  ménestrel ,  et  s'étonne  que , 
dans  un  âge  aussi  avancé,  il  soit  réduit  à  ces  courses  aventureuses 
et  pénibles.  N'avait-il  point  un  ami,  une  fille  chérie  pour  partager 
et  égayer  les  fatigues  du  voyage;  point  de  fils  pour  être  l'appui  de 
son  père  et  le  guider  dans  sa  route  difficile?  «  Hélas  !  oui ,  il  en 
eut  un....  mais  il  était  mort  !  »  Sa  tête  se  pencha  sur  sa  harpe,  et 
il  s'occupa  à  en  parcourir  les  cordes  pour  cacher  une  larme  prête 
à  couler.  Sur  un  ton  solennel  s'exhalèrent  lentement  et  avec  dou- 
ceur les  accents  mélancoliques  d'un  père. 
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CHAINT  QUATRIÈ^IE. 


I. 

Aimables  ondes  du  Téviot  I  les  feux  des  signaux  ne  se  réflé- 
chissent plus  sur  vos  flots  argentés  ^  les  guerriers  couverts  d'a- 
cier ne  se  montrent  plus  à  travers  les  saules  de  vos  rives  pitto- 
resques-, tous  les  lieux  que  vous  entourez  des  replis  de  votre 
cours,  les  collines  et  les  vallées,  tout  est  paisible,  tout  est  calme 
et  silencieux,  comme  si  vos  vagues,  depuis  la  naissance  du 
monde,  depuis  que  pour  la  première  fois  elles  allèrent  se  mêler 
à  celles  de  la  Tweed,  n'avaient  jamais  entendu  que  le  chalumeau 
du  berger,  et  n'avaient  jamais  tressailli  aux  sons  guerriers  du  cor. 

II. 

Bien  diflërentes  du  fleuve  de  la  vie  qui,  quoique  ces  flots  re- 
nouvelés se  succèdent  sans  cesse,  garde  le  souvenir  des  douleurs 
et  des  crimes  qu'il  a  été  condamné  à  connaître  au  commence- 
ment de  son  cours,  et^  se  troublant  à  mesure  qu'il  avance,  est 
souillé  des  larmes  du  passé  et  de  celles  du  présent.  Quoique  je 
l'aie  descendu  bien  loin  de  sa  source,  il  réfléchit  encore  à  l'œil  de 
la  mémoire  l'heure  où  mon  brave,  mon  unique  fils  tomba  auprès 
du  grand  Dundee  (1).  Pourquoi,  lorsque  les  mousquets  lançaient 
la  mort  au  milieu  des  glaives  teints  du  sang  des  montagnards , 
pourquoi  n'ai-jc  pas  été  étendu  à  ses  côtés!  Il  sufllt...  Il  mourut 
d'une  mort  glorieuse^  il  succomba  avec  le  victorieux  Grœme. 

III. 

La  terreur  s'était  répandue  au  loin  sur  les  collines  et  dans  les 


f 
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vallées  qui  avoisinent  la  frontière  5  le  paysan  abandonnait  son 
humble  toit  pour  se  retirer  dans  les  marais  impraticables  (2)  et 
dans  les  cavernes  des  montagnes.  Les  troupeaux  effrayés  étaient 
parqués  sous  des  hangards  contruits  à  la  hâte  et  recouverts  de 
peaux,  et  les  femmes  et  les  jeunes  filles  laissaient  échapper  une 
larme  en  voyant  les  braves  guerriers  se  saisir  de  leurs  lances.  Du 
haut  des  tours  de  Branksome  l'œil  de  la  sentinelle  pouvait  aper- 
cevoir au  loin  les  noirs  tourbillons  de  fumée  qui,  s'élevant  aux 
rayons  naissants  du  soleil ,  indiquaient  que  les  ravages  de  la 
guerre  avaient  commencé  dans  le  Sud  (3). 

M. 

Tout  à  coup  la  sentinelle  attentive,  qui  veillait  près  de  la  porte, 
s'écria  :  «  Préparez- vous  tous  à  voir  pleuvoir  les  coups  et  couler  le 
sang  !  Watt  Tinlinn  (4).  des  bords  du  Siddes,  passe  en  ce  moment 
le  gué  de  la  rivière.  Les  brigands  de  Tynedale  frappent  souvent 
à  la  porte  de  sa  tour  solitaire  pour  essayer  d'en  forcer  l'entrée-, 
à  la  Saint- Barnabe  dernière  ils  l'ont  essayé  pendant  toute  une 
nuit  d'été  et  s'en  sont  enfuis  le  matin,  sachant  bien  qu'il  ne  ban- 
dait pas  son  arc  en  vain.  Il  faut  que  la  bourrasque  du  soir  qui  l'a 
chassé  de  sa  tour  du  Liddes  ait  soufflé  bien  fort,  et,  sur  ma  foi, 
ajouta  la  sentinelle,  je  pense  que  ce  sera  quelque  expédition 
commandée  par  le  gouverneur  anglais  lui-même.  » 

V. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  les  pas  de  l'intrépide  archer  retenti- 
rent sous  la  barbacanedu  château.  Il  conduisait  un  petit  bidet  à 
poil  long,  qui  franchissait  les  fondrières  des  marais  en  sautant 
ii'un  îlot  à  l'autre,  aussi  lestement  qu'aucun  cerf  de  la  forêt  de 
Bilhope  (5).  Il  portait  sa  femme  et  ses^deux  enfants;  un  serf  à 
demi  vêtu  composait  toute  leur  suite.  Sa  femme  fortement  con- 
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stituée ,  aux  traits  rubiconds  et  aux  sourcils  noirs ,  fière  de  ses 
colliers  et  de  ses  bracelets  (6)  d'argent,  riait  en  saluant  ses  amis 
dans  la  foule.  Walt  Tinlinn  était  d'une  stature  démesurée,  mais 
maigre  et  efflanqué;  sa  tête  était  couverte  d'un  morion  tout  bos- 
sue ;  pour  toute  arme  défensive  une  ample  jaquette  de  cuir,  flot- 
tant sur  ses  larges  épaules,  d'où  pendait  une  hache  de  maraudeur; 
sa  lance,  longue  de  six  aunes  d'Ecosse,  paraissait  fraîchement 
teinte  de  sang  ;  ses  flèches  et  son  arc ,  d'une  force  prodigieuse, 
étaient  portés  par  sa  robuste  compagne. 

VI. 

Tinlinn  donna  en  ces  termes  à  la  dame  de  Buccleuch  des  nou- 
velles des  forces  anglaises  :  «  Le  sévère  Will-Howard  (7),  marche 
sur  Branksome;  le  bouillant  lord  Dacre  (8)  l'accompagne  avec 
plusieurs  lances,  et  ils  sont  renforcés  de  tous  les  mousquetaires 
allemands  (9)  qui  sont  long-temps  demeurés  à  Askerten.  Ils  ont 
traversé  le  Liddel  à  Theure  du  couvre-feu  et  brûlé  ma  petite  tour 
solitaire  :  puisse  l'enfer  en  récompenser  leurs  àmesl  II  y  avait 
plus  d'un  an  que  je  n'avais  été  brùl-é.  Ma  grange  et  ma  demeure 
en  flammes  ont  servi  à  éclairer  et  guider  ma  fuite  :  mais  j'ai  été 
poursuivi  toute  la  nuit. Jean-le-Noir  d'Akeshaw  et  Fergus  Grœme 
suivaient  de  près  mes  traces,  mais  je  fis  volte-face  à  Priesthaugh- 
Serogg  et  perçai  leurs  chevaux  dans  les  fondrières;  j'étendis  Fer- 
gus raide  mort  d'un  coup  de  lance...  Il  y  avait  long-temps  que 
je  lui  en  voulais  pour  m'avoir  enlevé  mes  vaches  une  nuit  du  ca- 
rême dernier.  >> 

VIT. 

Les  guerriers  qu'on  avait  envoyés  à  la  découverte;  accourant 
à  toute  bride  et  harassés  de  Liddesdale,  confirmèrent  ces  nouvel- 
les. Autant  qu'ils  avaient  pu  en  juger  à  la  vue  ,  trois  mille  An- 
glais en  armes  arriveraient  sous  trois  heures  sur  les  bords  du 
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Téviot. . .  d'un  autre  côté  plusieurs  bandes  de  guerriers  accou- 
raient de  Téviot,  d'Aill  et  de  la  forêt  d'Ettrick,  au  secours  de  la 
châtelaine.  Ils  s'empressaient  de  s'armer  et  de  monter  en  selle; 
ils  piquaient  de  l'éperon  à  travers  les  marécages  et  les  enclos,  et 
celui  qui  arrivait  le  dernier  au  lieu  du  rendez-vous  était  mal  vu 
de  sa  dame. 

VIII. 

Depuis  les  flots  argentés  du  beau  lac  de  Sainte-Marie,  des  hau- 
teurs sombres  et  afl'reuses  de  Gamescleugh ,  le  vaillant  Thirles- 
tane  rassemblait  ses  braves  lances  sous  sa  brillante  bannière  (10). 
Il  avait  droit  à  entourer  son  écu  d'une  bordure  de  fleurs  de  lis 
depuis  que  le  roi  Jacques,  campé  sur  la  pelouse  de  Fala,  lui  ac- 
corda cette  glorieuse  distinction  pour  sa  tidélité  pendant  les  dis- 
sensions féodales;  au  temps  où  les  barons  d'Ecosse  refusèrent  tous 
obstinément,  à  l'exception  du  seul  Thirlestane,  de  marcher  con- 
tre l'Angleterre.  De  là,  en  souvenir  de  cette  noble  action ,  un 
faisceau  de  lances  surmonte  son  cimier  ,  et  l'on  voit  briller  sur 
un  champ  d'azur  sa  noble  devise...  «  Prêt,  toujours  prêt.  » 

IX. 

Un  chevalier  en  cheveux  blancs,  endurci  aux  dangers,  arriva 
à  la  tête  d'une  troupe  nombreuse  de  maraudeurs;  son  écu  d'azur 
portait,  sur  un  champ  d'or,  les  étoiles  et  le  croissant,  mais  on  n'y 
voyait  point  la  bande  de  Murdieston  (11).  Ses  terres  s'étendaient 
au  loin  dans  les  environs  de  la  tour  d'Oakwood  et  autour  du  châ- 
teau d'Ower,  hanté  par  les  esprits.  Son  manoir,  entouré  de  bois, 
s'élevait  au  dessus  du  torrent  de  Borthwick  5  dans  la  sombre  val- 
lée creusée  à  une  gran Je  profondeur  au  dessous,  mugissent  les 
troupeaux  enlevés  à  l'Angleterre,  pour  nourrir  les  intrépides 
guerriers  qu'il  a  à  sa  solde,  et  achetés  au  prix  du  sang  et  de 
dangers  sans  nombre.  Chef  de  maraudeurs,  les  excursions  à  la 
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clarté  de  la  lune,  le  combat  au  point  du  jour  sont  sa  seule  jouis- 
sance; lés  charmes  mômes  de  la  fleur  de  l'Yarrow  ne  pouvaient 
dans  sa  jeunesse  surmonter  sa  passion  pour  les  armes;  et  quoi- 
que avancé  en  âge  il  ne  pouvait  souffrir  le  repos,  et  il  n'était  con- 
tent que  le  casque  en  tète,  quoique  les  boucles  de  cheveux  qui 
s'en  échappaient  fussent  aussi  blanches  que  la  neige  éblouissante 
du  Dinlay.  Quatre  guerriers  d'une  taille  imposante  s'avançaient 
le  sabre  en  main  à  la  tète  de  la  troupe  de  leur  père.  Jamais  che- 
valier plus  brave  que  lord  Harden  n'avait  ceint  l'épée. 


Les  Scott  d'Eskdale  ,  guerriers  intrépides  (12j ,  descendirent 
en  foule  du  Todshawbill.  Ils  avaient  gagné  leurs  terres  par  le  fer 
et  les  défendaient  encore  par  le  fer.  Ecoutez ,  nobles  dames,  le 
récit  de  la  manière  dont  vos  ancêtres  acquirent  la  possession  de 
la  belle  vallée  d'Eske....  Le  comte  Morton  en  était  le  seigneur:  il 
y  avait  les  Beattison  pour  vassaux.  Le  comte  était  d'un  caractère 
bon  et  doux,  ses  vassaux  étaient  belliqueux,  fiers  et  insolents  :  ai- 
liers et  présomptueux,  ils  s'embarrassaient  peu  d'un  seigneur- 
lige  aussi  faible.  Le  comte  vint  dans  Eskdale  pour  réclamer  d'eux, 
foi  et  hommage  :  il  demanda  à  Gilbert-le-Gaillard,  un  hériot'  et 
lui  dit  :  «  Donne-moi  ton  meilleur  coursier,  comme  le  doit  un 
vassal.  »  —  «  Mon  bon  coursier  blanc  m'est  cher  :  il  m'a  souvent 
été  d'un  grand  secours  au  moment  du  danger.  Quoique  tu  sois 
seigneur  et  comte,  je  pense  que  je  puis  encore  mieux  monter 
Bucksfoot  que  toi....  »  De  paroles  en  paroles  ils  s'échauffèrent 
jusqu'à  ce  que  la  fureur  des  Beattison  fut  portée  à  un  tel  degré 
que,  si  le  comte  n'eût  pris  la  fuite,  les  vassaux  auraient  massacré 
leur  seigneur.  Il  joua  fort  du  fouet  et  de  l'éperon  en  lançant  son 
coursier  à  travers  les  marais  d'Eskdale-,  et  l'animal,  épuisé  de 

1  Le  seigncur-li[;c  ùail  en  droit  dans  certains  cas  d'exiger,  sous  le  nom  d'Hériot, 
de  son  vasîûl,  le  iLcilleur  cl;cval  (jue  celui-ci  eût  en  sa  possession,      a.  m. 
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fatigue,  vint  tomber  comme  une  masse  juste  à  la  porte  du  château 
de  Branksome. 

XI. 

Le  comte  ne  se  possédait  pas  de  colère  :  il  voulait  être  vengé 
;i  tout  prix.  S'adressant  avec  chaleur  au  seigneur  de  Branksome, 
il  lui  dit  :«  Prends  ces  traîtres  sous  ton  joug;  je  te  vends  en 
toute  propriété  la  vallée  d'Eskdale  pour  un  vol  d'oiseaux  de  fau- 
connerie et  une  bourse  d'or  :  mal  t'en  prenne  si  tu  laisses  dans  la 
vallée  d'Eske  un  pouce  de  terre  à  un  homme  du  clan  des  Beatt:- 
son  ;  mais,  épargne  seulement  les  (erres  de  AVcodkerrick,  car  il 
m'a  prêté  son  cheval  pour  me  fournir  le  moyen  de  m'échapper.  -• 
S'il  fut  jamais  un  homme  joyeux,  ce  fut  en  ce  moment  l'intrépide 
Branksome.  Il  lui  jette  la  bourse  d'or;  et  bientôt  après  il  presse 
les  flancs  de  son  coursier  vers  la  vallée  d'Eske,  suivi  de  cinq  cents 
cavaliers.il  laissa  ses  braves  soldats  cachés  par  le  brouillard  de  la 
coUine,  leur  ordonna  de  se  tenir  serrés  et  en  silence,  et  descen- 
dit seul  dans  la  plaine,  pour  aller  trouver  le  Galliard  et. tout  sou 
clan.  Il  s'adressa  ainsi  à  Gilbert:  »  Reconnais-moi  pour  ton  sei- 
gneur-lige et  pour  ton  chef  5  ne  te  conduis  pas  avec  moi  comme 
avec  le  faible  Morton-,  car  les  Scott  sont  les  plus  forts  au  jeu  de  la 
guerre.  Donne-moi  paisiblement  l'hériot  qui  m'est  dû,  ton  bon 
coursier  blanc,  ou  tu  te  repentiras  de  ton  refus.  Si  je  sonne  trois 
fois  de  mon  cor,  Eskdale  se  souviendra  long-temps  de  ces  sons....» 

xn. 

Le  Beattison  lui  rit  au  nez  avec  mépris  :  «  Nous  nous  embar- 
rassons fort  peu  des  sons  de  ton  cor.  Jamais  le  Galliard  ne  sera 
réduit  à  céder  son  coursier  à  un  orgueilleux  Scott.  E.etourne-t'en 
à  pied  à  Branksome,  avec  tes  éperons  rouilles  et  les  bottes  crot- 
tées. »  Le  cor  du  baron  retentit  avec  tant  de  ^orce,  que  le  cerf  en 
tressailUt  dans  les  bois  éloignés  de  Craikcrcss.  A  !a  seconde  fois 
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qu'il  en  sonna,  le  son  fut  si  perçant,  qu'on  aperçut  des  lances  à 
travers  le  brouillard  grisâtre  de  la  montagne,  et  il  retentit  avec 
une  telle  violence  à  la  troisième,  que  les  échos  de  Pentoun-Linn 
y  répondirent,  et  tous  ses  cavaliers  arrivèrent  rapidement  autour 
de  lui.  Alors  vous  eussiez  vu  un  terrible  choc,  dans  lequel  des 
selles  furent  vidées,  des  lances  rompues.  Pour  chaque  parole  in- 
solente du  Galliard  un  Beattison  fut  étendu  sur  la  poussière.  Le 
baron  tira  sa  bonne  lame  et  la  plongea  de  part  en  part  dans  le 
corps  de  Gilbert.  Le  lieu  où  le  sang  des  Beattison  se  mêla  aux 
flots  du  ruisseau  est  appelé  aujourd'hui  le  Galliard's  Haugh.  Les 
Scott  dispersèrent  le  clan  des  Beattison  ;  ils  ne  laissèrent  de  terre 
dans  la  vallée  d'Eske  qu'à  un  seul  d'entre  eux.  La  vallée  de  l'Eske, 
depuis  son  embouchure  jusqu'à  sa  source,  fut  perdue  et  gagnée 
au  sujet  de  ce  bon  coursier  blanc. 

xin. 

On  vit  arriver  Whitslade  le  Faucon,  Headshaw,  et  plus  de 
guerriers  que  je  n'en  pourrais  nommer.  Depuis  Yarrow-CIeugh 
jusqu'à  Hindaw-Swair,  de  WoodhouseUe  à  Chester-GIen,  s'agi- 
taient les  hommes  et  les  chevaux  ,  les  arcs  et  les  lances  ;  leur 
mot  de  ralliement  était  Bellenden  (13).  Jamais,  sur  la  frontière, 
plus  mâles  courages  ne  s'avancèrent  à  l'assaut  ou  à  la  recousse. 
La  dame  de  Branksome  vit  avec  orgueil  arriver  tous  ces  secours  ^ 
elle  ordonna  qu'on  amenât  son  fils,  pour  qu'il  connut  les  amis 
de  son  père  et  apprît  à  faire  face  à  ses  ennemis.  «  L'enfant  est  en 
âge  d'assister  aux  comhats;  je  l'ai  vu  bander  une  dure  arbalète, 
et  sa  flèche  sûre  alla  frapper  au  loin  le  nid  du  corbeau  perché 
sur  le  rocher.  La  croix  rouge  qui  couvre  la  poitrine  d'un  Anglais 
est  plus  large  que  le  nid  du  corbeau  :  toi,  Whislade,  tu  lui  ap- 
prendras à  manier  son  arme  et  le  couvriras  du  bouclier  de  son 
père.  » 
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XIV. 

Vous  pouvez  penser  que  le  page  imposteur  n'avait  pas  grande 
envie  de  se  présenter  devant  la  clairvoyante  dame.  Il  contrefit 
une  peur  d'enfant,  cria,  versa  des  larmes  en  abondance,  gémit  et 
se  lamenta  d'une  manière  effrayante.  Les  gens  du  château  dirent 
à  la  dame  de  Buccleuch  qu'il  fallait  que  quelque  esprit  eût  changé 
le  caractère  de  l'enfant,  qui  avait  coutume  d'être  si  assuré  et  si 
hardi.  La  noble  dame  rougit  d'indignation  et  de  honte.  «  Qu'il 
parte  avant  que  le  clan  s'aperçoive  de  sa  lâcheté;  qu'on  l'amène 
à  Buccleuch.  Watt  Tinlinn,  guide  ses  pas  sur  les  bords  solitaires 
du  Rangleburn.  Il  faut  que  quelque  esprit  malin  ait  maudit  notre 
race  pour  qu'un  poltron  ait  pu  naître  de  moi. 

XV. 

Ce  fut  pour  Watt  Tinlinn  une  rude  tâche  que  de  conduire  le 
faux  enfant.  Dès  que  le  palefroi  sentit  le  poids  de  son  diabolique 
cavalier,  il  dansa ,  se  cabra  et  donna  des  ruades,  sans  obéir  en 
aucune  manière  au  mors  et  aux  rênes.  Watt  Tinlinn  eut  beau- 
coup de  peine  à  faire  avec  lui  seulement  un  raille  d'Ecosse.  Mais, 
comme  ils  traversaient  un  ruisseau  peu  profond,  le  lutin,  au  mi- 
lieu du  courant  changea  de  forme,  comme  ces  figures  que  l'on 
voit  se  métamorphoser  en  rêve,  et  s'enfuit  en  criant  :  «  Perdu  I 
perdu  î  perdu  !  »  Le  malin  page  riait  aux  éclats,  fuyait  avec  la 
rapidité  de  l'éclair  j  mais,  plus  prompte  encore,  une  flèche  lon- 
gue d'une  verge  partit  en  sifflant  de  l'arc  de  Tinlinn^,  et  lui  perça 
l'épaule  de  part  en  part.  Quoique  l'esprit  malfaisant  ne  put  être 
tué,  et  que  la  blessure  guérît  bientôt,  cependant  elle  lui  arrachait 
dans  sa  course  des  cris  effrayants,  et  Watt  Tinlinn,  frappé  d'hor- 
reur, retourna  à  toute  bride  à  Branksome. 

XVI.  • 

Il  arriva  bientôt  sur  le  bord  escarpé  de  la  colline  qui  doniice 


liG  LE  LAI  DU  DERNIER  MÉNESTREL. 

les  tours  et  le  bois  de  Branksome  :  et  les  cris  de  guerre  qui  re- 
tentissaient au  dessous  de  lui,  lui  annoncèrent  l'approche  des 
ennemis.  Dans  la  sombre  épaisseur  du  bois,  les  cornemuses  de 
la  frontière  mêlaient  leurs  sons  à  celui  du  cor.  Il  reconnaissait 
le  hennissement  des  coursiers,  et  le  pas  cadencé  d'une  troupe  de 
fantassins  en  marche.  De  temps  en  temps  le  retentissement  grave 
et  sévère  de  la  tymbale  d'Almain  se  faisait  entendre  -,  les  hautes 
bannières  d'un  rouge  éclatant  se  montraient  au  dessus  du  tail- 
lis -,  et  les  casques,  les  boucliers  et  les  lances  brillaient  à  travers 
le  verd  feuillage  de  l'aubépine. 

XYII. 

Les  fourrageurs,  légèrement  armés^  caracolaient  en  avant  pour 
reconnaître  le  terrain.  On  voyait  avancer  derrière  eux,  serrant 
leur  rang  et  présentant  un  front  imposant,  les  archers  de  Ken- 
dal,  habillés  de  vert,  et  attentifs  aux  sons  du  cor.  Pour  appuyer  et 
protéger  le  corps  des  archers,  venaient  ensuite  les  hallebardiers 
de  lord  Dacre,  race  aguerrie,  née  sur  l'Irthing  :  ils  étaient  vêtus 
de  jaquettes  blanches  ornées  d'une  croix,  et  rangés  en  bataille 
sous  la  haute  bannière,  qui  flotta  sur  les  murs  conquis  d'Acre. 
Les  ménestrels,  rangés  avec  ordre,  jouaient  l'air  :  Le  noble  lord 
Dacre  réside  à  la  frontière. 

XVIIl. 

Derrière  les  hallebardes  et  les  arcs  anglais,  les  troupes  merce- 
naires, d'un  pas  lent  et  assuré ,  s'avançaient  au  combat  en  rangs 
serrés.  Ils  étaient  conduits  par  Conrad  de  Wolfenslcin  .  qui  les 
avait  amenés  des  bords  éloignés  du  Rhin,  et  avait  vendu  leur 
sang  à  la  solde  de  l'Angleterre.  Ils  n'avaient  d'au(res  foyers  que 
les  camps,  d'autre  loi  que  l'épée  ;  ils  ne  reconnaissaient  ni  sou- 
verain ni  patrie  (14).  Ils  n'étaient  point  armés  comme  les  fils  do 
la  vieille  Angleterre,  mais  le  mousquet  lançait  entre  leurs  mains 
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la  foudre  5  ils  portaient  un  justaucorps  de  buffle  orné  de  fronçu- 
res  et  de  broderies ,  la  poire  à  poudre  et  l'écharpe  ;  ils  avaient  le 
genou  droit  nu  ,  pour  pouvoir  monter  plus  aisément  à  l'assaut; 
et,  dans  leur  dur  langage,  ils  chantaient  pendant  la  marche  les 
hymnes  guerriers  de  la  Germanie. 

XIX. 

Mais  le  bruit  augmenta,  et  les  cornemuses  des  ménestrels  re- 
tentirent avec  encore  plus  de  force,  lorsque  la  cavalerie  de  lord 
Howard  vint  à  déboucher  du  taillis  :  ces  hommes  d'armes  portant 
la  lance  et  l'épée,  formaient  la  brillante  arrière-garde.  On  y  aper- 
cevait maints  jeunes  chevaliers  brûlant  de  gagner  leurs  éperons 
et  portant  à  leur  cimier  le  nœud  de  rubans  ou  le  gant ,  ce  gage 
d'amour  de  leurs  dames.  Ils  s'avancèrent  ainsi  dans  une  tenue 
magnifique,  j  usqu'à  ce  qu'ils  eussent  déployé  leur  longue  ligne  de 
bataille  :  alors  ils  tirent  halte  et  se  mirent  à  crier  :  «  Saint-George 
pour  la  joyeuse  Angleterre  I  >• 

XX. 

Alors  tous  les  yeux  des  Anglais  se  portèrent  attentivement  sur 
les  tours  armées  de  Branksome.  Ils  en  étaient  si  près  qu'ils  enten- 
daient crier  les  arbalètes  dans  les  rudes  efforts  qu'on  faisait  pour 
les  bander  sur  les  créneaux,  et  partout  brillaient  les  haches  ,  les 
lances  et  les  pertuisanes.  Sur  toutes  les  tours  le  faucon  et  la  cou- 
levrine  se  tenaient  prêts  à  faire  pleuvoir  la  mort;  et  des  armures 
éclatantes  s'agitaient  en  tous  sens  à  travers  les  noirs  tourbillons 
de  fumée  que  la  poix  et  le  plomb  fondu,  bouillant  comme  le 
chaudron  embrasé  d'une  sorcière,  vomissaient  du  haut  des  tours 
et  des  tourelles.  Tandis  qu'ils  regardent,  le  pont-levis  s'abaisse,  le 
guichet  s'ouvre,  et  le  vieux  sénéchal  sort  à  cheval  des  murs  du 
château. 
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XXI, 

Il  s'avance  armé  de  toutes  pièces  à  l'exception  du  casque.  Sa 
barbe  blanche  flotte  sur  l'acier  qui  couvre  sa  poitrine  ;  le  corps 
droit  et  ne  paraissant  pas  se  ressentir  des  fatigues  de  l'âge  ,  il  ré- 
glait d'une  main  sûre  le  pas  de  son  bouillant  coursier;  l'excitant 
et  retenant  son  ardeur ,  il  le  faisait  caracoler  en  avançant  lente- 
ment. Sa  main  droite,  en  signe  de  trêve,  tenait  une  baguette  de 
saule  dépouillée  de  son  écorce  ;  son  écuyer,  qui  le  suivait,  éle- 
vait en  l'air  un  gantelet  placé  sur  la  pointe  d'une  lance  (15).  Lors- 
qu'ils le  virent  sortir  ,  lord  Howard  et  le  vaillant  lord  Dacre  se 
placèrent  en  avant  de  la  ligne  pour  écouter  ce  que  dirait  ce  vieux 
chevalier. 

XXII. 

«  Lords-gouverneurs  des  frontières  d'Angleterre,  la  dame  de 
Buccleuch  vous  demande  pourquoi ,  malgré  la  trêve  qui  a  été 
conclue,  vous  osez  avancer  en  ennemis  sur  le  territoire  de  l'E- 
cosse avec  les  arcs  de  Kendal,  les  épées  de  Gisland  et  toutes  ces 
bandes  mercenaires.  Ma  maîtresse  vous  conseille  de  vous  en  re- 
tourner au  plus  tôt  ;  et  si  vous  brûlez  une  seule  paille,  ou  que  vous 
forciez  ,  en  attaquant  nos  tours  ,  une  seule  hirondelle  à  fuir  ef- 
frayée de  son  nid,  par  sainte  Marie  !  nous  allumerons  un  tison 
qui  chauffera  vos  foyers  du  Cumberland.  » 

XXIII. 

Lord  Dacre  était  furieux,  mais  Howard  plus  calme  prit  la  pa- 
role. —  «  S'il  plaît  à  votre  dame,  sire  sénéchal,  de  se  rendre  sur 
les  murs  extérieurs  du  château  ,  notre  poursuivant  d'armes  lui 
fera  connaître  pourquoi  nous  sommes  venus  et  à  quelles  condi- 
tions nous  nous  retirerons.  »  —  La  noble  dame  ayant  été  préve- 
nue se  rendit  sur  l'enceinte  extérieure  des  murs  :  tous  les  chefs 
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l'entouraient  appuyés  sur  leur  lance  attendant  de  voir  paraître  le 
poursuivant  d'armes.  Vêtu  de  la  livrée  de  lord  Howard  ,  le  lion 
d'argent  ornait  sa  poitrine.  Il  conduisait  un  charmant  enfant. 
Quelle  vue  pour  l'œil  d'une  mèrel  C'était  l'héritier  du  grand 
Buccleuch.  Lchéraut  s'inclina  en  signe  de  respect  ,  et  déclara 
ainsi  la  volonté  de  son  maître. 

XXIV. 

«  C'est  avec  peine,  noble  châtelaine,  que  mes  illustres  maîtres 
tirent  l'épée  contre  une  noble  dame;  mais  ils  ne  peuvent  voir 
tranquillement  vos  parents,  foulant  aux  pieds  toutes  les  lois,  par- 
courir le  gouve:nement  de  l'Oaest ,  brûlant  et  pillant  nos  fron- 
tières -,  et  il  sied  mal  à  votre  rang  et  à  votre  naissance  de  faire 
vos  tours  un  repaire  de  brigands.  Nous  réclamons  de  vous  "W'il- 
hamde  Delorainepour  qu'il  subisse  le  châtiment  attaché  à  la  vio- 
lation des  lois  de  la  frontière  (  16;.  Le  soir  de  la  Saint-Culhbert 
dernière  il  a  encore  pillé  les  terres  de  Richard  Musgrave  et  fait 
périr  son  frère  par  le  fer.  Ainsi ,  puisque  une  dame  Feule  et  dans 
le  veuvage  ne  peut  maintenir  ces  cavaliers  turbulents,  recevez 
dans  votre  château  deux  cents  hommes  des  troupes  de  mes  maî- 
tres, ou  ils  vont  faire  sur-le-champ  sonner  l'attaque  pour  empor- 
ter d'assaut  et  passer  au  fil  de  l'épée  votre  garnison  ,  et  ce  noble 
enfant,  conduit  à  Londres,  y  sera  élevé  en  qualité  de  page  du  roi 
Edouard. 

XXV. 

Il  cessa  déparier.  L'enfant ,  poussant  de  grands  cris  et  élevant 
en  l'air  ses  petits  bras,  implorait  le  secours  de  tous  ces  guerriers 
dont  le  visage  lui  était  bien  connu  ,  et  se  débattait  pour  aller  se 
jeter  dans  les  bras  de  sa  mère.  Un  instant ,  l'assurance  de  la  no- 
ble dame  l'abandonna  ;  une  larme  involontaire  roula  dans  ses 
yeux.  Elle  regarda  les  chefs  qui  l'entouraient  :  le  visage  de  tous 
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ces  guerriers  était  sombre  et  abattu.  Alors,  renfermant  dans  son 
cœur  oppressé  le  soupir  qui  cherchait  à  s'en  échapper  ,  elle  de- 
meura calme  et  impassible,  et  répondit  avec  intrépidité  : 

XXVI. 

«  Dis  à  tes  maîtres  courageux  qui  font  la  guerre  à  des  femmes 
et  à  des  enfants,  que,  ou  AVilliam  de  Deloraine  se  purgera ,  par  le 
serment,  de  l'accusation  d'avoir  enfreint  les  lois  de  la  frontière 
(17),  ou  qu'il  acceptera  le  combat  contre  Musgrave  pour  mettre 
son  honneur  à  couvert.  Il  n'est  point  de  chevalier  si  illustre  dans 
le  Cumberland  que  William  ne  puisse  aller  de  pair  avec  lui  par 
ses  alliances  et  sa  famille.  L'épée  de  Douglas  (  18)  lui  conféra  la 
chevalerie  lorsque  le  sang  anglais  vint  grossir  les  Ilots  du  gué 
d'Ancram  (19;,-  et  si  le  coursier  de  lord  Dacre  n'eût  été  excel- 
lent et  ne  l'eût  lestement  emporté  dans  sa  fuite  ,  lui-môme  l'eût 
vu  armer  chevalier.  Quant  au  jeune  héritier  de  Branksome  (Dieu 
lui  soit  en  aide  et  à  moi  aussi  I;  aucun  de  mes  amis  ne  sera  livré  à 
la  mort  par  moi;  et  tant  que  je  vivrai,  aucun  ennemi  ne  mettra  le 
pied  dans  ces  murs.  Ainsi ,  si  tes  maîtres  persistent  dans  leur 
dessein,  nous  les  défions  ici  hautement  :  notre  slogan  est  le  chant 
funèbre  qui  doit  les  accompagner  chez  les  morts,  notre  fossé  ,  la 
tombe  qui  les  attend.» 

XXVII. 

Elle  regarda  fièrement  autour  d'elle,  cherchant  un  signe  d'ap- 
probation dans  les  yeux  de  ceux  qui  l'accompagnaient.  Le  visage 
de  Thirlestanc  s'enflamma  d'une  noble  ardeur,  Wattdellarden  fit 
retentir  l'air  de  son  cor  -,  les  guidons  et  les  pennons  se  déployè- 
rent-, le  slogan  des  frontières,  s'élevant  vers  les  nues ,  accompa- 
gna l'air  «  sainte  Marie  pour  le  jeune  Baccleuch  I  »  Les  Anglais 
y  répondirent  par  leur  cri  de  guerre  et  dirigèrent  en  avant  la 
pointe  de  leur  lance  -,  tous  les  archers  de  Kendal  se  fendirent  et 
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ajustèrent  leurs  ares-,  tous  les  ménestrels  jouèrent  leurs  airs 
guerriers...  mais  avant  qu'une  seule  flèche  eût  été  lancée,  un  ca- 
valier arriva  au  galop  de  l'arrière-garde. 

XXYIII. 

«•  Oh,  nobles  lords!  dit-il  hors  d'haleine,  quel  perfidie  a  trahi 
votre  marche?  que  faites- vous  ici  si  loin  de  toutsecours?  Des  murail- 
les s'offrent  devant  vous-,  derrière  vous  la  guerre  vous  cerne  de 
toutes  paris.  Vos  ennemis  triomphent  dans  la  pensée  que  le  lion 
est  pris  dans  les  filets.  Déjà  sur  les  sombres  hauteurs  de  Rubers- 
law,  Douglas  a  rassemblé  ses  troupes.  Les  lances  qui  l'accompa- 
gnent se  pressent  dans  les  noires  bruyères  aussi  nombreuses  que 
les  épis  de  juillet.  Sur  les  bords  du  Liddel ,  lord  Maxwell ,  pour 
vous  couper  la  retraite  sur  le  Cumberland,  assemble  ses  bandes 
belliqueuses,  sous  l'aigle  et  la  croix  qui  décorent  ses  étendards; 
Jedwood,  l'Eske  et  le  Teviotdale  se  sont  rendus  près  du  lier  An- 
gus  !  et  tous  les  Merse  et  les  Lauderdale  ont  pris  les  armes  sous 
les  ordres  de  l'orgueilleux  Home.  Exilé  du  Northumberland,  long- 
temps j'ai  erré  dans  le  Liddesdale  ;  mais  mon  cœur  a  toujours 
été  pour  la  joyeuse  Angleterre ,  et  ne  peut  voir  d'un  œil  indiffé- 
rent arriver  malheur  à  mon  pays  :  j'ai  donc  couru  toute  la  nuit 
pour  venir  vous  annoncer  le  rassemblement  de  Tennemi  qui 
s'avance. 

XXIX. 

«  Qu'ils  viennent  donc ,  s'écria  l'impétueux  Dacre  ,  et  bientôt 
cette  bannière,  la  gloire  de  mon  père,  qui  a  été  promenée  sur  les 
bords  de  la  mer  de  Judée,  et  agitée  par  les  vents  de  la  Galilée, 
déployée  sur  les  plus  hautes  tours  de  Branksome,  se  rira  des  se- 
cours tardifs  de  ses  alliés  I  Que  l'on  couche  les  arquebuses  en 
joue;  bandez  vos  arcs,  braves  archers  ;  à  l'assaut,  hallebardiers  , 
et  criez,  Dacre  pour  l'Angleterre,  vaincre  ou  mourir  I  » 
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XXX. 

«<  Avant  tout ,  écoulez-moi,  dit  Howard  ;  écoutez-moi  avec 
calme,  et  ne  croyez  pas  que  la  peur  me  fasse  parler  j  car,  qui  a 
jamais  vu  ,  soit  en  bataille  rangée  soit  dans  une  escarmouche  , 
reculer  le  lion  blanc  (20)  ?  Mais  risquer  la  fleur  de  nos  guerriers 
des  frontières  contre  les  forces  d'un  royaume;  trois  mille  hommes 
contre  dix  mille  Ecossais  ,  certes  ce  serait  une  témérité.  Accep- 
tons plutôt  les  offres  de  la  dame  de  Baccleuch ,  avant  qu'elle 
n'ait  connaissance  des  secours  qui  lui  arrivent  :  que  Musgrave 
se  mesure  avec  l'audacieux  Deloraine  en  combat  singulier  (  21  ). 
S'il  triomphe,  il  vaincra  pour  nous  ;  mais  s'il  succombe ,  ce  n'est 
qu'un  guerrier  de  perdu  :  les  autres  ,  se  retirant  comme  ils  sont 
venus,  évitent  une  défaite,  la  mort  et  la  honte.  » 

XXXI. 

L'orgueilleux  Dacre  supporta,  dit-on  ,  avec  peine  ces  sages  re- 
montrances de  son  collègue  :  néanmoins  il  ne  donna  point  suite  à 
sa  première  démarche,  et  obéit  lentement  et  de  mauvaise  humeur. 
Mais  jamais,  dans  la  suite,  ces  deux  lords  n'entreprirent  d'expé- 
ditions de  concert  sur  la  frontière  ;  et  l'on  dit  que  ce  léger  sujet 
de  mécontentement  coûta  beaucoup  de  sang  dans  une  autre  ren- 
contre. 

XXXII. 

Le  poursuivant  d'armes  se  présenta  de  nouveau  devant  les  murs 
du  château.  Sa  trompette  appela  à  parlementer  les  chefs  des  for- 
ces écossaises;  et  il  défia,  au  nom  de  Musgrave,  l'intrépide  De- 
loraine au  combat.  Il  jeta  à  leurs  pieds  un  gantelet,  et  déclara  en 
ces  termes  les  conditions  du  combat  :  «  Si  l'épée  du  brave  Mus- 
grave triomphe  dans  la  lice  du  chevalier  de  Deloraine,  votre  jeune 
chef  le  lord  de  Branksome  demeurera  en  otage  pour  son  clan  ; 
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si  Deloraine  abat  le  brave  Musgrave,  l'enfant  obtiendra  sa  liberté. 
Quoi  qu'il  arrive  ,  les  troupes  anglaises  ;,  sans  inquiéter  les  Ecos- 
sais, sans  être  inquiétées  par  eux,  se  retirant  paisiblement,  comme 
des  hommes  sans  armes,  retourneront  directement  dans  le  Cum- 
berland.  » 

XXXIII. 

Dans  l'ignorance  où  ils  étaient  du  prompt  renfort  qui  leur  ar- 
rivait, la  proposition  plut  à  tous  les  chefs  écossais ,  quoique  la 
clairvoyante  châtelaine  parlât  beaucoup  contre;  car,  quoique 
leurs  cœurs  fussent  braves  et  fidèles,  ils  savaient ,  par  le  sac  ré- 
cent de  Jedwood,  combien  les  secours  du  régent  étaient  tardifs  ; 
et  vous  pensez  que  la  noble  dame  n'osait  avouer  la  prescience  se- 
crète due  à  l'art  qu'elle  ne  pouvait  nommer,  qui  lui  avait  fait  con- 
naître les  forces  qui  venaient  la  délivrer.  La  convention  fut  con- 
clue, et  il  fut  convenu  que  l'on  dresserait  "promptement  la  lice 
sur  la  pelouse  au  dessous  du  château.  Il  fut  réglé  que  le  combat 
aurait  lieu  à  pied  avec  la  hache  et  le  coutelas  écossais,  à  la  qua- 
trième heure  après  le  lever  de  l'aurore  ,  heure  à  laquelle  Delo- 
raine, guéri  de  sa  blessure,  ou  dans  le  cas  contraire  ,  un  cham- 
pion à  sa  place,  se  présenterait  pour  lui  et  son  chef,  et  en  vien- 
drait aux  mains  avec  le  vaillant  Musgrave. 

XXXI V. 

Je  sais  très  bien  que  dans  leurs  lois  plusieurs  ménestrels  chan- 
tent et  disent  qu'un  semblable  combat  dut  avoir  lieu  à  cheval , 
sur  un  coursier  écumant  lancé  dans  la  carrière  ,  avec  l'épée  au 
côté  pour  y  avoir  recours  lorsque  la  lance  viendrait  à  voler  en 
éclats  dans  le  choc  des  deux  champions-,  mais  le  jovial  harpiste^22) 
m*a  appris,  lorsque  je  n'étais  encore  qu'un  enfant ,  la  manière 
dont  il  se  passa,  qui  est  celle  que  je  vous  raconte  aujourd'hui  II 
connaissait  toutes  les  clauses  et  les  statuts  de  lord  Archibald-le- 
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Noir  sur  la  loi  des  combats,  décrétée  du  temps  des  anciens  Dou- 
glas. Il  ne  souffrait  point,  lui ,  qu'un  railleur  insolent  blâmât  les 
accords  de  sa  harpe,  ou  taxât  ses  chants  de  fausseté.  Pour  un  mo- 
tif semblable  il  tua  le  barde  de  Reull,  qui  avait  blessé  son  orgueil 
par  ses  sarcasmes,  en  vidant  la  coupe  avec  lui.  Ils  se  battirent  en 
duel  sur  les  bords  du  Téviot,  et  des  mains  sous  lesquelles  s'ani- 
maient les  tons  mélodieux  de  la  harpe  furent  teintes  de  sang  au 
lieu  où,  en  souvenir  de  cet  événement ,  les  branches  de  l'aubé- 
pine s'agitent  encore  sur  la  tombe  de  son  rival. 

XXXV. 

Pourquoi  redirais-je  la  sentence  rigoureuse  qui  précipita  mon 
maître  dans  le  tombeau  ?  Comment  les  jeunes  filles  d'Ousenam 
s'arrachèrent  les  cheveux,  pleurèrent  jusqu'à  ce  qu'elles  eussent 
éteint  l'éclat  de  leurs  beaux  yeux,  et  se  tordirent  les  mains  pour 
l'amour  de  celui  qui  mourut  à  Jedwood-Air?  Il  mourut  I...  Ses  élè- 
ves sont  descendus  l'un  après  l'autre  dans  la  tombe  froide  et  si- 
lencieuse -,  et  moi,  hélas  I  seul  je  survis  pour  rêver  aux  rivalités 
de  ma  jeunesse,  et  regretter  de  ne  pouvoir  plus  entendre  les  ac- 
cords que  j'écoutais  alors  avec  envie,  car  ma  jalousie  s'est  éteinte 
avec  mes  frères  d'harmonie. 


Il  cessa  de  chanter.  Les  dames  qui  l'écoutaient  applaudirent 
les  accents  du  vieux  ménestrel.  La  duchesse  lui  adressant  des  pa- 
roles obligeantes,  en  partie  sincères,  en  partie  commandées  par 
la  pitié,  se  montra  étonnée  qu'il  racontât  avec  tant  d'art,  dans  ses 
chants,  sa  légende  sur  d'anciens  faits  si  long-temps  oubliés  ;  sur 
des  dissenssions  dont  on  avait  perdu  le  souvenir;  sur  des  forêts 
aujourd'hui  dévastées  et  détruites;  sur  des  tours  situées  au  lieu 
dont  le  lièvre  fait  aujourd'hui  son  gîte  ;  sur  des  mœurs  changées 
et  disparues  depuis  long-temps-,  sur  des  chefs  qui  reposaient  de- 
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puis  si  long-temps  sous  la  pierre  grisâtre  qui  recouvrait  leurs  res- 
tes; que  l'inconstante  renommée  avait  effacé  leurs  noms  de  son 
livre ,  ceignant  la  tête  de  quelque  nouveau  favori  de  cette  cou- 
ronne triomphale  qu'ils  avaient  arrosée  de  leur  sang,  et  qui  se 
fanait  sur  la  leur.  Il  était  en  vérité  étrange  que  les  récits  de  ce 
vieillard  pussent  ainsi  les  tirer  de  la  poussière  du  cercueil. 

Le  ménestrel  enchanté  sourit ,  car  la  flatterie  ne  manque  ja- 
mais son  effet  sur  l'oreille  des  poètes,  race  simple  et  mal  conseil- 
lée. Ils  consument  leur  temps  et  leurs  peines  à  obtenir  le  \s\n 
tribut  d'un  sourire  ;  môme,  lorsque  dans  la  vieillesse  leur  flamme 
expirante  les  abandonne,  ce  souffle  de  sa  séduisante  haleine  peut 
ranimer  les  feux  qui  l'alimentent.  Leur  imagination  languis- 
sante se  réveille  aux  séductions  de  la  louange  ,  et  s'évertue  à  en 
prolonger  l'éclat  éphémère.  Sur  le  visage  du  vieillard  brilla  donc 
un  sourire  de  satisfaction,  et  il  continua  ainsi  son  récit. 
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CHANT  CINQUIÈME. 


I. 

]>fon  ;  ce  n'est  point  un  vain  rêve  :  ils  ne  se  trompent  point  ceux 
qui  disent  qu'à  la  mort  du  poèl-ela  nature  muette  prend  le  deuil 
et  célèbre  les  obsèques  de  celui  qui  la  chanta  ;  qui  prétendent  que 
les  flancs  gigantesques  des  rochers  escarpés  et  les  cavernes  soli- 
taires poussent  des  gémissements  plaintifs;  que  les  ruisseaux  de 
cristal  qui  s'échappent  des  montagnes ,  que  la  rosée  embaumée 
qui  distille  des  fleurs  sont  autant  de  larmes  versées  sur  le  barde 
qu'elles  ont  perdu  ;  que  la  brise  exhale  ses  soupirs  dans  les  bos- 
quets qu'il  aimait  ;  que  les  chênes  y  répondent  par  de  sourds  gé- 
missements, et  que  les  rivières,  en  roulant  leurs  flots,  leur  en- 
seignent à  murmurer  des  chants  funèbres  autour  de  son  tombeau. 

II. 

Non  pas  qu'en  réalité  ces  êtres  inanimés  puissent  pleurer  sur 
la  tombe  d'un  mortel  -,  mais  les  ruisseaux ,  les  bois  et  les  vents 
redisent  les  tristes  lamenlations  de  ceux  qui ,  arrachés  à  un  long 
oubli,  ont  vécu  dans  les  vers  fidèles  du  poète,  et  dont  la  mémoire 
semble  trouver  une  seconde  mort  dans  le  dernier  soupir  de  celui 
qui  les  célébra.  L'ombre  pâle  de  la  jeune  fille  qui  va  déplorant  son 
destin  de  ce  que  l'amour,  un  amour  vrai,  soit  condamné  à  l'oubli 
agitant  les  branches  de  la  rose  et  de  l'aubépine,  en  fait  tomber  les 
larmes  de  la  rosée  sur  le  brancard  du  tendre  ménestrel.  Le  spectre 
du  preux  chevalier  vient  gémir  sur  sa  gloire  oubliée,  dans  la 
plaine  qu'il  couvrit  de  morts;  monté  sur  le  dos  des  vents,  il  par- 
court l'arène  comme  uq  trait,  et  fait  retentir  le  champ  de  bataille 


CHANT  V.  67 

de  ses  cris  perçants. Le  baron, dont  l'antique  couronne  fleurit  long- 
temps dans  les  vers  de  la  féodalité  ,  du  haut  du  trône  de  brouil- 
lards qui  couvre  le  sommet  de  la  montagne,  voit,  dans  la  baron- 
nie  où  il  régnait  autrefois.ses  cendres  que  personne  ne  remarque, 
le  lieu  qu'il  occupa ,  sa  puissance,  sa  mémoire,  disparaître  et  périr. 
Ses  gémissements  remplissent  les  cavernes  solitaires-,  les  pleurs 
qu'il  verse  de  rage  grossissent  le  ruisseau  :  tous  voient  avec  dou- 
leur la  harpe  du  ménestrel  désaccordée  ,  leur  nom  inconnu ,  leur 
gloire  privée  d'un  chantre  qui  la  célèbre. 

1(1. 

A  peine  l'assaut  avait-il  été  suspendu  et  les  conditions  de  la 
trêve  arrêtées  ,  que  du  haut  des  tours  de  Branksome  on  put  re- 
connaître l'approche  de  nombreuses  bandes  de  guerriers.  D'épais 
nuages  de  poussière  s'élevaient  dans  le  lointain ,  et  l'on  entendait 
le  bruit  des  pas  des  chevaux ,  affaibli  par  la  distance  ^  les  lances 
biillaient  par  intervalles ,  aux  rayons  du  soleil,  au-dessus  des  co- 
lonnes serrées;  et  les  bannières  féodales  désignaient  les  troupes 
qui  s'avançaient  au  secours  de  Branksome. 

IV. 

Il  est  inutile  de  nommer  tous  les  clans  belliqueux  qu'on  vit  ar- 
river des  frontières  centrales  :  le  cœur  sanglant  brillait  à  l'avant- 
garde ,  annonçant  Douglas  (1),  nom  redouté.  Il  serait  superflu  de 
liire  quels  coursiers  bondirent  dans  la  plaine  où  les  sept  lances 
de  Wedderburn  (2)  rangèrent  leurs  hommes  en  bataille  ;  et  que 
Swinton  y  fit  briller  la  lance  qui  humilia  jadis  le  cimier  superbe 
de  Clarence  de  Plantagenet  (3).  Je  ne  vousdirai  pas  quelles  bandes 
arrivèrent  encore  du  riche  Merse  de  Lammermoor  et  des  bords 
riants  de  la  Tweed,  descendant,  sous  les  bannières  réunies  du 
vieux  Dunbar  et  d'Hepburn ,  du  sommet  escarpé  de  la  montagne , 
et  criant  :  "  A  Home  !  à  Home  (4)  I  » 
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Des  chevaliers  et  des  écuyers  envoyés  de  Branksome  vinrent 
s'acquitter  de  leurs  courtois  messages;  ils  adressèrent  à  chaque 
chef  et  à  chaque  lord  les  remercîments  convenables  pour  les  se- 
cours prompts  et  puissants  qu'ils  leur  amenaient,  et  leurapprirent 
comment  une  trêve  avait  été  conclue,  un  jour  de  combat  fixé 
entre  Musgrave  et  le  brave  Deloraine ,  et  comment  la  dame  de 
Buccleuch  les  priait  en  grâce  de  rester  tous  pour  être  témoins  du 
combat  et  de  daigner,  par  amour  des  dames  et  courtoisie ,  goûter 
la  chère  de  Branksome  ;  et  tandis  qu'ils  invitaient  à  sa  table 
tous  les  Ecossais,  les  nobles  lords  d'Angleterre  ne  furent  point 
oubliés.  Le  vénérable  sénéchal  s'avança  lui-môme  pour  engager, 
en  termes  convenables,  ces  valeureux  ennemis  à  se  rendre  au 
château  de  Branksome.  Howard  accepta  -,  jamais  chevalier  n'avait 
été,  armé ,  plus  hardi  sur  le  champ  de  bataille  ou  plus  renommé 
jiour  sa  noble  courtoisie,  lorsqu'il  avait  quitté  le  casque  et  la 
lance  ;  mais  Dacre ,  furieux  ,  préféra  se  reposer  dans  sa  tente, 

VI. 

Maintenant,  noble  dame,  peut-être  me  demanderez-vous  com- 
ment ces  deux  armées  ennemies  s'abordèrent.  Pensant  que  ce 
n'était  pas  une  tâche  facile  que  de  maintenir  la  trêve  établie  entre 
des  télés  martiales  et  tout  en  feu,  qui  ne  respiraient  que  sang  et 
que  vengeance-,  ennemis  d'habitude,  donation,  par  leurs  inva- 
sions réciproques  et  les  coups  qu'ils  s'étaient  mutuellement  por- 
tés, ils  s'abordèrent  sur  la  rive  du  Téviot ,  s'abordèrent  et  s'as- 
sirent pùle-mêle ,  sans  proférer  une  menace ,  sans  que  le  moindre 
nuage  vînt  obscurcir  leur  front,  comme  des  frères  se  retrouvent 
sur  une  terre  étrangère.  Ces  mains,  naguère  armées  de  la  lance, 
et  encore  recouvertes  du  gantelet  d'acier,  s'unirent  avec  une 
franche  cordialité  5  les  visières  se  relevèrent  ;  les  visages  se  mon- 
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trèrent  à  découvert,  et  plus  d'un  ami  reconnu  d'un  ami  se  livra 
avec  lui  à  la  joie  de  se  retrouver.  Les  uns  firent  circuler  la  coupe  ; 
les  autres  virent  s'enfuir  le  jour  en  jouant  aux  dames  et  aux  dés; 
d'autres  enfin,  au  milieu  des  cris  de  joie,  du  tumulte  et  des  coupes, 
se  livrèrent  avec  ardeur  au  jeu  du  ballon  (5). 

YII. 

Et  néanmoins  que  l'on  sache  bien  que ,  si  le  son  des  cors  avait 
retenti ,  si  un  signal  de  guerre  avait  paru ,  ces  bandes  si  amicale- 
ment mêlées  ,  ces  mains  se  pressant  mutuellement  avec  tant  de 
franchise,  eussent  teint  le  gazon  de  sang  :  aux  cris  joyeux  qui 
animaient  les  rives  du  Téviot  auraient  succédé  des  cris  de  guerre 
terribles ,  et  le  râle  de  la  mort  ;  et  ces  coutelas ,  maintenant  tirés 
pour  découper  au  banquet  amical,  eussent  bientôt  trouvé  une 
gaine  sanglante.  Anciennement  ce  passage  subit  de  la  paix  à  la 
guerre  sur  les  frontières  (6)  était  assez  fréquent  et  ne  surprenait 
point;  mais  néanmoins  les  derniers  rayons  du  soleil  cessèrent 
d'éclairer  les  tours  et  la  petite  ville  de  Branksome  sans  que  rien 
eût  troublé  les  plaisirs  de  la  journée. 

VIII. 

Néanmoins  les  joyeux  symptômes  des  plaisirs  de  la  table  ne 
disparurent  point  avec  la  chute  du  jour;  bientôt,  à  travers  les 
barreaux  des  hautes  croisées  de  la  grande  salle  de  Branksome,  di- 
visées en  quatre  par  des  traverses  en  pierre ,  brillèrent  de  larges 
jets  d'une  lumière  rougeàtre.  Les  solives  dorées  n'en  retentirent 
pas  moins  du  bruit  joyeux  des  harpes  et  des  coupes  ;  les  cris ,  les 
coups  de  sifflet  partaient  de  toutes  parts  dans  la  plaine ,  que  com- 
mençaient à  couvrir  les  ombres  de  la  nuit  au  moment  où  les  di- 
verses bandes,  afin  de  rassembler  les  traînards ,  faisaient  retentir 
les  airs  du  mot  de  ralliement  de  leur  clan  (7) ,-  et  les  buveurs  en 
goguette  proclamaient ,  la  coupe  en  main ,  le  nom  victorieux  de 
Douglas  ou  de  Dacre. 

ROMANS  POÉTIQUES.  5 
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IX. 

Enfin  les  cris  divers,  devenus  moins  fréquents  et  s'afiaiblissant, 
cessèrent  entièrement  ;  et  des  hauteurs  de  Branksome  on  n'en- 
tendait plus  rien  que  le  bruit  des  flots  du  Téviot;  si  ce  n'est  le 
qui  vive  de  la  sentinelle  qu'on  relevait,  ou  le  bruit  de  la  hache 
et  du  marteau  retentissant,  au  milieu  de  l'obscurité  profonde, 
dans  la  plaine  qui  se  trouvait  au-dessous  ;  car  un  grand  nombre 
de  bras  y  étaient  occupés  à  tailler  de  forts  pieux  et  équarrir  des 
poutres  pour  préparer  les  redoutables  barrières  de  la  lice  avant  le 
lever  de  l'aurore. 

X. 

Marguerite  était  sortie  de  bonne  heure  de  la  salle  du  banquet , 
malgré  le  coup-d'œil  sévère  de  la  noble  dame  ;  et  elle  n'avait  point 
remarqué ,  en  quittant  son  siège ,  un  grand  nombre  de  soupirs  à 
demi  étouffés  :  car  plus  d'un  noble  guerrier  et  d'un  intrépide  allié 
s'efforçaient  de  gagner  le  cœur  de  la  fleur  du  Téviot.  —  Le  cœur 
gros  de  soupirs  et  l'esprit  tourmenté,  retirée  dans  son  apparte- 
ment sohtaire,  elle  reposait  d'un  sommeil  entrecoupé;  elle  quit- 
tait par  intervalles  sa  couche  de  soie.  Les  deux  armées  reposaient 
encore  qu'elle  considérait  le  lever  de  l'aurore  :  de  ces  milliers  de 
personnes  plongées  dans  le  sommeil,  la  plus  aimable  et  la  meil- 
leure s'éveilla  la  première. 

XL 

Elle  regarda  dans  la  cour  intérieure ,  sur  laquelle  l'ombre  gi- 
gantesque de  la  tour  étendait  ses  voiles,  et  qui  avait  retenti  la 
veille  pendant  toute  la  journée  du  bruit  des  armures,  du  trépi- 
gnement et  du  hennissement  des  coursiers.  Maintenant  elle  est 
silencieuse  comme  le  tombeau,  jusqu'à  ce  que,  s'avançant  lente- 
tement  (le  bruit  des  éperons  annonçait  son  approche),  un  guer- 
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rier  d'une  stature  imposante  passa  au-dessous  ;  mais  lorsqu'il  re- 
leva sa  tête  couverte  de  son  brillant  panache  :  «  Sainte  Tierge  ! 
se  pourrait-il?  »  Avec  autant  de  sécurité  que  dans  les  bosquets 
d'Ousenam ,  il  traversa  les  tours  ennemies  de  Branksome  d'un  pas 
ferme  et  hardi.  Elle  n'osa  point  lui  faire  signe ,  elle  n'osa  pas  par- 
ler. —  Oh  !  si  un  seul  page  venait  à  s'éveiller,  son  sang  serait  le 
prix  de  son  imprudence  !  Tous  les  joyaux  que  porte  la  reine 
Marie,  ni  les  larmes  encore  plus  précieuses  de  Marguerite  ne 
sauraient  acheter  le  prolongement  de  sa  vie  d'un  seul  jour. 

XU. 

Cependant  il  courait  peu  de  danger  •  car  vous  devez  vous  rap- 
peler le  charme  du  malin  page.  Il  l'avait  communiqué  à  son  maître 
et  lui  avait  donné ,  par  l'art  de  la  magie ,  l'apparence  d'un  cheva- 
lier de  l'ermitage.  Il  traversa  ainsi ,  sans  être  arrêté,  le  poste  de 
la  sentinelle  et  la  cour,  aux  yeux  de  tous  les  gens  du  château. 
Mais  quel  déguisement  magique  serait  assez  parfait  pour  tromper 
les  beaux  yeux  bleus  de  Marguerite  ?  Elle  s'élança  de  son  siège, 
et  tandis  que  la  crainte  et  la  surprise  luttent  dans  son  cœur  et 
peuvent  à  peine  y  maîtriser  l'amour. . .,  lord  Henri  est  à  ses  pieds. 

XIU. 

Souvent  j'ai  cherché  à  deviner  quel  mauvais  dessein  avait  pu 
porter  ce  misérable  et  méchant  nain  à  amener  cette  rencontre  ; 
car  la  vue  de  l'amour  heureux  est  un  bonheur  céleste ,  et  un 
esprit  vil  et  malicieux  ne  peut  y  trouver  aucune  joie-,  et  souvent 
je  me  suis  dit  :  peut-être  pensait-il  que  les  erreurs  de  leur  pas- 
sion entraîneraient  après  elles  les  chagrins ;,  les  fautes  et  la  honte  ; 
que  la  mort  pour  le  brave  chevalier  de  Cranstoun  ,  la  perte  de 
l'honneur  et  de  sa  réputation  pour  sa  belle  et  noble  dame  en  se- 
raient le  résultat  ;  mais  un  esprit  profane  ne  pouvait  deviner  des 
cœurs  qui  s'aimaient  d'une  flamme  aussi  pure.  L'amour  vrai  est 
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un  don  que  Dieu  a  fait  à  l'homme  seul  sur  la  terre.  Ce  n'est  pas  le 
feu  brûlant  du  caprice ,  dont  les  désirs  disparaissent  dès  qu'ils 
sont  satisfaits  ^  il  ne  vit  point  d'appétits  impétueux  et  ne  s'éteint 
point  avec  eux  :  c'est  la  secrète  sympalhie,  la  chaîne  aux  anneaux 
d'argent ,  le  nœud  tissu  de  soie ,  qui  unit  les  corps  et  les  âmes ,  le 
cœur  au  cœur,  l'esprit  à  l'esprit.  Mais  laissons  Marguerite  et  son 
chevaher  pour  nous  entretenir  du  combat  qui  s'approche. 

XIV. 

Les  avertissements  du  cor  se  firent  entendre  ;  les  sons  guerriers 
de  la  cornemuse  éveillèrent  chaque  clan.  Les  guerriers  se  pres- 
sent en  foule  pour  être  témoins  du  terrible  combat  ;  leurs  lances 
nombreuses  entourent  la  lice  comme  les  pins  séchés  sur  pied  dans 
la  forêt  d'Ettrick.  Leurs  regards  se  portaient  souvent  du  côté  de 
Branksome  pour  voir  approcher  les  combattants ,  et  ils  échan- 
geaient de  nombreuses  forfanteries  en  faveur  du  chevalier  pour 
lequel  chacun  d'eux  penchait. 

XV. 

Sur  ces  entrefaites ,  la  dame  de  Buccleuch  était  très  embarras- 
.«rée  ;  car  Harden  et  Thirlestane  se  disputaient  le  droit  de  combattre 
pourDeloraine.  Ils  commençaient  à  supputer  leur  degré  de  pa- 
renté et  leurs  rentes  féodales ,  et  à  se  toiser  d'un  œil  de  travers  \ 
mais  la  querelle  ne  dura  pas  long-temps ,  car  bientôt  le  chevalier 
de  Delorairie  lui-même ,  vigoureux  en  apparence  et  débarrassé  de 
toute  souffrance,  parut  armé  de  pied  en  cap,  et  réclama  son  droit 
<3e  combattre.  La  noble  dame  reconnut  l'heureux  effet  du  charme 
(ju'elle  avait  employé ,  et  les  chefs  orgueilleux  renoncèrent  à  leurs 

prétentions. 

'     XVI. 

Lorsqu'ils  descendirent  dans  la  plaine  pour  se  rendre  à  la  lice, 
le  noble  Howard  tenait  les  rênes  de  soie  du  coursier  de  l'illuslre 
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châtelaine.  Il  marchait  désarmé  à  ses  côtés,  et  ils  s'entretinrent 
longuement  et  avec  courtoisie  des  faits  d'armes  des  anciens 
temps.  Son  costume  était  riche  etsplendide  :  une  fraise  de  Flandre 
tombait  sur  son  pourpoint  de  buffle,  dont  les  garnitures  et  la  dou- 
blure étaient  de  satin  ;  ses  bottes  jaunes  étaient  armées  d'éperons 
d'or  ;  son  manteau  était  tout  entier  de  fourrures  de  Pologne  ;  son 
haut-de-chausse  était  broché  d'or  5  son  épée  de  Bilboa,  dont  les 
guerriers  de  la  frontière  avaient  senti  plus  d'une  fois  le  poids," 
pendait  à  un  large  ceinturon  orné  de  bossettes  de  métal  ;  de  là, 
dans  leur  langage  grossier,  les  habitants  de  la  frontière  appelaient 
Howard  Guillaume -au-ceinturon . 

XVII. 

Derrière  lord  Howard  et  la  noble  dame  venait  la  belle  Margue- 
rite montée  sur  son  palefroi ,  dont  le  caparaçon  balayait  la  terre. 
Sa  guimpe  et  son  voile  étaient  blancs,  et  les  boucles  tombantes  de 
ses  cheveux  étaient  ceintes  d'une  guirlande  de  roses  blanches. 
Le  fier  Angus ,  se  tenant  à  ses  côtés,  cherchait  par  courtoisie  à 
l'égayer  :  en  vain  elle  eût  essayé ,  sans  son  assistance ,  de  diriger 
les  rênes  brodées  de  son  coursier.  Il  crut  qu'elle  frissonnait  à  la 
vue  de  guerriers  réunis  pour  un  combat  à  mort  ;  mais  une  cause 
de  terreur  dont  on  ne  se  doutait  nullement  agitait  son  cœur, 
lorsque  la  noble  dame  et  elle,  assises  sur  leurs  sièges  de  velours 
cramoisi ,  eurent  embelli  la  lice  de  leur  présence. 

XYIII. 

Un  chevalier  anglais  conduisait  et  offrit  aux  regards  le  jeune 
Buccleuch,  prix  du  combat  ;  l'enfant  sentait  à  peine  la  tristesse 
de  sa  situation  présente ,  tant  il  lui  tardait  de  voir  le  combat.  Le 
fier  Home  et  l'orgueilleux  Dacre ,  dans  toute  la  splendeur  de  la 
chevalerie ,  parcourent  à  cheval  la  carrière,  tenant  en  main  leur 
bâton  de  commandant  d'acier ,  comme  maréchaux  de  la  lice ,  et 
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assignent  avec  soin  à  chaque  chevalier  un  partage  égal  dans  l'a- 
vantage du  soleil  et  du  vent.  Alors  des  hérauts  à  la  voix  de  Sten- 
tor proclamèrent  hautement ,  au  nom  du  roi ,  de  la  reine  et  des 
gouverneurs,  la  défense  à  chacun  d'oser,  sous  peine  de  mort, 
tant  que  le  combat  durerait ,  assister  l'un  des  deux  champions  par 
regards,  signes  ou  paroles;  et  pas  un  souffle  ne  vint  rompre  le 
silence  jusqu'à  l'instant  où  les  deux  hérauts  prirent  ainsi  alterna- 
tivement la  parole  : 

XIX. 

LE   HÉRAUT  ANGLAIS. 

«  Ici  présent  est  Richard  de  Musgrave ,  bon  et  vrai  chevalier, 
né  libre ,  pour  demander  raison  à  Deloraine  des  dommages  et  ou- 
trages déloyalement  et  malicieusement  commis  par  celui-ci.  Il 
déclare  William  de  Deloraine  coupable  de  haute  trahison  d'après 
les  lois  de  la  frontière ,  et  il  le  maintiendra  avec  son  épée  :  ainsi 
Dieu  lui  soit^en  aide  et  sa  bonne  cause  !  » 

XX. 

HÉRAUT  ÉCOSSAIS. 

«  Ici  est  présent  William  de  Deloraine,  bon  et  vrai  chevalier, 
noble  de  naissance ,  qui  maintient  que  jamais ,  depuis  qu'il  porte 
les  armes ,  tache  de  haute  trahison  n'a  souillé  sa  cotte  d'armes  : 
et  ainsi  Dieu  lui  soit  en  aide  I  II  prouvera  sur  le  corps  de  Musgrave 
qu'il  en  a  déloyalement  menti  par  la  gorge.  » 

LORD  DACRE. 

«En  avant, braveschampions, au  combat!  sonnez,  trompettes!.  » 

LORD   HOME. 

«  Dieu  protège  le  droit!  » 
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Alors ,  ô  Téviot  !  comme  l'écho  de  tes  rives  retentit  lorsque  le 
son  du  cor  et  de  la  trompette  donnèrent  le  signal  du  départ  aux 
deux  guerriers  ennemis ,  et  qu'au  milieu  de  la  lice,  élevant  leur 
bouclier  d'un  pas  mesuré  et  l'œil  attentif,  les  combattants  se 
joignirent! 

XXI. 

Il  conviendrait  mal  de  peindre  aux  oreilles  sensibles  de  mon 
aimable  auditoire  les  casques  retentissants  sous  les  coups  de  la 
hache ,  et  le  sang  coulant  de  plus  d'une  blessure  ;  car  le  combat 
fut  long  et  acharne,  et  les  deux  champions  hardis  et  vigoureux. 
Mais  si  chaque  dame  qui  m'écoute  était  un  chevalier,  il  me  serait 
facile  de  dépeindre  une  lutte  de  guerriers  ;  car  j'ai  vu  l'éclair  des 
combats  sillonner  les  airs,  le  froissement  de  la  claymore  et  de  la 
baïonnette ,  le  cheval  de  bataille  galopant  dans  le  sang ,  et  affron- 
tant la  mort  au  miheu  des  chances  incertaines  du  combat  :  j'ai 
dédaigné  de  reculer  d'un  pas. 

XXII. 

C'en  est  fait  I  c'en  est  faiti  ce  coup  fatal  l'a  étendu  sur  l'arène 
ensanglantée;  il  s'efforce  de  se  relever...  Brave  3Iusgrave  I  non, 
jamais  tu  ne  te  relèveras  !  le  sang  t'étouffe...  Qu'une  main  bien- 
faisante détache  la  visière  de  son  casque,  défasse  l'agrafe  de  son 
hausse-col,  et  lui  donne  le  moyen  de  respirer...  ô  secours  inu- 
tile I...  Hàtez-vous,  saint  rehgieux,  hàtez-vous  avant  que  le  pé- 
cheur expire  I  écoutez  la  confession  de  toutes  ses  fautes ,  et 
frayez-lui  le  passage  de  la  terre  au  ciel  ! 

XXIII. 

Le  vénérable  frère  s'empressa  d'accourir.  En  traversant  la  lice 
ses  pieds  nus  se  teignirent  de  sang.  Sans  faire  attention  aux  cris 
qui  célébraient  le  triomphe  du  vainqueur,  il  souleva  le  mourant. 
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Sa  barbe  et  ses  cheveux  argentés  flottaient  en  longues  boucles, 
tandis  qu'il  priait  à  genoux.  Il  tient  le  crucifix  élevé  devant  ses 
yeux  qui  s'éteignent,  et  prête  une  oreille  attentive  pour  entendre 
sa  confession  prononcée  d'une  voix  mourante.  Il  le  soutient  dans 
ses  bras,  et  au  même  moment  où  l'àme  se  sépare  du  corps  il  lui 
prodigue  des  consolations  spirituelles  et  lui  recommande  d'avoir 
confiance  en  Dieu  !  Il  prie  sans  être  entendu...  Les  angoisses  de 
la  mort  ont  cessé  l...  Richard  de  Musgrave  ne  respire  plus. 

XXIV. 

Comme  s'il  eût  été  épuisé  par  le  combat,  ou  qu'il  eût  réfléchi 
sur  ce  triste  spectacle  ,  le  vainqueur  reste  debout  en  silence.  Il 
ne  relève  point  la  visière  de  son  casque^  est  sourd  aux  acclama- 
tions, insensible  aux  serrements  de  main  qui  le  félicitent,  quand 
tout  à  coup  des  cris  étrangers  de  surprise  et  d'effroi  s'élèvent  du 
milieu  des  rangs  des  Écossais  5  et,  tous  saisis  d'une  terreur  pani- 
que, s'empressent  d'ouvrir  leurs  rangs  pressés  à  un  homme 
à  demi-vêtu,  et  semblable  à  un  spectre  qui  accourait  du  château. 
Il  franchit  la  barrière  d'un  saut,  et  regarde  autour  de  lui  d'un 
air  effaré  et  hagard,  comme  s'il  eût  été  en  délire  et  souffrant;  et 
tous  reconnurent  en  lui  William  de  Deloraine!  Les  dames  quit- 
tèrent en  hâte  leur  siège,  les  maréchaux  sautèrent  en  bas  de  leurs 
coursiers  :  «  Qui  es-tu  donc,  s'écrièrent-ils^  toi  qui  as  combattu  et 
vaincu?  »  Son  casque  au  brillant  panache  fut  bientôt  détaché... 
<•  Cranstoun  des  bords  du  Téviot  I  j'ai  combattu  et  vaincu  pour 
ce  noble  prix.  »  Il  dit,  et  conduit  l'enfant  à  sa  mère. 

XXV. 

Elle  couvrit  de  baisers  l'enfant  qui  lui  était  rendu,  et  le  pressa 
un  millier  de  fois  sur  son  sein  ;  car^  sous  l'air  d'impassibilité  dont 
s'entourait  son  esprit  inflexible,  son  cœur  avait  frémi  à  chaque 
coup.  Néanmoins  elle  ne  daigna  point  remercier  lord  Cranstoun, 
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quoiqu'il  eût  respectueusement  mis  un  genou  à  terre  devant  elle. 
Je  ne  vous  rapporterai  point  les  pourparlers  qui  eurent  lieu^  ni 
ce  que  dirent  Douglas,  Home  et  Howard...  car  Howard  était  un 
ennemi  généreux...  ni  comment  le  clan  réuni  pria  la  châtelaine 
d'oublier  les  dissensions,  et  de  daigner  bénir  l'heure  nuptiale  du 
lord  Cranstoun,  et  de  la  fleur  du  Téviot. 

XXYI. 

Elle  regarda  la  rivière,  regarda  la  montagne,  songea  à  la  pro- 
phétie des  esprits  élémentaires,  et  alors  rompit  un  silence  jusque 
là  sombre  et  obstiné...  «  Le  destin,  et  non  pas  vous,  m'a  vaincue; 
les  étoiles  peuvent  verser  leur  bienveillante  influence  sur  les  bords 
du  Téviot  et  la  tour  de  Branksome,  car  l'orgueil  est  dompté  et 
l'amour  libre.  «Elle  prit  la  main  de  la  belle  3Iarguerite  qui, 
tremblante  et  respirant  à  peine,  se  soutenait  difficilement  ;  et  la 
mettant  dans  celle  de  lord  Cranstoun  :  «  Comme  je  suis  fidèle  à  toi 
et  aux  tiens,  sois  fidèle  à  moi  et  aux  miens  !  Ce  lien  d'amour  sera 
le  nœud  qui  nous  unira,  car  ce  jour  est  celui  de  vos  noces,  et  tous 
ces  nobles  lords  resteront  pour  l'embellir  de  leur  présence...» 

XXVII. 

En  quittant  la  lice,  elle  tira  bon  nombre  d'éclaircissements  de 
Cranstoun  sur  son  combat  avec  Deloraine,  sur  son  page,  et  sur 
le  livre  qu'il  avait  enlevé  au  chevalier  blessé  ;  et  comment  il  s'é- 
tait rendu  dans  son  château  ce  matin  même  à  l'aide  d'un  charme; 
comment,  revêtant  l'armure  de  sir  William  que  le  page  avait  en- 
levée au  chevalier  pendant  son  sommeil,  il  s'était  chargé  du 
combat  singulier.  Mais  il  dissimula  la  moitié  de  l'histoire ,  et 
traîna  en  longueur  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rejoint  la  dame  de  ses 
pensées...  La  châtelaine  ne  voulut  point  dévoiler  au  grand  jour  le 
pouvoir  de  sa  science  magique;  mais  elle  comptait  bien,  avant 
que  minuit  eût  sonné,  rabaisser  l'orgueil  de  ce  page  étrange,  re- 
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tirer  e  livre  de  ses  perfides  mains,  et  le  renvoyer  au  tombeau  de 
Michel...  Il  est  inutile  de  rappeler  les  tendres  discours  qu'échan- 
gèrent Marguerite  et  Cranstoun,  ni  comment  elle  parla  de  ses  an- 
ciens chagrins,  et  raconta  comment  son  cœur  se  livrait  à  la 
crainte  ou  à  l'espérance  durant  son  combat  avec  Musgrave.  Il 
n'est  pas  besoin  de  redire  la  joie  de  ces  deux  amants  :  un  jour, 
nobles  damoiselles,  vous  la  connaîtrez  parfaitement. 

XXVIII. 

Un  hasard  avait  retiré  William  de  Deloraine  de  sa  léthargie,  et 
lui  avait  appris  que,  dans  la  lice,  un  autre,  couvert  de  ses  armes 
et  de  son  bouclier,  brandissait  la  hache  contre  le  fier  Musgrave 
sous  le  nom  de  Deloraine.  De  là  son  empressement  à  courir  sans 
armes  au  lieu  du  combat,  de  là  l'effroi  qu'avait  causé  sa  présence 
dans  tout  le  clan,  qui  l'avait  pris  pour  un  uraith  éphémère^  et 
non  pour  un  homme  véritable  et  vivant.  La  vue  de  ce  nouvel 
allié  lui  plut  peu  :  néanmoins  lorqu'il  vit  le  résultat  du  combat, 
il  l'aborda  cordialement.  Il  ne  voulut  point  réveiller  une  vieille 
querelle,  car  il  était  exempt  de  rancune,  quoique  brusque  et 
avare  de  démonstrations  de  politesse.  Dans  ses  expéditions  sur  le 
pays  ennemi,  il  répandait  rarement  du  sang,  excepté  lorsqu'il 
avait  en  tête  des  hommes  armés,  ou,  comme  il  était  juste,  dans 
des  cas  d'inimitié  mortelle.  Il  ne  gardait  jamais  rancune  d'un 
coup  bravement  porté  en  combat  loyal  par  un  noble  adversaire  : 
et  c'est  ce  dont  il  fut  facile  de  s'apercevoir  dans  cette  circon- 
stance, lorsqu'il  porta  ses  regards  sur  le  corps  de  Musgrave  ;  la 
douleur,  quoique  à  moitié  déguisée  sous  un  air  rébarbatif,  obs- 
curcit son  front  rembruni,  et,  penchant  tristement  la  tôte,  il  fit 
ainsi  l'épitaphe  de  son  ennemi  : 

>  Apparition  du  spectre  d'une  personne  vivante,      a.  m. 
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XXIX. 

"  Maintenant,  Richard  Musgrave,  tu  gis  étendu  sans  vie  !  Cer- 
tes, tu  étais  mon  ennemi  mortel  ;  car,  si  j'ai  tué  le  frère  qui  t'était 
cher,  ta  main  m'a  ravi  le  fils  de  ma  sœur  -,  et  lorsque  je  restai 
trois  longs  mois  dans  les  sombres  cachots  du  château  de  Naworth, 
jusqu'à  ce  que  j'eusse  payé  une  rançon  de  mille  marcs,  Musgrave, 
c'est  toi  qui  me  rendis  ce  mauvais  service.  Et  s'il  nous  était  per- 
mis de  nous  mesurer,  et  que  tu  fusses  en  vie  comme  moi,  nul  mor- 
tel n'aurait  le  pouvoir  de  nous  séparer  avant  que  l'un  de  nous 
ou  tous  les  deux  rendissent  le  dernier  souffle  j  et  pourtant  que 
Dieu  donne  le  repos  à  ton  âme  !  car  je  sens  bien  que  jamais  je  ne 
trouverai  un  plus  noble  ennemi.  Dans  tous  les  comtés  du  Nord 
dont  la  devise  est  bride ,  éperon  et  lance  <,  tu  l'emportais  sur 
tous  pour  suivre  le  butin.  C'était  plaisir,  lorsque  nous  regardions 
en  arrière,  de  te  voir  pour-chasser  ton  ennemi,  animer  le  limier 
terrible  sur  sa  trace,  et  sonner  la  charge  avec  ton  cor  (8}  :  je 
donnerais  les  terres  de  Deloraine  pour  que  le  redoutable  Musgrave 
pût  revivre...  » 

XXX. 

Il  continua  ainsi  d'exhaler  ses  regrets  jusqu'à  ce  que  la  troupe 
de  lord  Dacre  reprît  le  chemin  de  Cumberland.  Ils  relevèrent  le 
corps  du  brave  Musgrave  et  le  placèrent  sur  son  bouclier  ensan- 
glanté :  se  succédant  par  quatre,  ils  portèrent  ce  noble  fardeau 
sur  des  lances  placées  horizontalement.  En  avant  du  cortège,  la 
musique  funèbre  des  ménestrels  était  par  intervalles  apportée  sur 
l'aile  des  vents  ;  derrière,  quatre  prêtres  en  étoles  noires  chan- 
taient un  requiem  pour  l'âme  du  guerrier;  autour  s'avançait  lente- 
ment la  cavalerie  ;  lespiqueurs  marchaient  laissant  traîner  à  terre 

1  Ces  comlés  portaient  dans  leurs  armes  un  filet  de  cheval,  un  éperon  et  une  lance. 

A.   U. 
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le  fer  de  leur  lance,  et  ils  portèrent  ainsi  le  brave  chevalier  à 
travers  le  Liddesdale  jusqu'au  bord  du  Leven,  et  de  là  dans  la 
nef  élevée  de  Holm  Coltrame,  où  ils  le  déposèrent  dans  le  tom- 
beau de  son  père .  t 


Les  accents  inspirés  de  la  lyre,  quoique  les  chants  du  ménes- 
trel aient  cessé,  prolongent  les  sons  imitatifs  de  la  procession  fu- 
nèbre. Elle  se  rapproche  ou  s'éloigne  :  tantôt  le  bruit  de  sa 
marche  frappe  l'oreille,  tantôt  il  se  perd  dans  le  lointain  ;  un 
moment  on  croit  l'entendre  gravir  le  flanc  de  quelque  montagne, 
et  l'instant  d'après  les  sons  se  meurent  au  fond  d'une  vallée  pro- 
fonde; la  musique  funèbre  des  ménestrels,  les  chants  sinistres  du 
requiem  frappent  alternativement  la  brise  ;  enfin,  lorsque  la  tombe 
se  referme  sur  le  guerrier,  des  masses  de  voix  ébranlent  en  chœur 
les  voûtes  du  saint  lieu.  Après  un  instant  de  silence  on  lui  de- 
manda pourquoi  lui,  qui  maniait  si  harmonieusement  la  harpe, se 
fatiguait  ainsi  à  errer  mal  récompensé  sur  une  terre  pauvre  et  in- 
grate, tandis  que  l'Angleterre  plus  généreuse  récompenserait 
mieux  son  talent. 

Le  vieux  ménestrel,  quoique  sa  harpe,  le  seul  ami  qui  lui  res- 
tât, lui  fût  chère,  la  voyait  avec  peine  placée  si  haut  au  dessus  de 
ses  chants  improvisés  ;  encore  moins  voyait-il  avec  plaisir  des  pa- 
roles de  mépris  déprécier  la  terre  qui  lui  était  si  douce  :  aussi  la 
voix  du  barde  était-elle  fière  et  élevée  lorsqu'il  reprit  ainsi  le  sujet 
de  ses  vers. 


CHANT  VI.  81 


CHANT  SIXIÈME. 


I. 

Respire-t-il  un  homme  assez  dépourvu  d'âme  pour  qu'il  ne  se 
soit  jamais  dit  à  lui-même  :  Yoici  la  terre  qui  m'appartient ,  celle 
qui  m'a  vu  naître  I  dont  le  cœur  ne  se  soit  pas  épanoui  d'une 
noble  joie  en  tournant  ses  pas  vers  sa  patrie ,  après  avoir  erré 
sur  une  plage  étrangère  ?  S'il  existe  un  tel  être ,  observez-le  bien. 
Ce  n'est  pas  pour  lai  que  résonne  la  ravissante  harmonie  des  mé- 
nestrels. Quand  même  ses  titres  seraient  imposants,  son  nom 
glorieux ,  sa  fortune  aussi  vaste  que  ses  désirs  peuvent  s'étendre  ; 
malgré  ces  titres,  toute  cette  puissance ,  tout  ce  vain  amas  d'or , 
le  misérable ,  concentré  en  lui-môme  ,  vivant,  perdra  tout  droit 
aux  éloges  de  la  renommée,  et ,  mourant  doublement ,  rentrera 
dans  l'obscure  poussière  d'où  il  est  sorti  sans  qu'aucune  larme , 
aucun  honneur ,  aucun  éloge  l'accompagne  dans  la  tombe. 

U. 

0  Calédonie ,  terre  sombre  et  sauvage ,  mère  nourricière  des 
enfants  de  la  poésie  I  pays  de  noires  bruyères  et  de  bois  touffus , 
pays  de  montagnes  et  de  lacs ,  terre  de  mes  pères  !  quelle  main 
mortelle  pourrait  dénouer  le  lien  filial  qui  m'attache  à  ton  sol 
rude  et  hérissé  ?  Maintenant  encore ,  lorsque  ,  l'œil  fixé  sur  cha- 
que paysage  que  connut  ma  jeunesse,  je  songe  à  ce  qui  est  et  à 
ce  qui  fut  autrefois,  il  me  semble  que,  de  tous  ceux  qui  me  furent 
ravis ,  tes  bois  et  tes  ruisseaux  soient  les  seuls  amis  qui  me  res- 
tent ;  et  mon  cœur  les  en  chérit  davantage  même  dans  l'excès  de 
mes  maux.  Ohî  que  j'erre  encore  sur  les  rives  de  l'Yarrow, 
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quoique  personne  n'y  guide  mes  pas  affaiblis  par  l'âge  5  que  je 
respire  la  brise  dans  les  jachères  d'Ettrick  ,  quoique  son  souffle 
glace  mes  joues  flétries  ;  que  je  puisse  encore  reposer  ma  tête 
près  de  la  pierre  du  Téviot ,  quoique ,  seul  et  oublié  ,  le  barde 
pût  y  rendre  le  dernier  soupir  ! 

m. 

Les  apprêts  de  la  fête  appellent  les  ménestrels  au  château  de 
Branksome  :  ils  n'étaient  pas  méprisés  comme  moi.  Par  bandes 
recrutées  du  voisinage  et  des  points  éloignés  on  voit  arriver  ces 
joyeux  prêtres  de  l'allégresse  et  de  la  guerre ,  prêts  à  jouer  leur 
rôle  dans  les  fêtes  et  dans  les  combats  -,  ils  prenaient  part  au  ban- 
quet et  à  la  bataille.  Peu  d'instants  auparavant ,  ils  faisaient  en- 
tendre des  accents  de  mort  à  l'avant-garde  de  leurs  clans  belli- 
queux ,  et  maintenant  la  grille  de  fer  de  la  herse  s'élève  pour 
livrer  passage  à  ces  gais  convives.  Les  sons  de  leurs  corne- 
muses, les  accords  de  leurs  harpes,  leurs  danses,  les  plaisirs 
bruyants  de  la  table,  et  leurs  chants  ébranlent  et  font  retentir  les 
lourdes  tourelles. 

IV. 

Je  n'entreprendrai  point  de  vous  dépeindre  la  splendeur  de  la 
cérémonie  nuptiale  ,  de  faire  passer  sous  vos  yeux  dans  la  riche 
chapelle  et  les  damoiselles  et  les  nobles  dames ,  les  écuyers  et  les 
chevaliers;  de  parler  des  brillantes  garnitures  de  boutons,  des 
manteaux  couleur  d'émerau  de,  des  coiffures  splendides,  des  robes 
fourrées  de  petit-gris  \  de  vous  représenter  autour  de  l'autel  et  les 
panaches  ondoyants,  et  le  bruit  des  éperons  et  des  riches  chaînet- 
tes ;  et  il  serait  difficile  pour  un  barde  de  rendre  le  changement 
de  couleur  des  joues  de  la  belle  Marguerite,  de  cette  aimable 
rougeur  qui  s'anime  ou  s'efface  sous  les  impressions  diverses  de 
lu  crainte  ou  de  la  pudeur. 
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V. 

Quelques  bardes  ont  dit  dans  leurs  chants  que  la  noble  châte- 
laine n'approcha  ni  de  l'autel  ni  de  la  chapelle,  ni  n'osa  honorer 
de  sa  présence  la  cérémonie  nuptiale ,  tant  elle  redoutait  l'appro- 
che d'un  lieu  saint.  Calomnie  que  tout  cela,  puisqu'elle  ne  se 
livrait  qu'aux  pratiques  permises  de  la  magie  (1)  5  cardes  paroles 
et  des  signes  eflicaces  ont  du  pouvoir  sur  les  esprits  aux  heures 
planétaires.  Cependant  je  ne  suis  guère  disposé  à  approuver  la 
conduite  de  ceux  qui  se  hasardent  à  pratiquer  cet  art  dangereux; 
mais  j'affirme,  comme  chose  certaine,  que  la  noble  dame  se  tenait 
à  côté  de  l'autel.  Elle  portait  une  robe  de  velours  noir,  sur  la  tête 
un  chaperon  cramoisi ,  brodé  et  semé  de  perles,  enrichi  d'or  et 
garni  d'hermine  ;  un  émérillon  ,  tenu  en  laisse  par  un  cordon  de 
soie ,  était  perché  sur  son  poing  (2). 

VI. 

La  cérémonie  nuptiale  fut  bientôt  terminée  ^  midi ,  l'heure  la 
plus  gaie  de  la  journée ,  sonnait  :  alors  un  splendide  banquet  était 
préparé  sous  les  voûtes  élevées  de  la  grande  salle.  Les  maîtres 
d'hôtel  et  lesécuyers  s'empressaient  d'assigner  à  chaque  convive 
la  place  qu'il  devait  occuper ,  des  pages  se  tenaient  prêts  à  décou- 
per et  distribuer  les  mets  ;  le  prêtre  avait  béni  et  le  chapon  ,  le 
héron  et  la  grue ,  et  le  paon  orné  de  son  brillant  plumage  '3) ,  et 
la  hure  du  sanglier  relevée  de  son  glorieux  entourage  (4) ,  le  cygne 
du  lac  de  Sainte  Marie  (5) ,  le  ptarmigan  et  la  venaison.  Alors  au 
dessus,  au  dessous,  au  dehors,  au  dedans,  tout  retentit  des 
éclats  bruyants  de  la  joie,  car  du  balcon  élevé  résonnèrent  la 
trompette  ,  la  cornemuse  et  le  psaltérion  ;  on  entendit  le  bruit 
des  coupes  vidées  par  les  vieux  guerriers  au  milieu  d'une  con- 
versation animée  et  des  éclats  de  rire  ;  de  jeunes  chevaliers,  d'un 
ton  plus  doux  adressaient  la  parole  à  voix  basse  aux  dames  qui 


84  LE  LAI  DU  DERNIER  MÉNESTREL, 

souriaient.  Les  faucons  chaperonnés ,  perchés  sur  les  poutres , 
joignaient  leurs  cris  aigres  au  tumulte,  battaient  des  ailes  et  agi- 
taient leurs  grelots  de  concertavec  les  hurlements  des  chiens  cou- 
rants. Le  vin  de  Bordeaux ,  d'Orléans  et  du  Rhin  circulaient  à  la 
ronde  ;  les  écuyers  tranchants,  fort  occupés,  remplissaient  leur 
office,  et  tout  n'était  que  gaieté  et  bombance. 

VIL 

Le  page-lutin ,  ne  perdant  aucune  occasion  de  faire  le  mal , 
s'efforça,  au  moment  où  les  esprits  étaient  exaltés,  d'exciter  des 
querelles  et  des  méfiances ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  Conrad ,  seigneur 
de  Wolfenstein ,  violent  de  son  naturel ,  de  plus  échauff'é  par  le 
vin ,  et  alors  de  très-mauvaise  humeur ,  au  sujet  de  quelques 
coursiers  qu'avait  perdus  sa  troupe,  se  montant  de  parole  en 
parole ,  frappa  de  son  gantelet  le  brave  laird  de  Hunthill  (6) , 
bouillant  et  fier  :  Rutherford ,  auquel  on  a  donné  le  nom  de 
Diccon  ,  tire  l'épée.  Il  était  persuadé ,  d'après  le  dire  du  page  , 
que  Hunthill  lui  avait  enlevé  ces  coursiers,  et  lord  Howard, 
Home  et  Douglas  se  levèrent  pour  apaiser  la  querelle  qui  s'allu- 
mait. Le  sombre  Rutherford  parla  peu  ,  mais  mordit  son  gant  et 
secoua  la  tête  (7).  Quinze  jours  après ,  dans  les  bois  d'Inglewood, 
le  fier  Conrad  ,  froid  et  baigné  dans  son  sang ,  la  poitrine  couverte 
de  blessures,  fut  trouvé  par  le  limier  d'un  garde.  Les  circon- 
stances de  sa  mort  restèrent  inconnues;  son  épée  avait  disparu  , 
lame  et  fourreau  ;  mais  depuis  oh  dit  que  Diccon  porta  toujours 
«ne  lame  de  Cologne. 

VIII. 

Le  nain ,  qui  craignait  que  l'œil  de  son  maître  s'aperçût  de  ses 
perfides  menées ,  se  rendit  alors  dans  l'office ,  où  bon  nombre 
d'intrépides  tenanciers  goûtaient  les  plaisirs  de  la  table  tout  aussi 
gaiement  et  aussi  bien  que  ceux  qui  étaient  assis  sur  les  sièges 


CHANT  VI.  86 

distingués  de  la  grande  salle.  Watt-Tinlinn  y  défiait  gaiement , 
la  coupe  en  main,  Arthur  (1)  Fire-the-Braes * ,  et  celui-ci,  en  y 
faisant  raison,  porta  le  même  défi  à  la  ronde,  comme  pour 
faire  preuve  de  politesse  aux  joyeux  guerriers  d'Ho%Yard.  Red- 
Roland  Forster ,  pour  payer  la  dette  des  Anglais ,  s'écria  d'une 
voix  forte  :  «  Une  tournée  générale  ,  et  à  pleins  bords,  à  la  belle 
fiancée  I  »  A  chaque  toast  l'aie  brune ,  puisée  dans  les  cuves  et  les 
Seaux,  moussait  à  flots  dans  les  coupes  ;  tandis  que  tous  les  cava- 
liers s'écriaient  d'une  commune  voix  que  jamais  pareil  jour  de 
fête  n'avait  égayé  leur  clan  depuis  que  le  premierBuccleuch  avait 
obtenu  son  nom ,  lorsque  le  daim  fut  pris  dans  la  vallée  -. 

IX. 
L'astucieux  page,  dans  un  esprit  de  vengeance,  se  rappela 
l'arc  de  Tinlinn,  et  jura  qu'il  lui  paierait  cher  la  flèche  qu'il  avait 
lancée.  D'abord  il  molesta  le  tenancier  par  des  railleries  amères 
et  des  plaisanteries  mordantes  ;  lui  parla  de  sa  fuite  au  combat  de 
laSohvay ,  et  ajouta  que  Hob  Armstrong  s'était  chargé  de  coi.so- 
ler  sa  femme  :  ensuite ,  évitant  son  bras  vigoureux  ,  il  lui  fit  mille 
méchancetés  au  moment  où  il  ne  s'y  attendait  pas  ,  enleva  de 
dessus  son  assiette  les  morceaux  qui  lui  plaisaient  le  plus,  ren- 
versa sa  coupe  de  bière  au  moment  où  il  la  portait  à  ses  lèvres , 
et ,  se  glissant  furtivement ,  lui  perça  le  genou  jusqu'à  l'os  avec 
un  poinçon.  La  blessure  envenimée  et  la  jointure  en  suppuration 
lui  rappelèrent  long-temps  le  cuisant  souvenir  de  l'instrument 
perfide.  Le  tenancier ,  bondissant  sur  son  siège  ;  jura  et  se  dé- 
mena ,  renversa  la  table  et  les  flacons  :  ce  fut  un  tumulte  et  des 
cris  épouvantables.  Le  mauvais  garnement  se  sauva  et  rega- 
gna la  grande  salle  où  il  se  posta  dans  un  renfoncement  obscur , 
et. ,  faisant  une  grimace ,  murmura  entre  ses  dents  :  «  Perdu  I 
perdu  I  perdu  !  » 

1  Pire  the  braes,  c'est-à-dire,  brûle-toitt,      a.  a- 

2  Buccleueh  est  formé  de  luch,  daim,  et  cîeuch,  yallée.      a.  M. 
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X. 

Sur  ces  entrefaites ,  la  noble  dame  ,  de  peur  que  quelque  autre 
querelle  vînt  troubler  la  concorde  de  la  journée,  avait  ordonné 
aux  ménestrels  de  cbanter  leurs  lais.  Le  premier  s'avança,  le 
vieil  Albert  Grœme,  le  ménestrel  de  cet  antique  nom  (9).  Nul  ne 
maniait  aussi  habilement  la  harpe  que  lui  dans  toutes  les  terres 
en  litige  ;  ayant  des  amis  partout,  ceux  de  sa  race ,  quel  que  fût 
celui  qui  perdît ,  étaient  toujours  sûrs  de  gagner  :  ils  enlevaient 
les  bœufs  qui  servaient  à  les  nourrir  tout  aussi  bien  en  Ecosse 
qu'en  Angleterre.  Sur  un  ton  simple  et  inspiré  par  la  nature,  le 
barde  des  frontières  récita  son  chant  naïf. 

XI. 

ALBERT  GROEME. 

«  C'était  une  belle  dame  anglaise  (le  soleil  brille  radieux  sur  les 
murs  de  Carlisle)  qui  voulait  épouser  un  chevalier  écossais  ,  car 
l'amour  sera  toujours  le  maître  de  tout. 

«  Us  virent  avec  délices  le  lever  du  soleil  lorsqu'il  brilla  radieux 
sur  les  murs  de  Carlisle,  mais  ils  étaient  tristes  avant  la  lin  du 
jour,  quoique  l'amour  fût  toujours  le  maître  de  tout. 

«  Son  père  lui  donna  un  collier  d'or  et  de  riches  bijoux ,  aux 
lieux  où  le  soleil  brille  radieux  sur  les  murs  de  Carlisle  ;  son 
frère  ne  lui  donna  qu'un  flacon  de  vin ,  irrité  de  ce  que  l'amour 
est  le  maître  de  tout. 

«  Car  elle  avait  des  terres  en  prairie  et  en  enclos ,  aux  lieux 
où  le  soleil  brille  radieux  sur  les  murs  de  Carlisle;  et  il  jura  sa 
mort  plutôt  que  de  soufTrir  qu'un  chevalier  écossais  devînt  le 
maître  de  tout. 

XII. 

•  A  peine  avait-elle  goûté  ce  vin  (le  soleil  brille  radieux  sur  les 
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murs  de  Carlisle) ,  qu'elle  tomba  morte  dans  les  bras  de  son  fidèle 
amant,  car  l'amour  était  toujours  le  maître  de  tout! 

«  Il  perça  le  cœur  de  son  frère  aux  lieux  où  le  soleil  brille  ra- 
dieux sur  les  murs  de  Carlisle.  Ainsi  périssent  tous  ceux  qui  vou- 
draient de  la  sorte  séparer  deux  amans  fidèles,  afin  que  l'amour 
soit  toujours  maître  de  tout. 

«  Et  alors  il  prit  la  croix  divine  aux  lieux  où  le  soleil  brille 
radieux  sur  les  murs  de  Carlisle ,  et  il  mourut  pour  l'amour  de 
sa  dame  en  Palestine.  Ainsi  l'amour  était  toujours  le  maître 
de  tout. 

«  Maintenant  vous  tous ,  ô  amans  fidèles  (le  soleil  brille  ra- 
dieux sur  les  murs  de  Carlisle) ,  priez  pour  les  âmes  de  ceux 
qui  sont  morts  pour  l'amour,  car  l'amour  sera  toujours  le  maître 
de  tout  !  » 

XIII. 

Au  moment  où  finit  le  lai  simple  d'Albert ,  se  leva  un  barde 
d'une  prestance  plus  fière,  renommé  à  la  cour  de  l'orgueilleux 
Henri  pour  ses  sonnets ,  ses  poèmes  et  ses  rondeaux  :  alors  ré- 
sonna ta  harpe  long-temps  sans  pareille^  ô  Fitz-Traver,  chantre 
de  l'harmonie  !  L'aimable  Surrey  aima  ta  lyre...  qui  n'a  entendu 
parler  de  la  gloire  de  Surrey  (10)  ?  L'âme  de  feu  du  héros  gon- 
flait sa  poitrine.  La  gloire  immortelle  du  barde  s'est  attachée  à 
son  nom,  l'amour  rehaussé  de  tout  l'éclat  de  la  chevalerie  fut  son 
partage. 

XIV. 

Ils  allèrent  chercher  ensemble  des  climats  éloignés ,  et  souvent 
dans  un  bosquet  d'oliviers ,  lorsque  le  soir  arrivait  avec  ses  cieux 
parsemés  d'étoiles,  ils  chantaient  l'amante  absente  de  Surrey. 
Le  paysan  italien  s'arrêtait  tout  court ,  et  pensait  que  des  esprits 
célestes  faisaient  entendre  leur  divine  mélodie  autour  du  lieu 
où  reposait  quelque  saint  ermite ,  tant  étaient  doux  les  accords 
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OÙ  se  mariaient  la  harpe  et  la  voix  pour  célébrer  le  nom  de 
Géraldine. 

XV. 

Fitz-Traver  I  oh  I  quelle  bouche  pourrait  dire  les  douloureux 
déchirements  de  ton  cœur  fidèle ,  lorsque  la  sentence  de  l'ingrat 
Tador  assassina  Surrey ,  dont  les  vers  ne  périront  jamais  !  Mépri- 
sant la  colère  du  tyran ,  sa  harpe  appela  l'indignation  et  la  ven- 
geance. Il  abandonna ,  pour  les  tours  de  fer  de  Naworth ,  les 
frais  ombrages  de  Windsor  et  le  luxe  des  cours  5  et ,  fidèle  au  nom 
de  son  protecteur  Fitz-Traver ,  il  s'attacha  à  la  personne  d'un 
HoNvard  -,  il  était  le  favori  de  lord  William  et  chef  de  tous  ses 
ménestrels. 

XVI. 

FITZ-TRAVER. 

'«  C'était  la  veille  de  la  Toussaint ,  et  le  cœur  de  Surrey  battait 
rapidement.  Dans  son  anxiété  il  entendit,  en  tressaillant ,  la 
cloche  de  minuit  qui  lui  annonçait  l'approche  de  l'heure  mysté- 
rieuse où  le  savant  Cornélius  lui  avait  promis  de  lui  faire  voir,  à 
l'aide  de  son  art ,  la  dame  de  ses  pensées,  quoique  entre  elle  et 
lui  mugît  le  terrible  Océan.  Malgré  cet  éloignement,  le  sage  s'é- 
tait engagé  à  si  bien  faire  jouer  la  puissance  de  la  magie,  que  Sur- 
rey, la  verrait  elle-même  en  personne  et  s'assurerait  si  elle  l'ai- 
mait encore  et  pensait  toujours  à  lui. 

xvn. 

«  Le  magicien  conduisit  le  brave  chevalier  dans  la  pièce  voûtée 
où  il  se  livrait  aux  pratiques  de  son  art  j  elle  était  plongée  dans 
l'obscurité ,  si  ce  n'est  que  devant  une  glace  large  et  élevée  un 
cierge  consacré  jetait  une  lueur  incertaine  sur  un  attirail  mys- 
tique de  magie ,  sur  une  croix,  des  caractères .  des  talismans , 
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un  aîmageste  et  un  autel ,  le  tout  à  demi  éclairé;  car  la  lumière 
du  cierge  était  vacillante,  pâle  et  mourante,  comme  la  lampe  qui 
veille  auprès  du  lit  d'un  agonisant. 

XVIII. 

»  Mais  bientôt  au  sein  môme  de  cette  glace  large  et  élevée 
brilla  une  lumière  qui  lui  était  propre.  Le  comte  commença  à 
voir  poindre  sous  sa  surface  des  formes  nébuleuses  et  indécises, 
comme  les  rêves  d'un  sommeil  agité  ;  peu  à  peu  elles  se  casèrent 
et  se  dessinèrent  de  manière  à  former  un  riche  et  spacieux  ap- 
partement. Une  portion  de  cette  chambre  était  éclairée  par  les 
pâles  rayons  d'une  lampe  placée  près  d'un  lit  de  repos  recou- 
vert d'un  tissu  de  soie  d'Agra  ;  la  lumière  argentée  de  la  lune 
en  éclairait  une  autre  partie ,  et  le  reste  était  plongé  dans  l'obs- 
curité. 

XIX. 

«  Ce  spectacle  était  beau;  mais  combien  était  au  delà  de  toute 
expression  l'être  aux  formes  délicates  et  gracieuses  qui  était 
étendu  sur  le  lit  de  repos  qu'ornaient  les  riches  produits  de  l'Inde. 
Ses  blonds  cheveux  tombaient  épars  sur  un  sein  d'albâtre.  La 
pâleur  de  ses  belles  joues  semblait  attester  qu'elle  languissait 
d'amour.  A  demi  vêtue  d'un  négligé  flottant,  et  nonchalamment 
penchée,  elle  était  absorbée  par  la  lecture  de  quelques  vers  gravés 
sur  des  tablettes  d'ivoire.  Ces  vers  chéris,  qui  faisaient  battre  son 
cœur,  étaient  ceux  de  l'heureux  Surrey  ;  ces  formes  ravissantes 
et  gracieuses ,  celles  de  lady  Géraldine. 

XX. 

«  Un  nuage  se  répandit  peu  à  peu  sur  ce  tableau  intéressant , 
et  voilà  cette  vision  enchanteresse...  Ainsi  l'envie  d'un  roi  a  ré- 
pandu les  ténèbres  et  la  mort  sur  les  jours  glorieux  de  mon  maître 
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bien-aimé.  Tyran  jaloux  et  impitoyable,  puisse  le  ciel  venger  sur 
toi  et  sur  ta  postérité  la  plus  reculée  les  caprices  furieux  de  ton 
autorité  despotique,  ton  lit  nuptial  ensanglanté,  les  reliques  de 
nos  saints  dépouillées,  le  sang  du  noble  Surrey  cruellement  assas- 
siné^ et  les  larmes  de  Géraldine  I  » 

XXI. 

Le  chant  de  Fitz-Traver  fut  applaudi  à  la  fois  par  les  chefs 
écossais  et  par  ceux  du  pays  voisin.  Les  premiers  haïssaient  jus- 
qu'au nom  de  Henri ,  et  les  derniers  suivaient  encore  la  foi  ca- 
thoUque. . .  Alors  se  leva  d'un  air  fier  Harold,  barde  du  brave  Saint- 
Clair,  Saint-Clair,  qui,  se  trouvant  à  un  splendide  banquet  chez 
HomCj  avait  suivi  ce  lord  pour  lui  prêter  l'appui  de  son  bras.  Ha- 
rold  a  vu  le  jour  aux  lieux  où  la  mer  agitée  mugit  autour  des 
Orcades  battues  par  la  tempête,  où  chaque  île,  chaque  détroit , 
chaque  baie  reconnaissait  autrefois  la  puissance  souveraine  des 
Saint-Clair  (il).  Leur  palais,  objet  de  ton  orgueil  et  de  tes  re- 
grets, ô  brillant  Kirkwall,  tombelentement  en  ruines  (12).  C'est 
de  là  qu'il  a  souvent  vu  se  soulever  les  flots  impétueux  de  Pent- 
land,  comme  si  le  terrible  Odin  y  eût  soufflé  la  tempête.  Là  il  a 
souvent  suivi  de  l'œil ,  la  pâleur  sur  le  front  et  le  cœur  oppressé, 
le  navire  luttant  contre  les  vagues  en  furie-,  car  sa  jeune  âme 
isolée  aimait  à  se  repaître  de  tout  ce  qui  était  grand  et  terrible. 

XXIL 

Or  le  merveilleux  et  le  terrible  ne  manquaient  pas  à  l'imagi- 
nation dans  ces  îles  sauvages  ;  car  c'était  sur  leurs  bords  qu'é- 
taient venus  autrefois  les  fils  du  farouche  Lochlin.  Les  pirates 
du  Nord  vivaient  de  rapines  et  de  carnage ,  et  laissaient  sur  leurs 
traces  de  nombreux  cadavres  aux  oiseaux  de  proie  ;  leurs  chefs 
intrépides  se  déclaraient  les  rois  deTOcéan;  leurs  barques  étaient 
les  dragons  de  son  humide  empire  (13).  Là  ,  pendant  la  tempête 
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-qui  sifflait  dans  la  vallée,  le  Scalde  racontait  ses  récits  merveil- 
leux, et  sur  plus  d'une  colonne  runique  il  avait  célébré  son  culte 
idolâtre.  Harold ,  dans  sa  jeunesse,  avait  ainsi  appris  à  connaître 
dans  les  vers  barbares  de  leurs  sages  et  ce  serpent  de  mer  dont 
les  replis  gigantesques  entouraient  le  monde  entier  Cl 4),  et  ces 
filles  de  sang  dont  les  hurlements  affreux  distribuaient  le  car- 
nage et  la  mort  sur  les  champs  de  bataille  (15) ,  et  ces  chefs  qw, 
guidés  dans  la  nuit  par  la  pâle  lueur  des  tombeaux  ,  pillaient  la 
sépulture  des  anciens  guerriers,  arrachaient  à  leurs  cadavres  les 
armes  (16)  qu'ils  tenaient  embrassées ,  troublaient  le  silence  de 
la  tombe  par  des  cris  de  guerre  et  appelaient  les  morts  au  combat. 
L'imagination  enflammée  par  des  idées  de  guerre  et  de  merveil- 
leux ,  le  jeune  Harold  arriva  sous  les  frais  ombrages  de  Roslin , 
où  de  riantes  vallées  et  la  riche  parure  des  bois  lui  inspirèrent 
des  chants  plus  doux;  mais  néanmoins  quelque  chose  des  su- 
perstitions du  Nord  s'y  alliait  avec  avantage  à  une  poésie  plus 
harmonieuse. 

XXIII. 

HAROLD. 

«  Prêtez,  oh  I  prêtez  l'oreille,  brillantes  dames  ;  je  ne  viens 
point  chanter  un  orgueilleux  fait  d'armes-,  ils  sont  doux  et  mé- 
lancoliques les  chants  qui  rappellent  la  perte  de  l'aimable  Rosa- 
belle  (17). 

«  Amarrez ,  amarrez  votre  barque ,  braves  matelots  ;  et  vous, 
aimable  dame,  daignez  demeurer  en  ces  lieux.  Reposez-vous  au 
château  de  Ravensheuch  (18) ,  et  n'allez  pas  aujourd'hui  vous 
exposer  sur  le  détroit  orageux. 

«  Les  flancs  noirs  de  la  barque  sont  bordés  d'écume  :  la  mouette 
se  sauve  vers  les  îles  et  sur  les  rochers;  les  pêcheurs  ont  entendu 
l'esprit  des  eaux,  dont  les  cris  présagent  un  naufrage. 

«  La  nuit  dernière,  un  homme  favorisé  du  don  de  seconde  vue 
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a  aperçu  une  belle  dame  enveloppée  dans  un  drap  mortuaire  hu- 
mide. Demeurez  doncàRavensheuch,  ô  jeune  beauté?  pourquoi 
traverser  aujourd'hui  le  détroit  dangereux? 

«  Ce  n'est  point  parce  que  l'héritier  de  lord  Lindesay  ouvre  ce 
soir  le  bal  à  Roslin  ;  mais  c'est  que  ma  mère  est  seule  dans  la 
salle  du  château. 

«  Ce  n'est  point  parce  qu'on  doit  courre  la  bague  et  que  Lin- 
desay est  adroit  à  ce  jeu;  mais  c'est  que  mon  père  trouvera  le 
vin  mauvais  s'il  n'est  pas  versé  par  Rosabelle. 

n  Pendant  toute  cette  nuit  terrible  on  vit  briller  une  flamme 
étrange  sur  Roslin  ;  elle  s'étendait  plus  que  celle  d'un  feu  qu'on 
aurait  allumé  pour  servir  de  fanal ,  et  plus  rouge  que  les  rayons 
brillants  de  la  lune.  Elle  éclairait  tout  le  sommet  du  rocher  sur 
lequel  se  trouve  le  château  de  Roslin  ,  réfléchissant  une  teinte 
Touge  sur  les  taillis  de  la  vallée  ;  on  l'apercevait  de  dessous  les 
chênes  de  Dryden  et  des  cavernes  de  Hawthornden. 

«  On  croyait  voir  en  feu  cette  superbe  chapelle  où  les  barons 
de  Roslin  reposaient  sans  cercueil  et  ensevelis  dans  leur  armure 
en  guise  de  drap  mortuaire  (19). 

«  Tout,  à  l'intérieur  et  autour  de  la  sacristie  et  de  l'autel,  pa- 
raissait dans  les  flammes  ;  les  colonnes  gothiques ,  la  cotte-de^ 
nrdilles  des  morts  semblaient  en  réfléchir  la  lueur. 

«  Elles  enveloppaient  les  créneaux ,  les  sommets  élevés  des 
tours  ,  les  beaux arcs-boutanls  sculptés  en  rosaces...  c'est  ainsi 
qu'elles  paraissent  encore  tout  dévorer  lorsque  la  mort  menace 
quelque  membre  de  la  noble  famille  de  Saint-Clair. 

«  Dans  cette  magnifique  chapelle  sont  enterrés  vingt  barons  de 
Saint-Clair,  fameux  par  leur  valeur.  Ces  murs  sacrés  les  renfer- 
ment tous  ;  mais  les  flots  de  la  mer  recouvrent  les  restes  de  l'ai- 
mable Rosabelle. 

«  Tous  y  ont  été  enterrés  à  la  lueur  des  cierges  avec  les  prières 
des  prêtres  et  au  son  des  cloches;  mais  les  rugissements  des  flots 
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et  le  sifflement  des  vents  ont  été  le  chant  funèbre  de  l'aimable 
Rosabelle.  * 

XXIV. 

Ce  lai  attendrissant  d'Harold  avait  tellement  charmé  l'attention 
des  convives  qu'ils  s'étaient  à  peine  aperçus  de  l'obscurité  qui 
régnait  dans  la  salle,  quoique  long-temps  avant  la  chute  du  jour 
ils  se  trouvassent  tous  environnés  de  ténèbres  extraordinaires.  Ce 
n'était  point  un  brouillard  formé  par  les  eaux  d'un  marais  con- 
verties en  vapeur  aux  rayons  du  soleil  et  chassées  par  les  vents  ; 
les  savants  n'avaient  prédit  aucune  éclipse,  et  néanmoins,  dans 
la  rapidité  avec  laquelle  la  salle  en  fut  obscurcie  ,  chacun  pou- 
vait à  peine  voir  la  face  de  son  voisin  ou  distinguer  sa  propre 
main.  Lorsqu'elle  était  étendue  ,  une  secrète  horreur  troubla  la 
joie  du  festin  et  glaça  le  cœur  de  chaque  convive;  la  noble  dame 
elle-même  resta  presque  stupéfaite  :  elle  sentait  qu'il  allait  arriver 
quelque  malheur  ;  le  page-lutin  tomba  étendu  par  terre,  et  en 
frissonnant  murmura  ces  mots  :  «  Trouvé  !  trouvé  I  trouvé  l  » 

XXV. 

Alors  un  éclair  sillonna  tout  à  coup  en  traits  de  feu  les  ténè- 
bres de  l'air.  La  lueur  en  fut  si  vive  et  si  étendue  que  le  château 
parut  dans  les  flammes  ;  les  poutres  de  la  salle,  les  bouchers  sus- 
pendus à  la  muraille  en  réfléchirent  la  lumière  étincelante  ;  les 
trophées  d'armes,  les  murailles  sculptées  brillèrent  et  disparurent 
à  l'instant;  la  foudre  traversa  les  convives  éblouis  .et  alla  frapper 
le  nain ,  remplissant  toute  la  salle  d'une  fumée  dont  ils  étaient 
suffoqués.  Au  même  instant  retentit  un  long  éclat  de  tonnerre 
qui  atterra  les  plus  braves  et  fit  pâlir  les  plus  fiers  courages...  Le 
tocsin  sonna  de  rivage  en  rivage,  sur  les  murs  de  Berwick  et  dans 
Carlisle;  les  guerriers  étonnés  coururent  aux  armes.  Lorsque 
cessa  ce  fracas  épouvantable  le  nain  avait  disparu! 
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XXVI. 

Quelques  uns  avaient  entendu  une  voix  dans  la  salle  de  Brank- 
some;  d'autres  avaient  eu  une  vision  dont  tous  les  yeux  n'a- 
vaient pas  été  frappés  ;  quelques  convives  avaient  entendu  une 
voix  terrible  crier:  «  Vieks,  Gylbin  (20);  »  et  à  l'endroit  où 
tomba  la  foudre,  sur  le  lieu  même  où  le  page  s'était  couché  con- 
tre terre ,  les  uns  aperçurent  un  bras,  d'autres  une  main  ,  quel- 
ques autres  enfin  le  flottement  d'une  robe.  Les  convives  ,  trem- 
blants, prièrent  en  silence,  et  la  terreur  se  peignait  sur  ces  visa, 
ges  habitués  à  respirer  la  hauteur.  Mais  nul  dans  cette  assemblée 
stupéfaite  n'était  aussi  atterré  queDeloraine  :  son  sangétaitglacé, 
sa  tête  brûlante  ;  on  craignait  que  sa  raison  ne  fût  égarée  pour  tou- 
jours; il  avait  perdu  l'usage  de  la  parole  ,  ses  yeux  étaient  ha- 
gards, ses  traits  décomposés,  ainsi  qu'on  le  rapporte  de  celui  qui 
parla  au  chien-spectre  dans  l'île  de  Man  (21);  enfin  ,  d'une  voix 
entrecoupée  et  tremblant  de  tous  ses  membres,  il  prononça  quel- 
ques paroles  presque  inintelligibles  et  souvent  interrompues, 
par  lesquelles  on  finit  par  comprendre  qu'il  était  sûr  d'avoir  vu 
une  forme  humaine^  enveloppée  dans  une  aumusse  assujétie  par  un 
baudrier  d'un  travail  espagnol,  comme  un  pèlerin  d'au  delà  des 
mers;  et  qu'il  savait...  peu  importait  comment...  que  c'était  le 
magicien  Michel  Scott. 

XXYII. 

Tremblante  et  pâle  d'horreur,  la  foule  écouta  avec  anxiété  ce 
récit  étrange  ;  pas  un  son  ,  pas  une  parole  ne  se  firent  entendre 
jusqu'à  ce  que  le  noble  Angns  rompit  le  silence.  Il  prit  envers 
Sainte-Bride  de  Douglas  '22)  l'engagement  sacré  et  solennel  de 
faire  un  pèlerinage  à  l'abbaye  deMelrose,  pour  la  délivrance  de 
l'âme  de  Michel.  Alors  chacun  ,  dans  la  vue  de  rassurer  sa  con- 
science ,  adressa  ses  prières  à  quelque  saint;  les  uns  firent  des 


CHANT  VI.  95 

vœux  à  saint  Modan,  d'autres  à  sainte  Marie  des  Lowes,  ceux-ci 
à  la  sainte  Croix  de  Lisle  ,•  ceux-là  à  Notre-Dame  de  Lisle.  Cha- 
cun prit  son  patron  à  témoin  qu'il  entreprendrait  quelque  pèleri- 
nage semblable,  et  ferait  chanter  les  moines  et  sonner  les  cloches 
pour  le  repos  de  l'âme  de  Michel.  Tandis  que  tous  les  convives 
s'engageaient  par  quelque  vœu  ou  récitaient  leurs  prières  ,  on 
rapporte  que  la  noble  dame  effrayée  renonça  pour  toujours  aux 
pratiques  de  la  magie. 

XXYIII. 

Je  ne  parlerai  point  des  fiançailles  qui  se  célébrèrent  peu  de 
temps  après,  ni  des  fils  vaillants  et  des  filles  charmantes  qui  bé- 
nirent l'union  de  la  fleur  du  Téviot  et  de  l'héritier  des  Cranstoun. 
Après  avoir  reposé  nos  yeux  sur  un  spectacle  si  terrible,  c'est  en- 
vain  qu'on  voudrait  les  promener  de  nouveau  sur  des  scènes  rian- 
tes. Il  serait  plus  convenable  de  peindre  ce  jour  de  pénitence  et 
de  prières  où  les  chefs  pèlerins,  humblement  vêtus,  se  dirigèrent 
vers  les  saints  autels  de  Melrose. 

XXIX. 

Les  pieds  nus ,  couvert  d'une  haire  et  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  s'avançait  chaque  pèlerin  ;  sur  toute  cette  nombreuse  li- 
gne de  pénitents,  l'oreille  du  spectateur  eût  pu  saisir  le  moindre 
bruit  d'un  pas,  d'un  mot  ou  d'un  soupir.  Point  d'airs  de  grandeur 
ou  de  démarche  martiale  :  tout  éclat  avait  disparu ,  leur  orgueil 
était  humilié,  leur  gloire  oubliée.  Ils  glissent  lentement  et  en  si  • 
lence  comme  des  ombres  vers  le  sanctuaire  et  vont  s'agenouiller 
au  pied  du  maître-autel.  Sur  la  tête  de  ces  chefs  humblement 
prosternés  flottent  les  bannières  des  braves  qui  ne  sont  plus  ; 
sous  les  larges  pierres  recouvertes  d'inscriptions  reposent  les 
cendres  de  leurs  pères  ;  et  autour  d'eux ,  dans  des  niches  riche- 
ment sculptées ,  s'aperçoivent  les  visages  sévères  des  saints  et 
des  martyrs,  souffrant  pour  la  foi. 
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XXX. 

Bientôt  remontant  en  ordre  et  lentement  les  ailes  sombres  du 
saint  lieu,  la  tête  couverte  de  leurs  capuchons  noirs ,  portant  le 
scapulaire  et  des  étoles  blanches  comme  la  neige ,  s'avancent 
deux  à  deux  les  saints  religieux  dont  la  longue  file  se  perd  dans 
le  lointain.  Ils  étaient  munis  de  livres  et  de  cierges  ;  au  milieu 
d'eux  apparaissait  l'hostie  sainte  et  la  riche  bannière  sur  laquelle 
brillait  le  nom  du  rédempteur. 

La  mitre  en  tête,  l'abbé  étendit  la  main  sur  les  pèlerins  pros- 
ternés, les  bénit  en  faisant  le  signe  de  la  croix  sur  eux  ,  et  leur 
souhaita  la  sagesse  en  temps  de  paix  et  le  succès  dans  les  com- 
bats. On  célébra  la  messe  et  l'office  des  morts ,  on  chanta  un  re- 
quiem solennel,  le  son  des  cloches  retentit  au  loin  pour  le  repos 
de  l'âme  du  défunt  ;  à  la  fin  de  l'office  on  entonna  l'hymne  d'in- 
tercession, et  les  voûtes  sonores  du  temple  retentirent  du  verset 
imposant  et  lugubre  : 

Dies  irœ,  dies  illa 
Solvet  sœclum  in  favilla , 

accompagné  de  l'harmonie  bruyante  de  l'orgue  retentissant  soUs 
les  voûtes  comme  des  éclats  de  tonnerre  ;  et  s'il  était  convenable 
de  terminer  par  un  chant  sacré  ce  lai  futile  et  léger ,  ainsi  chan»- 
taient  les  saints  religieux  :  «  Jour  de  colère,  jour  terrible  où  te 
ciel  et  la  terre  s'effaceront ,  quelle  puissance  tendra  la  main  aU 
pécheur  ?  Comment  envisagera-t-il  ce  jour  redoutable  ? 

«  Lorsque  les  cieux  embrasés  se  rouleront  sur  eux-mêmes 
Comme  le  parchemin  sur  la  flamme  ,  lorsque  les  morts  s'éveille- 
ront aux  sons  éclatants  et  sinistres  de  la  trompette. 

«  Oh  !  dans  ce  jour,  jour  de  ta  colère,  où  l'homme  surgira  de  la 
poussière  des  tombeaux  pour  paraître  devant  son  juge  redouta- 
ble, tends,  ô  mon  Dieu ,  tends  une  main  secourable  au  pécheur 
tremblant  lorsque  le  ciel  et  h  terre  s'effaceront  !  >• 
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La  harpe  a  cessé  de  se  faire  entendre...  le  ménestrel  a  quitté 
ces  lieux..  Continua-t-il  démener  une  vie  errante  et  solitaire,  sa 
vieillesse  indigente  poursuivit-elle  seule  son  long  pèlerinage? 
Non...  Al'ombre  des  tours  orgueilleuses  de  Newark s'élève  l'hum- 
ble demeure  du  ménestrel  :  ce  n'était  qu'une  simple  cabane  ; 
mais  on  voyait  auprès  un  petit  jardin  bordé  de  haies  vives  et  un 
foyer  très  propre  répandait  la  vie  et  la  joie  dans  le  modeste  sé- 
jour qu'éclairait  une  jolie  croisée  Là,  à  la  lueur  de  la  flamme  pé- 
tillante ,  le  voyageur  abrité  écouta  plus  d'une  fois  des  histoires 
du  bon  vieux  temps  ;  car  sa  porte  était  ouverte  à  tout  le  monde  , 
et  il  se  plaisait  à  ofTrir  riiospitalité  qu'il  avait  demandée  autrefois. 
Ainsi  se  passaient  les  soirées  d'hiver  5  mais  lorsque  l'été  venait  ren- 
dre la  vie  aux  riants  coteaux  de  Bowhill,  et  que  l'haleine  embau- 
mée de  juillet  balançait  la  fleur  azurée  de  la  campanelle  sur  les 
bruyères  de  Newark-,  que  la  grive  faisait  entendre seschantssousle 
feuillage  de  Hare-Head  ;  que  la  brise  agitait  la  verdure  ondoyante 
desblésde  Carterhaugh,  et  que  les  chênes  immenses  de  Blackandro 
avaient  repris  leur  riche  parure,  alors  1  ame  du  vieux  ménestrel 
reprenait  une  nouvelle  vie  I  Alors  il  célébrait  la  gloire  des  nobles 
barons  et  les  hauts  faits  de  la  chevalerie.  Le  voyageur ,  captivé 
par  ses  chants,  Oubliait  sa  course  et  le  déclin  rapide  du  jour  ;  le 
chasseur  dans  l'ardeur  de  la  jeunesse  abandonnait  pour  l'enten- 
dre la  poursuite  du  daim,  et  l'Yarrow  en  roulant  ses  ondes  limpi- 
des accompagnait  les  chants  du  ménestrel. 
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rsOïES 

DU  LAI  DU  DERNIER  MÉNESTREL. 


CHANT  PREMIER. 

(1)  Le  château  de  Branksome,  réparé  par  sir  Waller  Scoltde  Buccleach,  continua 
d'être  la  résidence  de  la  famille  tant  que  la  sécurité  fut  l'objet  que  le»  barons  de  Buc- 
deucb  eurent  en  vue  dans  le  choix  de  leur  demeure.  L'étendue  de  cet  édiûce  est 
encore  indiquée  par  quelques  vestiges  de  ses  fondements,  et  sa  force  est  évidente 
par  sa  situation  sur  une  hauteur  à  pic  entourée  par  la  rivière  de  Téviot,  et  flanquée 
par  un  ravin  profond  que  forme  le  cours  rapide  et  incliné  d'un  ruisseau. 

(2)  Les  anciens  barons  de  Buccleuch,  comme  objet  de  splendeur  féodale  et  en  rai- 
son de  leur  situation  sur  la  frontière,  entretenaient  dans  leur  maison  un  grand  nom- 
bre de  gentilshommes  de  leur  nom  qui  tenaient  des  terres  en  fief  de  leur  chef,  eo 
retour  du  service  militaire  auquel  ils  étaient  employés  dans  la  garde  de  son  château. 

(3)  La  hache  de  Jedwood  était  une  espèce  de  pertuisane  dont  se  servaient  les  ca- 
valiers. 

{U)  Le  château  de  Branksome  était  continuellement  exposé  aux  attaques  des  An- 
glais en  raison  de  sa  situation  et  des  dispositions  guerroyeuses  et  turbulentes  de  ses 
habitants  qui  vivaient  rarement  en  bonne  intelligence  avec  leurs  voisins,  tu  lo55, 
les  Anglais  ayant  fait  une  invasion  dans  le  pays  qu'ils  ravagèrent  jusqu'aux  portes 
du  château  sans  atteindre  cependant  le  Lut  principal  de  leur  expédition  qui  était  de 
tuer  ou  faire  prisonnier  le  laird  de  !:uccleuch  ,  ceiui-ci  ,  uni  à  d'autres  chefs  de  la 
frontière  ,  asseoibla  une  armée  de  trois  mille  cavaliers  avec  laquelle  ils  pénétrèrent 
<lans  le  ^'o^thumberland,  battirent  et  dispersèrent  les  forces  anglaises  qui  leur  étaient 
opposées  ,  ravagèrent  le  pays  jusqu'à  uue  grande  distance,  et  revinrent  chargés  de 
butin. 

(o)  Sir  Walter  Scott  de  Buccleuch  était  un  brave  et  puissant  baron  dont  la  mort 
fut  le  fruit  de  la  haine  qui  existait  entre  les  Scott  et  les  Kerr,  les  derniers  ayant  pris 
part  pour,  et  les  premiers  contre  les  Douglas  qui  dominaient  le  roi  et  gouvernaient 
le  royaume  selon  leur  bon  plaisir.  Les  Kerr  avaient  même  perdu  le  laird  de  Cessford 
dans  une  rencontre  avec  Jes  Scott.  Sir  Walter  fut  assassiné  par  les  Kerr  dans  les  rues 
d'hdimbourg  en  I3ii2.  C'est  à  cet  événement  qu'on  fait  allusion  dans  la  stance  VII  ; 
et  le  poème  est  supposé  commencer  peu  à  près  qu'il  eut  lieu. 

(0)  tntre  autres  expédients  auxquels  on  eut  recours  pour  éteindre  la  haine  qui 
existait  entre  les  Scott  et  les  Kerr ,  ou  Car  ,  il  y  eut  une  convention  passée  en  1329 
ealre  les  chefs  de  chaque  clan  par  laquelle  ils  s'engageaient  à  accomplir  réciproque- 
ment les  quatre  principaux  pèlerinages  d'Ecosse  pour  le  repos  des  âmes  de  ceux  des 
deux  partis  qui  étaient  morts  par  suite  de  leurs  querelles  ;  mais  ou  cet  engagement 
ne  fut  pas  rempli,  ou  les  haines  reprirent  peu  de  temps  après  le  dessus. 
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De  tels  pactes  n'étaient  pas  rares  dans  les  temps  féodaux,  et,  comme  on  peut  s'y 
attendre,  se  trouvaient  souvent,  comme  dans  le  cas  présent,  dépourvus  d'effet. Lors- 
que sir  Waller  Manny,  le  célèbre  suivant  d'Edouard  III,  eut  pris  la  ville  de  LaRéole 
en  Gascogne ,  il  se  rappela  avoir  entendu  dire  que  son  père  y  avait  été  enterré  ,  et 
offrit  cent  écus  à  celui  qui  pourrait  lui  indiquer  sa  tombe.  Un  vieillard  se  présenta 
è  sir  Walter,  lui  donna  les  détails  de  la  mort  de  son  père,  et  lui  montra  le  lieu  de  sa 
sépulture.  11  paraît  que  le  lord  de  Manny,  dans  un  grand  tournoi,  démonta  et  blessa 
mortellement  un  chevalier  gascon  de  la  maison  de  Mirepoix  ,  dont  le  parent  était 
évêque  de  Cambrai.  11  fui  pour  celte  action  poursuivi  par  la  haine  des  parents  du 
chevalier  jusqu'à  ce  qu'il  consentit  à  entreprendre  un  pèlerinage  à  Saint-Jacques  de 
Compostelle  pour  le  repos  de  l'âme  du  défunt.  Mais  iraversani  à  son  retour  la  ville 
de  La  Réole  après  avoir  accompli  son  vœu  ,  il  fut  attaqué  et  perfidement  assassiné 
par  les  parents  du  chevalier  qu'il  avait  tué.  Sir  Walter  fit  enlever  le  corps  de  son 
père  et  le  fit  transporter  à  Valenciennes,  sa  ville  natale,  où  l'on  disait  des  messes  du 
temps  de  Froissard  pour  le  repos  de  l'âme  de  l'infortuné  pèlerin.  Chroniques  de 
Froissard  ,  vol.  I. 

(7;  La  famille  des  Ker,  Kerr,  ou  Car,  était  très-puissante  sur  la  frontière  d'Ecosse. 

(S)  Les  Cranstoun  sont  une  ancienne  famille  de  la  frontière.  Ils  étaient  alors  enne- 
mis des  Scott,  car  il  parait  que  la  dame  de  Buccleuch  assiégea  le  laird  de  Cranstoun 
h  la  vie  duquel  elle  en  voulait.  Néanmoins  le  même  Cranstoun,  ou  peut-être  son  fils, 
épousa  une  fille  de  cette  dame. 

(G)  Les  Bélhune  étaient  d'origine  française  et  tiraient  leur  nom  d'une  petite  ville 
de  l'Artois.  Il  y  avait  trois  familles  distinguées  de  ce  nom  en  Picardie,  qui  comptent 
parmi  leurs  descendants  le  célèbre  duc  de  Sully.  De  celle  famille  descendait  aussi 
dame  Jeanne  Bealon,  lady  Buccleuch,  veuve  de  sir  Walter  Scott  de  Branksome. 
Celait  une  femme  d'un  courage  mâle,  comme  elle  le  montra  en  marchant  à  cheval  à 
la  tête  de  son  clan  lors  du  meurtre  de  son  époux.  Elle  possédait  aussi  à  un  si  haut 
degré  les  talents  héréditaires  dans  sa  famille,  que  le  vulgaire  superstitieux  les 
imputait  à  des  connaissances  surnaturelles. 

(»0)  Padoue  fut  long-temps  regardée  par  les  paysans  écossais  comme  la  principale 
école  de  nécromancie.  Le  comte  de  Gowrie  prétendait  avoir  appris  pendant  ses 
éludes  en  Italie  des  connaissances  cabalistiques  au  moyen  desquelles  il  pouvait 
ctarmer  les  serpents,  et  opérer  d'autres  miracles,  en  particulier  la  procréation  des 
enfants  sans  la  participation  des  deux  sexes. 

(t  i)Le  vulgaire  croit  que,  lorsqu'une  certaine  classe  d'adeptes  ont  fait  des  progrès 
suflisants  dans  leurs  éludes  mystiques,  ils  sont  obligés  de  traverser  en  courant  une 
salle  souterraine,  où  le  diable  attrape  celui  qui  se  trouve  le  dernier  à  courir,  à  moins 
qu'il  ne  parcoure  la  salle  si  rapidement  que  l'esprit  malin  ne  puisse  saisir  que  son 
ombre.  Dans  ce  dernier  cas,  le  corps  du  sage  ne  projette  plus  d'ombre  ;  et  ceux  qui 
ont  ainsi  perdu  la  leur  sont  toujours  les  meilleurs  magiciens. 

(12;  Le  vulgaire  écossais,  sans  avoir  une  idée  précise  de  leurs  atlribuH,  croit  à 
l'existence  d'une  classe  intermédiaire  d'esprits  qui  habitent  lair  ou  les  eaux,  cl 
auxquels  il  attribue  les  inondations,  les  tempéles,  et  tons  les  phénomènes  dont  ses 
connaissances  bornées  ne  peuvent  se  rendre  compte.  On  suppose  qu'ils  intervien- 
nent dans  les  affaires  des  mortels,  quelquefois  dans  des  intentions  malveillantes, 
d'autrefois  dans  des  vues  plus  douces.  On  dit,  par  exemple,  qu'un  valeureux  baron 
trouva,  à  son  retour  de  la  Terre-Sainte,  sa  belle  châtelaine  nourrissant  un  gros 
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enfant  dont  la  naissance  ne  cadrait  pas  du  tout  avec  l'époqae  de  son  départ.  Un  tel 
fait,  disons-le  à  Tlionneur  des  daines  des  croisés,  était  si  rare,  qu'il  exigea  une 
solution  miraculeuse.  La  dame  fut  donc  crue  lorsqu'elle  assura  avec  conGance  qua 
l'esprit  de  la  Tweed  était  sorti  de  la  rivière  pendant  qu'elle  se  promenait  sur  ses 
bords,  et  l'avait  forcée  de  se  soumettre  à  ses  embrassements.  On  donna  le  nom  de 
Twcedie  à  l'enfant  qui,  dans  la  suite  fut  baron  de  Drummelziar  et  chef  d'un  clan 
puissant. 

(lo)  C'était  le  nom  quî  l'jn  donnait  ordinairement  aux  maraudeurs  des  fronlières. 
Les  habitants  de  cette  partie  des  deux  royaumes  se  livraient  à  des  excursions  et  à 
des  rapines  sur  le  territoire  ennemi  ;  mais  ceux  qui  suivaient  cette  profession  avec 
le  plus  d'ardeur  et  de  succès  étaient  ceux  du  clan  de  Buccleuch. 

(U)  Les  armes  des  Kerr  de  Cessford  portaient  une  licorne,  et  celle  des  Scott  de 
Buccleuch  une  étoile  entre  deux  croissants. 

(13)  Les  terres  de  Delorainc  sont  jointes  à  celles  de  Buccleuch  dans  la  forél 
d'Etlrick.  Les,  barons  de  Buccleuch  les  donnaient  quelquefois  en  fief  à  des  vassaux 
ou  à  des  parents  sous  la  redevance  du  service  militaire  à  la  frontière. 

CI6)  II  y  avait  des  chiens  dressés  à  la  chasse  des  maraudeurs  qui  les  traquaient 
dans  toutes  les  directions.  Un  moyen  sûr  d'arrêter  le  chien  était  de  répandre  du 
sang  sur  la  trace  que  l'on  suivait,  ce  qui  lui  faisait  perdre  la  piste. 

'17)  C'est  un  monticule  de  terre  rond  et  arliGciel,  près  de  Hawick. 

[i8)  Le  domaine  de  Hazeldean  appartenait  anciennement  à  une  famille  de  Scott. 

(19)  Assemblage  romantique  <?e  rochers  qui  s'élèvent  au-dessus  de  la  vallée  du 
Téviotdans  le  voisinage  de  la  résidence  de  famille  dont  lord  Minto  tire  son  nom. 
Une  petite  plate-forme  sur  un  rocher  avancé,  dominant  une  vue  magniOque,  se 
nomme  le  lit  de  Barnhill.  On  dit  que  ce  Barnhiil  était  un  brigand.  Sir  Gilbert 
Elliot,  père  du  lord  Minto  actuel,  est  l'auteur  de  la  pastorale  suivante  ; 

J'oubliai  mes  moulons,  je  brisai  ma  houlette  ; 

Je  fuis  les  doux  plaisirs  goûtés  sous  la  coudrette  ; 

Mes  mains  n'ornèrent  plus  de  fleurs  son  front  charmant  j 

L'or  bientôt  de  l'amour  effacera  l'image, 

Disais-je...  Mais  qu'est-il  besoin  d'or  à  mon  âge? 

Pourquoi  quitter  Amynte  et  trahir  mon  serment? 

Entre  l'amour  et  moi  cherchant  une  barrière, 
En  vain  J'erre  inquiet  sur  la  plage  étrangère. 
Insensé  1  penses-tu  pouvoir  dompter  la  voix 
D'un  sentiment  si  pur,  d'une  ardeur  si  parfaite? 
Rendez-moi  mes  moutons,  rendez-moi  ma  houlette  : 
iJ'Amynle  et  de  l'amour  je  ne  fuis  plus  les  lois. 

Hélas  !  il  n'est  plus  temps  d'accuser  ta  folie. 

Pauvre  berger;  Amynte  à  jamais  t'est  ravie; 

Tes  vœux  sont  superflus,  tu  pleures  vainement  : 

Les  moments  négligés  sont  le  regret  du  sage. 

Malheureux!  ah  !  qu'est-il  besoin  d'or  à  mon  âge? 

Devais-je  fuir  Amynte  et  trahir  mon  serment  ! 

ROMANS  POÉTIQUES.  7 
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(20)  La  faiTiille  de  Riddel,  qui  remonte  aux  temps  les  plus  reculés,  a  été  très 
longtemps  en  possession  de  la  baronnie  de  l.iddel  ou  Ryedale,  dont  une  partie 
porte  encore  te  dernier  nom. 

(2!)  Halidon  était  un  ancien  ciiàleau  des  Ker  de  Cessford.  Près  de  là  est  le  champ 
de  bataille  de  MelrObC,  où  les  troupes  de  Buccleuch  rencontrèrent  celles  d'Angus,et 
qui  est  encore  appelé  le  champ  de  l'escarmouche. 

(22)  L'ancien  et  beau  monastère  de  Melrose  fut  fondé  par  le  roi  David  K"'.  Ses 
ruines  oBTrenl  le  plus  beau  morceau  d'architecture  et  de  sculpture  gothiques  dont 
l'Ecosse  pui  se  se  faire  honneur. 

CHANT  DEUXIÈME. 

(1)  les  arcs-boulanls  des  ruines  de  l'abbaye  de  Melrose  portent,  parmi  d'autres 
ornements,  des  inscriptions  tirées  du  texte  des  Écritures. 

(2)  David  I"^'  acquit  une  réputation  de  sainteté  en  fondant  et  dotant  libéralement, 
non  seulement  le  monastère  de  Melrose,  mais  aussi  ceux  de  Kelso,  Jedburgh,  et 
plusieurs  autres  :  ce  qui  fit  dire  à  :on  successeur  que  «c'était  un  saint  qui  avait  bien 
coûté  à  la  couronne.)! 

(5)  La  fa:nille  de  Buccleuch  se  signala  par  ses  bienfaits  envers  l'abbaye  de  Melrose. 

(4)  Les  maraudeurs,  comme  on  peut  le  supposer,  étaient  très  ignorants  en  fait  de 
pratiques  religieuses.  i\'ais  quoique  manquant  de  vraie  religion,  ils  disaient  régu- 
lièrement leur  chapelet,  et  jamais  avec  plus  de  zèle  que  lorsqu'ils  partaient  pour 
une  expédition  dont  la  suite  devait  être  le  pillage. 

(j)  Les  cloftres  étaient  souvent  employés  coiuiiie  lieux  de  sépulture. 

(6)  Voyez  dans  Froissurt,  vol.  11,  chap.  xliv  et  lxm,  la  manière  adroite  dont  les 
Castillans  et  les  Portugais  se  servaient  de  ces  dards. 

Cl)  La  bataille  dOtterturnc,  où  la  victoire  fui  si  vaillaiiiment  disputée  de  part  et 
d'autre,  fut  gagnée  par  les  Écossais  qui  y  perdirent  leur  brave  chef,  Jacques,  comte 
de  Douglas.  11  fut  enterré  au-dessous  du  mailre-autel  à  Melrose,  où  sa  bannière 
(lotiait  au-dessus  de  sa  tombe. 

(8;  William  Douglas,  appelé  le  chevalier  de  LiJdesdale,  était  si  distingué  par  sa 
valeur,  qu'on  l'appela  la  fieitr  de  la  chevalerie.  ÎNèanmoins  il  ternit  sa  gloire  par  le 
meurtre  cruel  de  Ramsey,  anciennement  son  ami  et  son  frère  d'armes.  Il  fut  bientôt 
après  assassiné  par  son  filleul,  ie  comte  de  l^ouglas,  chef  de  son  clan. 

(il)  11  est  impossible  de  concevoir  un  plus  beau  nioùèle  de  la  légèreté  et  de 
l'élégance  de  rarcliitecture  gothique  dans  sa  pureté,  que  les  vitraux  de  l'Est  de 
l'abbaye  de  Melrose. 

(10)  On  montre  une  gran'lc  pierre  ûe  marbre  dans  le  sanctuaire  do  Melrose  comme 
étant  le  tombeau  d'Alexandre  !I,  l'un  des  plus  gran  Is  rois  des  premiers  temps  de 
notre  histoire. 

(H)  Sir  Michel  Scott  de  Balwearie  était  un  homme  d'un  profond  savoir,  acquis 
principalement  dans  les  pays  étrangers.  Il  écrivit  un  commentaire  sur  Aristote, 
imprimé  à  Venise,  en  «496,  cl  plusieurs  Irailcs  sur  les  sciences  naturelles,  d'après 
lesquels  il  paraît  s'être   adonné  à  l'étude   abstraite  de  l'astrologie  judiciaire,  d» 
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l'alchimie,  de  la  physionomie  et  de  la  chiromancie.  Par  là  il  passa  parmi  ses  contem- 
porains pour  un  habile  magicien.  Demspter  dit  qu'il  se  rappelle  avoir  entendu  dire 
dans  sa  jeunesse  que  les  li?res  de  magie  de  Michel  Scott  existaient  encore,  mais  ne 
pouvaient  être  ouverts  sans  danger,  à  cause  des  esprits  malins  qui  étaient  évoqués 
par  leur  moyen. 

(  12)  L'Espagne,  par  suite  des  sciences  et  des  superstitions  que  lui  avaient  laissées 
les  Arabes,  passait  pour  la  résidence  favorite  des  magiciens.  Le  pape  Sylvestre,  qui 
importa  d'Espagne  l'usage  de  la  numération  arabe,  était  supposé  y  avoir  appris  la 
magie,  ce  dont  l'ignorance  de  son  siècle  lui  fit  un  cri;ne.  Il  y  avait  des  écoles  publi- 
ques où  la  magie,  ou  plutôt  les  sciences  que  l'on  supposait  en  renfermer  les 
mystères,  était  régulièrement  enseignée  à  Tolède,  à  Séviile  et  a  Salaminque.  tn 
cette  dernière  ville  les  leçons  se  donnaient  dans  une  caverne  profunde,  dont  rentrée 
fut  murée  par  ordre  d'Isabelle,  femme  du  roi  Ferdinand.  Le  célèbre  magicien 
Maugis,  cou-in  de  Renaud  de  Montauban,  appelé  par  l'Ariosle  .Malagigi,  étudia  la 
magie  noire  à  Tolède. 

(  3)  Michel  Scott,  dit  une  tradition  très  répandue,  fut  choisi  pour  aller  en  amba?- 
sade  obtenir  du  roi  de  France  satisfaction  de  certains  actes  de  piraterie  exercés  par 
ses  sujets  au  détriment  de  ceux  du  roi  d'Ecosse.  Au  lieu  de  préparer  un  nouveau 
train  et  une  suite  splendide,  l'ambassadeur  se  retira  dans  son  cabinet,  ouvrit  son 
livre  et  évoqua  un  démon  sous  la  forme  d'un  grand  cheval  noir,  monta  sur  son  des 
et  le  força  de  s'envoler  à  travers  les  airs  vers  les  côtes  de  France.  Comme  ils  trr- 
versaient  la  mer,  le  diable  demanda  insiilieusement  à  celui  qui  le  montait,  ce  que 
les  vitilles  femmes  d'Ecosse  murmuraient  à  l'heure  de  se  mettre  au  lit.  Un  magicien 
moins  expérimenté  eût  pu  répondre  que  c'était  le  Pater  Nostcr,  ce  qui  eût  donné 
carte  blanche  au  diable  psur  le  précipiter  de  dessus  son  dos.  Mais  Michel  lui  répli- 
qua rudement  :  «  Qu'est-ce  que  cela  te  fait?  monte,  diabolus,  et  vole  I  n  Ljrsqu'il 
ariiva  à  Paris,  il  attacha  son  cheval  à  la  porte  du  palais,  entra  et  s'acquitta  hardi- 
ment de  son  message.  Un  ambassadeur  si  peu  entouré  des  pompes  et  des  dehors  de 
la  diplomatie  ne  fut  pas  reçu  avec  beaucoup  de  respect,  et  le  roi  se  disposait  à 
refuser  avec  mépris  ses  demandes,  lorsque  Michel  le  pria  de  suspendre  sa  résolution 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  vu  son  cheval  frapper  trois  fois  du  pied.  La  première  ébranla 
tous  les  clochers  de  Paris,  et  fit  sonner  toutes  les  cloches  ;  la  seconde  renversa  trois 
des  tours  du  palais,  et  le  coursier  infernal  avait  levé  le  pied  pour  frapper  le  troi- 
sième coup,  lorsque  le  roi  préféra  renvoyer  Michel  avec  les  concessions  les  plui  lar- 
ges k  s'exposer  aux  conséquences  probables  de  ce  dernier  choc. 

(14)  Michel  Scott  était  un  jour  très  embarrassé  d'un  esprit  pour  lequel  il  était 
obligé  de  trouver  continnellement  de  l'occupatijn.  11  lui  commanda  de  bâtir  une 
écluse  en  travers  de  la  Tweed  à  Kelso,  elle  fut  achevée  en  une  nuit,  et  fait  encore 
honneur  à  l'architecte  infernal.  Michel  lui  ordonna  ensuite  de  diviser  la  montagne 
d'Eildon,  qui  ne  formait  alors  qu'un  seul  cône  en  trois.  One  autre  nuit  suIBl  pour 
faire  de  son  sommet  les  trois  pics  pittoresques  dont  elle  est  maintenant  composée. 
Enfin  l'enchanteur  dompta  l'infatigable  démon  en  l'employant  à  la  tâche  ingrate  et 
sans  terme  de  faire  des  cordes  avec  le  sable  de  la  mer. 

(lo)  Plusieurs  auteurs  qui  traitent  de  la  magie  naturelle  parlent  beauc  )up  de 
lampes  éternelles,  qu'ils  prétendent  avoir  été  trouvées  brùljnt  dans  d'anciens  sépul- 
cres. Kircher  énumère  trois  diJérentes  recettes  pour  construire  de  telles  lampes,  et 
conclut  sagement  que  la  chose  est  néanmoins  impossible. 
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(16)  L'idée  du  page-lutin  de  lord  Cranstoun  est  prise  d'un  être  appelé  Gilpin 
Horner,  qui  parut  et  Gt  quelque  séjour  à  une  ferme  prés  des  montagnes  de  la  fron- 
tière. Les  circonstances  de  son  apparition  et  de  son  séjour  sont  à  peu  près  les 
luêmes  que  celles  qui  sont  retracées  dans  le  poème,  et  plusieurs  personnes  ajoutent 
encore  de  nos  jours  une  foi  entière  à  la  tradition  qui  en  fait  mention. 

(17)  Lady  Buccleuch  fut  citée  pour  ce  fait  à  comparaître  en  justice  avec  plusieurs 
de  ses  adhérents ,  il  y  eut  une  instruction  commencée,  mais  la  reine  leur  fit  grâce  et 
suspendit  les  procédures. 

CHANT  TROISIÈME. 

(4)  Le  cimier  des  Cranstoun  représentait  une  grue  tenant  en  sa  pâte  une  pierre  , 
par  allusion  à  lear  nom.  crâne  signifiait  grue,  et  stone  pierre. 

(2)  L'art  du  glamour  ou  Pillusion  magique  dans  les  superstitions  écossaises  con- 
sistait dans  le  pouvoir  magique,  d'en  imposer  à  l'œil  des  spectateurs,  de  telle  sorte 
que  l'apparence  d'un  objet  était  totalement  différente  de  la  réalité. 

(3)  Le  docteur  Henri  More,  dans  une  lettre  mise  en  tète  du  Sadacisvius  trhtmpha- 
ttis  de  Glanville,  fait  mention  d'un  phénomène  semblable. 

(4)  Le  peuple  croit  fermement  qu'aucun  enchantement  ne  peut  subsister  dans  un 
courant  d'eau;  même  si  vous  pouvez  mettre  un  ruisseau  entre  vous  et  les  sorciers, 
les  spectres  et  même  les  démons,  vous  êtes  en  sûreté.  Brompton  nous  apprend  que 
certains  sorciers  irlandais  pouvaient,  par  des  charmes,  convertir  des  mottes  de 
terre  ou  des  pierres  en  cochons  gras,  qu'ils  vendaient  au  marché,  mais  qui  repre- 
naient toujours  leur  forme  véritable,  lorsque  les  acquéreurs  trompés  leur  faisaient 
traverser  quelque  eau  courante;  mais  Brompton  est  sévère  sur  le  compte  des  Irlan- 
dais, pour  une  très  bonne  raison  :  «  Gens  ista  spurcissima  non  solvunt  décimas.^ 

(5)  Blesser  son  antagoniste  à  la  cuisse  ou  à  la  ^ambe,  était  réputé  contraire  aux 
lois  de  la  chevalerie.  Voyez  Froissard,  vol.  I,  chap.  ccclxvi  et  ccclxxiii. 

(6)  Voyez  plusieurs  charmes  destinés  à  produire  cet  effet  dans  Reginal  Scott. 
Discovery  of  witchtraft,  pag.  275. 

(7)  Ce  mode  de  traitement  était  appelé  guérison  par  sympathie.  Il  consistait  à 
opérer,  sur  un  objet  qui  eût  louché  la  plaie  ou  fût  teint  de  son  sang,  le  ménae  panse- 
ment que  l'on  eût  fait  subir  à  la  blessure  elle-même. 

(8)  Les  feux  ou  signaux  de  la  frontière,  par  leur  nombre  et  leur  position,  for- 
maient une  sorte  de  ligne  télégraphique  avec  Edimbourg.  Un  acte  du  parlement  de 
il6o  décide  qu'un  fagot  avertira  de  l'approche  des  Anglais,  deux  fagots  de  leur 
arrivée;  quatre,  brûlant  l'un  auprès  de  l'autre,  que  l'ennemi  est  en  force. 

(9)  Les  habitants  de  la  frontière  étaient  habitués  à  rassembler  de  nombreux  corps 
de  cavalerie  en  quelques  heures. 

(10)  Lescairnsou  amas  de  pierres  détachées  qui  surmontent  le  sommet  de  la 
plupart  de  nos  montagnes  d'Ecosse,  et  se  trouvent  dans  d'autres  lieux  remarquables, 
semblent  ordinairement,  mais  non  pas  dans  tous  les  cas,  avoir  été  des  monuments 
destinés  aux  sépultures.  On  trouve  habituellement  au  centre  six  pierres  plaies  for- 
mant une  cavité  de  dimciisions  plus  ou  moins  grandes,  dans  laquelle  est  souvent 
l'iacèc  une  urne. 
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CHANT  QUATRIÈME. 

(l)Le  vicomte  de  Dundee,  tué  à  la  bataille  de  Killicrankie. 

(-2)  Les  marécages  étaient  le  refuge  habituel  des  pâtres  de  la  frontière  à  rapproche 
d'une  armée  anglaise.  Des  cavernes  creusées  dans  les  endroits  les  plus  dangereux 
et  les  plus  inaccessibles,  leur  servaient  aussi  parfois  de  retraite.  On  aperçoit  encore 
plusieurs  de  ces  cavernes  sur  les  bords  des  rivières  de  la  frontière;  mais  ces  antres 
affreux  n'étaient  même  pas  toujours  un  lieu  de  retraite  sûr.  On  y  enfermait  ces 
malheureux  comme  des  renards  lorsqu'on  les  découvrait  et  qu'ils  refusaient  de  se 
rendre.  Dans  ces  occasions,  ils  avaient  quelquefois  une  arrière-pièce  de  refuge,  où 
on  les  poursuivait  de  même. 

(3)  Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  l'esprit  de  dévastation  et  de  cruauté  qui 
présidait  aux  hostilités  qui  s'exerçaient  de  part  et  d'autre  sur  les  frontières.  Le 
comte  de  Northumberland,  rendant  compte  à  Henri  VIII  d'une  expédition  des 
Ecossais  dans  un  village  qui  lui  appartenait,  rapporte  qu'ils  avaient  Tintenlion  d'y 
mettre  le  feu,  mais  que,  ne  pouvant  s'en  procurer  dans  le  village,  et  n'en  ayant 
point  apporté  avec  eux,  ils  saisirent  une  femme  enceinte,  et  lui  disant  que,  puisqu'ils 
ne  pouvaient  pas  éclairer  le  comte,  ils  allaient  au  moins  faire  quelque  chose  en 
dépit  de  lui,  lui  assénèrent  trois  blessures  mortelles  à  la  tête  et  une  dans  le  flanc, 
arrachant  ainsi  barbarement  la  vie  à  la  mère  et  à  l'enfant,  sans  y  être  en  aucune 
sorte  provoqués  que  par  leurs  habitudes  de  meurtre  et  de  pillage.  Le  comte,  par 
représailles,  se  disposait  à  brûler  la  ville  de  Kelsey,  avec  tout  le  grain  qu'elle  conte- 
nait. 

(4;  Ce  Tinlinn  était  dans  ma  jeunesse  le  sujet  de  bien  des  contes  de  bonne  femme. 

(5)  I  ieu  célèbre  pour  les  jeux  dans  le  Liddesdale. 

(G)  Autant  les  habitants  de  la  frontière  négligeaient  l'ameublement  de  leurs 
demeures,  si  souvent  exposées  à  être  brûlées  et  pillées,  autant  ils  élaient  jaloux  de 
déployer  leur  luxe  dans  la  mise  et  les  ornements  portés  par  leurs  femmes. 

(7)  Lord  William  Howard,  troisième  fils  de  Thomas,  duc  de  Norfolk,  possédait  le 
château  de  Naworth,  du  chef  de  sa  femme  Elisabeth,  sœur  de  George,  lord  Dacre, 
qui  était  mort  sans  héritier  mâle.  On  voit  encore  ses  appartements,  qui  ne  nous 
donnent  pas  une  idée  bien  agréable  de  la  vie  d'un  lord  gouverneur  des  frontières. 
Trois  ou  quatre  portes  très  fortes,  séparant  ces  appartements  du  reste  du  château, 
indiquent  des  craintes  de  trahison  de  la  part  de  la  garnison,  et  les  passages  secrets 
conduisant  à  la  salle  où  se  tenait  la  garde  et  même  aux  donjons,  prouvent  qu'ils 
étaient  obligés  de  s'astreindre  à  une  surveillance  secrète  très  active. 

(8)  Le  nom  très  connu  des  Dacre  est  tiré  des  exploits  de  leurs  ancêtres  au  siège 
d'Acre, sous  Richard  Cœur-de-Lion.  Celui  dont  il  est  ici  question  était  d'un  caractère 
violent  et  obstiné,  comme  le  montre  une  lettre  de  Surrey  à  Henri  VIII,  sur  la  con- 
duite qu'il  tint  au  siège  de  Jedburgh. 

(9)  Dans  leurs  guerres  contre  l'Ecosse,  Henri  YIII  et  ses  successeurs  employèrent 
de  nombreuses  bandes  de  mercenaires.  A  la  bataille  de  Pinky,  il  y  avait  dans 
l'armée  anglaise  six  cents  fantassins  armés  de  haches  d'armes,  et  deux  cents  cava- 
liers, presque  tous  étrangers.  Dans  les  lettres  de  cette  époque,  il  est  souvent  fait 
mention  d'Allemands  employés  dans  des  expéditions. 
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(10)  Jacques  V  ayant  assemblé  sa  noblesse  pour  faire  une  invasion  en  Angleterre, 
tous  ses  barons  refusèrent  de  marcher,  à  l'exception  de  sir  John  Scott  de  Thirles- 
tone,  qui  déclara  qu'il  élail  prêt  à  suivre  le  roi  parlout  où  il  le  conduirait.  Les  fleurg 
de  lis  dont  il  e  t  fait  ici  mention  se  trouvaient  également  dans  les  armes  du  roi. 

(n)  La  famille  de  Harden  descend  d'un  fils  cadet  du  laird  de  Buccleuch,  qui  vivait 
avant  que  le  domaine  de  Murdieston  eût  passé  dans  !a  famille  par  le  mariage  de  l'un 
de  ces  chefs  de  clan  avec  celle  qui  eu  était  héritière,  en  1296. 

Waller  Scott  de  Harden  vivait  sous  le  règne  de  la  reine  Marie  :  c'était  un  marau- 
deur renommé,  sur  le  compte  duquel  la  tradition  a  conservé  diverses  anecdotes.  H 
épousa  Marie  Scott,  fille  de  Philippe  Scott  de  Dryhope,  surnommée  en  poésie  la 
Fleur  d'yarroiD.  Il  possédait  un  domaine  très  étendu,  qui  fut  partagé  entre  ses 
c'nq  fîls. 

(12)  Dans  cette  stance  et  dans  la  suivante,  on  donne  littéralement,  telles  qu'elles 
nous  ont  éié  transu.ises  par  la  tradition,  les  circonstances  qui  ont  accompagné  le 
transfert  de  la  propriété  de  la  vallée  d'Esk,  des  Beattison  aux  Scott. 

(lô)  Bellenden  étant  au  centre  des  possessions  des  Scott  était  souvent  choisi  pour 
leur  lieu  de  rendez-vous  et  leur  mot  de  ralliement. 

(ii)  Voyez  dans  Froissart,  vol.  1,  ch.  29»,  la  conduite  et  les  principes  des  aventu- 
riers mercenaires  que  le  comte  de  Cambridge  conduisit  en  1380  au  secours  du  roi  de 
Portugal  contre  les  Espagnols. 

(iô)  Un  gant  au  haut  d'une  lance  était  l'emblème  de  la  bonne  foi  parmi  les  habi- 
tants de  la  frontière,  qui  avaient  coutume,  lorsque  quelqu'un  manquait  à  sa  parole., 
d'exposer  cet  emblème,  et  de  le  proclamer  un  vilain  sans  foi  dans  leur  plus  pro- 
chaine assemblée.  Celte  cérémonie  était  très  redoutée. 

(16)  Plusieurs  espèces  de  délits  particuliers  à  la  frontière  constituaient  ce  qu'on 
appelait  un  crime  de  violation  de  frontière.  Tel  était  celui  qui  consistait  à  f.  ire  une 
expédition  contre  le  pays  ennemi  en  temps  de  trêve. 

(17)  Dans  les  cas  douteux,  on  avait  quelquefois  recours  au  serment  pour  purger 
les  crimes  dont  étaient  accusés  les  maraudeurs.  Voilà  la  formule  du  serment  :  «  Vous 
jurez,  par  le  ciel  qui  est  au-dessus  de  vous,  par  l'enfer  qui  est  sous  vos  pieds,  par 
votre  part  du  paradis, par  tout  ce  que  Dieu  a  fait  en  six  jours  et  sept  nuits,  que  vous 
n'avez  contribué,  ni  par  vos  actes  ni  par  vos  conseils,  au  vol  des  effets  et  des  trou- 
peaux meulionnes  dans  ce  bill,  que  vous  n'en  avez  eu  aucune  connaissance,  et  que 
vous  n'avez  rien  recelé  de  ce  qui  a  été  pris.» 

(18)  La  dignité  de  chevalier,  d'après  son  institution  primitive,  avait  cela  de  parti- 
culier, qu'elle  ne  dérivait  pas  du  monarque,  mais  pouvait  être  conférée  par  le 
premier  venu  qui  en  était  revêtu  ,  à  tout  écuyer  qui,  après  avoir  été  soumis  aux 
épreuves  convenables,  se  trouvait  di.gnc  des  honneurs  de  la  chevalerie.  Plus  tard, 
ce  pouvoir  ne  fut  plus  exercé  que  par  les  généraux,  qui  avaient  coutume  de  créer 
(les  chevaliers  bunnerels  après  ou  avant  un  cngagemenl. 

(19)  La  baluillo  d'.Vncram  fut  livrée  en  \.\U^  Les  Anglais,  commandés  parsir  Ralph 
Even  et  sir  Brian  Latoun,  furent  complètement  n;is  en  déroute,  et  eurent  leur  deux 
généraux  tués  dans  l'action.  Lariiiée  écossaise  était  conuiiandée  par  Archibald 
Douglas,  comte  d'Angus,  assislé  du  laird  de  Uuccleuch  et  de  Norman  Lesly. 

(-20)  C'étai.mt  les  armes  de  la  noble  inaison  d'Howard.  Les  guerriers  prenaient 
souvent  pour  nom  de  guerre  l'emblème  de  leur  cimier. 
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(2i)  On  n'aura  pas  de  peiue  à  croire  que  le  jugement  par  combat  singulier , 
auquel  on  avait  si  souvent  recours  dans  le  système  féodal,  était  souvent  mis  en 
pratique  par  les  habitants  de  la  fronliére.  Il  fut  même  employé  jusqu'au  dix" 
septième  siècle  comme  une  preuve  de  culpabilité  ou  d'innocence. 

(22)  Allusion  à  un  ancien  ménestrel. 

CHANT  CINQUIÈME. 

(1)  Le  chef  c'e  cette  famille  puissante  de  héros  était  à  celle  époque  Archibald 
Douglas  ,  seplièiue  comle  d'Angus,  homme  d'un  grand  courage  et  d'une  rare 
activité.  Le  cœur  sanglant  se  trouvait  dans  les  armes  de  la  maisjn  de  Douglas 
depuis  que  le  bon  lord  James  avait  été  chargé,  par  Robert  Bruce,  de  porter  le  cœur 
de  celui-ci  à  la  Terre-Sainte. 

(2)  Sir  ravid  de  Wedderburne,  qui  fut  tué  à  la  fatale  bataille  de  Flodden,  laissa 
sept  fils,  par  sa  femme  Isabelle,  ClIe  de  Iloppingle  de  Galasliieh.  On  les  appelait  les 
sept  lances  de  Wedderburne. 

(3)  A  la  bataille  de  Beaugé,en  France  ,  Thomas ,  duc  de  Clarence,  frère  de 
Henri  V,  fut  désarçonné  par  sir  John  Swinton,  qui  le  distingua  à  une  couronne 
ducale,  ornée  de  pierres  précieuses,  qu'il  portait  autour  de  son  casque.  La  famille 
de  Swinton  est  une  des  plus  anciennes  d'Ecosse,  et  a  produit  plusieurs  guerriers 
célèbres. 

(4)  Les  Hepburo,  famille  puissante  du  Lothian,  étaient  alliés  des  Home.  Le  chef 
de  ce  clan  était  Hepbiirn,  lord  de  Hailes  :  sa  famille  s'éteignit  dans  le  trop  fameux 
comle  de  Bothwell. 

(3)  Le  jeu  du  ballon  était  aDciconcment  très  goûté  dans  toute  l'Ecosse,  principa- 
lement sur  la  frontière.  Sir  Bobert  Carey,  dans  ses  a/émoire.y,  parle  d'une  grande 
assemblée  convoqu'^e  à  Kelsu  pour  jouer  au  ballon,  mais  qui  se  termina  par  une 
incursion  en  Angleterre.  De  nos  jours,  les  habitants  des  paroisses  voisines  ou  des 
bords  opposés  d'un  ruisseau,  font  souvent  des  parties  de  ballon.  La  victoire  est 
disputée  avec  la  plus  grande  fureur,  et  des  accidents  très  sérieux  sont  quelquefois 
arrivés  dans  ces  luttes. 

(6)  Malgré  les  guerres  continuelles  qiii  avaient  lieu  sur  la  frontière,  cl  les  cruautés 
qui  marquaient  parfois  les  incursions  réciproques,  les  habitants  des  deux  côtés  ne 
paraissent  pas  s'êlre  reçus  avec  cette  animosité  personnelle  et  violente  que  l'on 
aurait  pu  leur  supposer.  Au  contraire,  comme  les  avant-postes  des  deux  armées 
ennemies,  ils  entretenaient  souvent  des  espères  de  relations  amicales,  même  au 
milieu  des  hostilités;  et  il  est  évident,  par  plusieurs  ordonnances  contre  le  com- 
merce et  les  mariages  entre  les  Anglais  et  les  Écossais  de  la  frontière,  que  les  gou- 
vernements des  deux  pays  trouvaient  qu'ils  entretenaient  des  liaisons  trop  intimes. 

(7)  Les  habitants  des  frontières  n'observaient  aucun  ordre  dans  un  camp,  et 
passaient  le  temps,  même  pendant  la  nuit,  à  se  chercher  et  à  s'appeler  les  uns  les 
autres. 

(8)  La  poursuite  des  maraudeurs  de  la  frontière  était  suivie  par  la  personne  qu'ils 
avaient  lésée  et  -es  amis  avec  des  limiers  el  un  cor  de  chasse.  Ils  avaient  le  droit,  si 
leur  chien  pouvait  découvrir  la  piste,  de  poursuivre  les  assaillants  sur  le  royaume 
^nneroi,  privilège  qui  entraînait  souvent  l'elTusion  du  sang. 
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CHANT  SIXIÈME. 

(I)  Les  croyances  populaires,  conlrairement  aux  doclrioos  de  l'Église,  faisaient, 
entre  les  magiciens  et  les  nécromanciens  ou  les  sorciers,  une  distinction  avanta- 
geuse aux  premiers  :  les  magiciens  étaient  supposés  commander  aux  esprits  infer- 
naux, tandis  que  les  autres  leur  obéissaient  ou  du  moins  se  liguaient  et  conspiraient 
avec  ces  ennemis  du  genre  humain.  Les  procédés,  pour  soumettre  les  démons, 
étaient  de  divers  genres;  quelquefois  ces  esprits  infernaux  étaient  joués  par  les 
magiciens,  comme  dans  le  marché  qui  eut  lieu  entre  Tun  d'eux  et  le  poète  Virgile, 
Le  lecteur  classique  sera,  sans  aucun  doute,  curieux  de  connaître  cette  anecdote. 
«  Virgile  était  à  l'école  à  Tolenton,  où  il  étudiait  avec  ardeur,  car  il  avait  une 
grande  intelligence.  Un  jour  les  écoliers  eurent  permission  d'aller  jouer  et  s'amuser 
dans  les  champs,  et  Virgile  en  profita  pour  se  promener  sur  les  hauteurs  des  envi- 
rons. 11  aperçut  par  hasard  un  grand  trou  dans  le  flanc  d'une  haute  montagne,  il  s'y 
enfonça  si  avant  qu'il  ne  voyait  plus  le  jour;  alors  il  aperçut  une  lumière,  et 
S'avançant  de  ce  côté,  il  entendit  une  voix  qui  appelait  Virgile,  Virgile  !  11  regarda 
autour  de  lui  et  ne  vit  personne.  Alors  la  voix  lui  dit  :  «  Virgile,  ne  vois-tu  pas 
cette  petite  planche  qui  est  devant  tes  pieds,  marquée  de  ce  mol?  Enlève-la  afin 
que  je  puisse  sortir.» — «Qui  es-tu,  toi  qui  me  parles  ainsi?  »  dit  Virgile.  Alors  la 
voix  répondit  :  «  Je  suis  un  diable  qui  a  été  chassé  du  corps  d'un  homme,  et  banni 
ici  pour  y  demeurer  jusqu'au  jour  du  jugement,  à  moins  que  je  ne  sois  délivré  par  lu 
main  des  hommes.  Ainsi,  Virgile,  je  t'en  prie,  délivre-moi  de  cette  peine,  et  je  te 
montrerai  tous  les  livres  de  nécromancie,  et  les  moyens  d'y  faire  des  progrès  rapides 
et  de  les  connaître  tellement,  qu'aucun  nécromancien  n'en  .'aura  plus  long  que  toi  ; 
et  de  plus,  je  te  montrerai  les  moyens  d'obtenir  tout  ce  que  tu  désireras  :  il  me 
semble  que  c'est  un  joli  cadeau  pour  une  si  petite  action  »  Virgile  se  laissa  tenter, 
il  dit  au  démon  de  lui  montrer  les  livres,  aDn  qu'il  les  eût  et  les  parcourût  à  loisir  : 
ce  que  le  diable  fit.  Alors  Virgile  leva  la  planche,  et  il  y  avait  dessous  un  petit  trou 
par  lequel  le  diable  se  glissa  comme  une  anguille  et  vint  se  placer  devant  Virgile, 
sous  la  forme  d'un  homme  d'une  haute  stature.  Alors  Virgile  parut  tout  émerveillé 
de  voir  un  homme  si  gros  sortir  d'un  trou  si  petit.  «  Est-ce  que  vous  pourriez  bien, 
dit-il,  repasser  par  ce  petit  trou  d'où  vous  venez  de  sortir  !  «—«Mais  oui,»  dit  le 
diable.—  "  Je  parie  ce  que  j'ai  de  plus  précieux  que  non,»  dit  Virgile.—"  Bien,  dit 
le  diable,  je  tiens  le  pari  »  Alors  il  se  glissa  de  nouveau  dans  le  trou,  que  Virgile 
couvrit  avec  la  planche  lorsqu'il  y  fut.  Et  ainsi  le  ilialile  se  trouva  pris,  et  Virgile 
devint  très  savant  dans  la  magie  noire  » 

(2)  Les  dames  de  haut  rang  portaient  ordinairement  avec  elles  un  émérillon,  de 
même  qu'un  chevalier  ou  un  baron  ne  marchait  jamais  en  temps  de  paix  sans  un 
faucon.  Uarclay  se  plaint  de  l'usage  indécent  d'amener  des  faucons  et  des  chiens  dans 
les  églises. 

(5)  Le  paon,  dans  les  temps  de  la  chevalerie,  était  regardé,  non  seulement  comme 
un  mets  délicat,  mais  aussi  comme  un  plat  d'une  solennité  particulière.  Après 
ravoir  fait  rùiir,  on  l'ornait  de  nouveau  de  ses  plumes,  et  l'on  plaçait  dans  son  bec 
une  éponge  trempée  dans  l'esprit  de  vin  et  enflaunnée.  Lorsqu'on  le  servait  dans  les 
jours  de  grandes  fêtes  ,  son  apparition  était  pour  les  chevaliers  aventureux  un 
signal  pour  faire,  devant  le  paon  et  les  dames,  vœu  de  quelque  acte  de  chevalcri«. 
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(4)  La  tête  du  sanglier  était  aussi  un  plat  habituel  de  la  splendeur  féodale.  En 
Ecosse  elle  était  quelquefois  entourée  de  petites  bannières,  portant  les  couleurs  et 
les  armoiries  du  baron  à  la  table  duquel  elle  était  servie. 

(S;  On  aperçoit  souvent  des  bandes  de  cygnes  sauvages  sur  le  lac  Sainte-Marie, 
près  de  la  source  de  l'Yarrow. 

(6)  Les  Ruthford  de  Hunlill  sont  une  ancienne  famille  de  la  frontière  que  l'histoire 
représente  lanlôt  défendant  leur  pays  contre  les  Anglais,  tantôt  le  troublant  par 
leurs  querelles. 

(7)  L'action  de  mordre  son  gant  paraît  avoir  été  considérée  par  les  habitants  de  la 
frontière,  non  pas  comme  un  geste  de  mépris,  ainsi  que  le  fait  Shakspeare,  mai» 
comme  gage  d'une  haine  à  mort. 

C8j  La  personne  perlant  ce  redoutable  nom  de  guerre  était  un  Eliot,  et  demeurait 
à  Thorleshop  dans  le  Liddesdale. 

(9)  Les  lieux  habités  par  les  Grœme  se  trouvent  en  grande  partie  sur  le  pays 
contestable,  ainsi  appelé  parce  qu'il  était  réclamé  par  les  deu\  royaumes.  Leurs 
déprédations  s'étendaient  à  la  fois  impunément  et  en  Angleterre  et  en  Ecosse;  car 
comme  les  deux  gouverneurs  prétendaient  qu'ils  étaient  sujets  de  leurs  monarques 
respectifs,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  voulait  demander  la  réparation  de  leurs  excès  aux 
autorités  du  pays  opposé,  ce  qui  eût  été  leur  reconnaître  un  droit  de  juridiction 
sur  eux. 

(tO)  Le  brave  et  infortuné  Henri  Howard,  comte  de  Surrey,  était  sans  contredit  le 
cavalier  le  plus  accompli  de  son  temps;  et  ses  sonnets  renferment  des  beautés  qui 
feraient  honneur  à  une  époque  plus  civilisée.  Il  eut  la  tête  tranchée  à  To\»er-Hill, 
en  lois,  et  tomba  victime  de  la  basse  jalousie  de  Henri  VIK,  qui  ne  put  souiïrir  une 
réputation  aussi  brillante  prés  de  son  trône. 

Cornélius  Agrippa  lui  montra,  dit-on,  dans  une  classe  pendant  ses  voyages,  lu 
charmante  Géraldine  au  service  de  laquelle  il  avait  voué  sa  plume  et  son  épée.  La 
vision  la  représentait  indisposée,  et  couchée  sur  un  lit  de  repos  ;  lisant  les  vers  Cn- 
son  amant  à  la  clarté  d'une  bougie. 

(lO  Les  Saint-Clair  possédaient  de  la  libéralité  des  divers  monarques  qui  avaient 
occupé  successivement  le  trône,  les  baronnies  de  Roslin,  Pentland ,  Cowsland, 
Cardine  et  plusieurs  autres.  Un  de  leurs  descendants  ayant  épousé  la  fille  du  comte 
d'Orkney  son  fils,  fut  créé  à  ce  titre,  en  1ô79,par  Hacon,  roi  de  Norwège,  et 
reconnu  en  cette  qualité  par  le  roi  d'Ecosse.  Le  comté  resla  dans  la  famille  jusqu'en 
1471,  époque  où  il  fut  annexé  à  la  couronne  par  acte  du  parlement,  lis  obtinrent  en 
échange  le  château  et  les  domaines  de  Ravensheuch. 

(42)  Le  château  de  Kirkwal  fut  bâti  par  les  Saint-Clair,  lorsqu'ils  étaient  comtes 
d'Orkney.  11  fut  démantelé  vers  l'an  t6t»  par  le  comte  de  Caithness,  ayant  été  mis  en 
état  de  défense  contre  le  gouvernement  par  Robert  Stewarl,  fils  naturel  du  comte 
d'Orkney. 

(13}  Les  chefs  des  pirates  Scandinaves  prenaient  le  titre  de  rois  de  la  mer.  Les 
Taisseaux,  dans  le  langage  plein  d'enflure  des  Scalde,  sont  souvent  appelés  les 
serpents  de  VOcéan. 

(14)  Le  jormunijandr  ou  serpent  de  l'Océan,  dont  les  replis  entourent  la  terre,  est 
une  des  fictions  les  plus  bizarres  de  l'Edda,  Il  fut  très  prés  diitre  pris  par  le  dieu 
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Thor,  qui  chercha  à  le  pêcher  avec  un  hameçon  garni  d'une  tète  de  taureau  pour 
appât. 

(liî)  C'étaienl  les  valkyries  envoyées  du  Va^halla  par  Odin,  pour  désigner  ceux 
qui  devaient  périr  dans  le  combat,  et  régler  le  sort  de  la  bataille. 

(IG)  Les  guerriers  du  Nord  étaient  ordinairement  enterrés  avec  leurs  armes  et 
et  leurs  autres  trésors.  On  croyait  que  leurs  spectres  livraient  combat  à  ceux  qui 
venaient  pour  dépouiller  leur  tombe,  ce  qui  n'était  qu'une  tentation  de  plus  pour  les 
héros  qui  avaient  envie  d'entreprendre  ce  genre  d'aventures  ;  car  ils  ne  trouvaient 
rien  de  plus  digue  de  leur  valeur  que  de  se  mesurer  avec  des  êtres  surnaturels. 

(l7)C'étaitun  nom  ordinairementporté  parlesfemmes  delà  maison  de  Saint-Clair. 

(18)  Vaste  château  fortifié ,  tombant  maintenant  en  ruines,  situé  sur  le  détroit  dé 
Forth. 

(19)  La  chapelle  de  Eoslin  est  encore  assez  bien  conservée ,  et  est  un  très  beau 
morceau  d'architecture  gothique.  La  tradition  rapporte  que  ce  monument  paraît 
tout  en  feu  à  l'approche  de  la  mort  de  quelque  membre  de  la  famille  de  Saint-Clair 
par  qui  il  a  été  bâti.  Cette  superstition  est  probablement  d'origine  norwégienne,  et 
aura  été  importée  par  les  comtes  d'Orkney  dans  leurs  domaines  du  Lothian.  Il  est 
fait  mention  dans  la  plupart  des  sagas,  des  flammes  qui  environnent  les  tombeaux 
du  Nord. 

On  enterrait  les  barons  de  Saint-Clair  dans  un  caveau  prés  de  la  chapelle  ;  ils 
étaient  placés  sur  une  pierre  plate,  revêtus  de  leur  armure,  avec  un  bonnet  de  ve- 
lours rouge  entouré  d'une  fourrure  blanche  sur  la  tète. 

(20}  L'idée  du  page-lutin  est  empruntée  à  un  fermier  des  frontières,  appelé  Gilpin. 

(21)  11  est  question,  dans  les  traditions  de  l'ile  de  Man,  d'un  spectre  appelé  le  chien 
Manthe.  C'était  un  être  qui  avait  la  forme  d'un  grand  épagneul  noir,  et  qui  tous  les 
soirs,  lorsqu'on  allumait  les  chandelles  dans  le  corps-de-garde  du  château  de  Peel- 
Town,  entrait  et  se  couchait  devant  le  feu  en  présence  des  soldats.  Us  avaient  fini 
par  habitude  à  éprouver  moins  de  terreur  à  sa  vue.  Néanmoins  étant  bien  persuadé 
que  c'était  quelque  esprit  malin  qui  cherchait  Ji  leur  nuire  à  la  première  occasion, 
ils  évitaient  en  sa  présence  de  lui  donner  prise  par  des  Jurements  on  des  discours 
profanes.  Mais  quoiqu'ils  pussent  soutenir  sa  vue  lorsqu'ils  étaient  réunis,  personne 
ne  se  souciait  de  se  trouver  seul  avec  lui  ,  et  ils  allaient  toujours  deux  fermer  les 
portes  du  château  à  une  certaine  h.eure  de  la  nuit. 

Un  soir  l'un  d'eux  étant  ivre  voulut  y  aller  seul,  quoiqu'on  pût  faire  pour  le  dis- 
suader, et  éprouver,  disait-il,  si  Manthe  était  un  chien  ou  le  diable.  Après  son  dé^ 
part  on  entendit  un  grand  bruit;  personne  n'osa  s'assurer  de  ce  que  c'était  ;  et  enfin 
il  revint  pâle  et  défait,  et  pendant  trois  jours  qu'il  vécut  dans  des  convulsions  affreu- 
ses, on  eut  beau  le  prier  de  dire  ce  qu'il  avait  vu,  on  ne  put  en  arracher  ni  un  mot 
ni  un  signe. 

(22)  C'était  le  saint  qu'invoquait  de  préférence  la  maison  de  UougLis,  cl  le  comte 
d'.ir.gus  en  particulier. 

FIN    DES    NOTES    DU    I.At     DU    DEUMER    iMÉN  ESTREL. 
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POÈME  E\  SIX  CHAATS. 


ROKEBY. 


AVERTISSEMENT. 


L'action  de  ce  poème  se  passe  à  Rokeby,  près  de  Grela-Bridge,  dans  le  comlé 
d'York,  et  s'étend  à  la  forteresse  adjacente  de  Barnard-Caslle  et  à  d'autres  lieux  du 
voisinage. 

Le  temps  qu'elle  embrasse  est  de  cinq  jours,  dont  trois  sont  supposés  s'écouler  eclre 
la  On  du  cinquième  et  le  commencement  du  sixième  chant. 

La  date  des  événements  fictifs  se  place  immédiatement  après  la  bataille  de  Marslon- 
iMoor,  le  5  juillet  1Gi4.  Cette  époque  de  troubles  civils  a  été  choisie  sans  aucune 
intention  de  combiner  la  fable  du  poème  avec  les  événements  mlitaires  ou  politi- 
ques des  guerres  civiles,  et  seulement  coname  donnant  un  certain  degré  de 
probabilité  au  récit  imaginaire  que  l'on  offre  ici  au  public. 


CHANT  PREMIER. 


I. 

La  lune  présente  aux  regards  le  disque  glorieux  de  ses  nuits 
d'été  j  mais  les  vents  se  déchaînent  et  soufllent  avec  force ,  et  les 
nuages  poussés  par  eux  la  voilent  sous  mille  teintes  diverses. 
Éclairant  les  tours  de  Barnard  et  les  flots  de  la  Tees  (1)^  son  as- 
pect change  comme  le  songe  du  crime,  lorsque,  dans  le  sommeil, 
la  conscience  aiguillonne  par  le  remords  et  la  crainte  l'imagination 
en  délire.  Tantôt  sa  lumière  semble  empreinte  de  la  rougeur  de 
la  honte ,  tantôt  elle  réfléchit  les  feux  plus  sombres  de  la  fureur, 
variant  ces  teintes  qui  vont  et  viennent  comme  les  reflets  rapides 
de  la  terreur  ;  tantôt  les  couleurs  de  la  tristesse  obscurcissent  les 
airs ,  et  meurent  dans  les  té.aèbres  comme  le  désespoir.  La  senti- 
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nelle  observe  ces  nuances  variées  se  reflétant  sur  les  eaux  de  la 
Tees,  qui  poursuit  son  cours  à  travers  les  bois-,  du  haut  de  l'an- 
tique tour  de  Baliol,  il  voit  les  nuages  s'amonceler  vers  le  Nord  , 
entend  le  toit  et  les  flancs  de  la  tourelle  battus  par  les  larges 
gouttes  de  pluie ,  prête  l'oreille  au  bruit  des  vents ,  et  s'enve- 
loppe de  son  épais  manteau. 

n. 

Ces  tours  qui,  à  la  clarté  inconstante  de  l'astre  des  nuits ,  des- 
sinent leurs  noires  ombres  sur  les  flots ,  ces  tours  de  Barnard 
renferment  un  habitant  dont  les  émotions  qui  troublent  sou 
cœur,  s'agitantdans  une  confusion  étrange  et  désordonnée,  sem- 
blent vouloir  surpasser  ces  rapides  bouleversements  des  cieux. 
Avant  que  le  sommeil  eût  enchaîné  les  sens  du  sombre  Oswald, 
souvent  fatigué  de  toutes  les  positions  ,  il  s'était  retourné  sur  sa 
couche ,  avait  étendu  ses  membres  ,  et  cherché  en  vain  par  de 
violents  efforts  d'échapper  aux  soucis  qui  le  rongent.  Enfin  le 
sommeil  était  descendu  sur  lui,  mais  accompagné  de  sentiments 
réels  et  de  vains  rêves  confondant  en  désordre  l'avenir  qu'il  attend 
avec  le  passé.  Sa  conscience  anticipant  l'heure  du  repentir  lui 
reproche  déjà  le  crime  qui  est  encore  à  commettre,  et  appelle  ses 
furies  pour  secouer  sur  sa  tête  leurs  fouets  ensanglantés  et  leurs 
hideux  serpents  ;  tandis  que  l'agitation  des  traits  de  sa  victime 
atteste  les  angoisses  auxquelles  son  esprit  est  en  proie,  et  montre 
quelle  leçon  on  peut  recevoir  auprès  de  la  couche  du  criminel 
d'où  s'est  enfui  le  repos. 

m: 

Ainsi  les  idées  pénibles  qui  assiègent  Oswald  pendant  son  som- 
meil se  manifestent  par  d'étranges  changements  dans  ses  traits 
sinistres  et  rapides  comme  ceux  que  la  lune  réfléchit  sur  les  bords 
de  la  Tees.  On  y  voyait  passer  la  rougeur  de  la  honte,  la  teinte 
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plus  sombre  et  plus  animée  de  la  colère ,  tandis  que  la  main  du 
malheureux  troublé  semblait  saisir  un  coutelas  ou  une  épée.  Sa 
main  retombant  ensuite,  de  profonds  soupirs,  une  larme  roulant 
dans  ses  yeux  entr'ouverts,  la  pâleur  de  son  front  et  de  ses  joues, 
trahissaient  la  douleur  dont  son  sein  était  oppressé  ;  cette  situa- 
tion dura  peu.  Dans  un  soubresaut  soudain  le  sang  se  précipita 
du  cœur  au  visage  ;  ses  traits  convulsifs  ,  des  murmures  étouffés 
et  effrayants  firent  succéder  à  l'affliction  le  règne  de  la  terreur  ; 
ses  angoisses  rompirent  son  sommeil  pénible  ,  et  Oswald,  s'élan- 
çant  sur  son  séant,  s'éveilla. 


IV. 


Il  s'éveilla ,  et  trembla  de  fermer  de  nouveau  ses  paupières 
dans  ce  sommeil  terrible  -,  il  s'éveilla. . .  pour  observer  la  pâle  lueur 
de  la  lampe,  et  compter  d'heure  en  heure  les  retentissements  de 
la  cloche  du  château,  ou  prêter  l'oreille  aux  cris  sinistres  du  hi- 
bou, au  triste  sifflement  des  vents ,  ou  saisir  parfois  les  airs  peu 
harmonieux  par  lesquels  la  sentinelle  cherche  à  abréger  le  temps, 
et,  songeant  avec  envie  à  la  manière  dont  le  pauvre  soldat ,  dé- 
barrassé, au  lever  du  soleil,  de  sa  faction,  se  couche  sur  sa  paille, 
et,  l'esprit  libre  de  soucis,  dort  comme  l'enfant  qui  ne  s'inquiète 
de  rien. 

V. 

Au  loin ,  du  côté  de  la  ville,  retentit  à  une  grande  distance  le 
galop  d'un  cheval.  Oswald  ,  s'élancant  de  son  lit ,  l'a  entendu  , 
quoique  aucune  oreille  d'homme  dont  la  vengeance  et  la  crainte 
n'eussent  pas  rendu  la  perception  plus  vive  n'eût  jamais  pu 
distinguer  le  bruit  des  pas  de  l'animal  avant  qu'il  eût  atteint 
la  hauteur  sur  laquelle  se  trouve  le  château.  Bientôt  le  son  se 
rapproche  et  devient  distinct  ;  il  entend  le  qui  vive  de  la  senti- 
nelle. Bientôt  le  bruit  des  chaînes  et  des  leviers  annonce  l'abaisse- 
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ment  du  pont-levis  sur  le  fossé  ,  et  au-dessous  ,  dans  la  cour  du 
château,  des  voix  se  font  entendre,  des  torches  sont  allumées.  On 
conduit  l'étranger  droit  à  l'appartement  d'Oswald,  et  une  voix  s'é- 
crie :  "  Des  nouvelles  de  l'armée  ,  d'une  haute  importance;  un 
messager  arrive  à  toute  bride...  «Réprimant  le  trouble  de  son 
cœur,  Oswald  fait  entendre  cette  réponse  :«  Que  l'on  apporte  de 
la  nourriture  et  du  vin,  allumez  le  feu  :  faites  entrer  l'étranger  , 
et  retirez-vous...» 

VI. 

L'étranger  entra  d'un  pas  pesant.  Son  visage  est  caché  sous  les 
plumes  du  panache  qui  surmonte  son  casque,  et  un  ample  sur- 
tout de  buffle  enveloppe  ses  formes  athlétiques  (2).  Il  répondit  à 
peine  au  salut  inquiet  d'Osvs'ald  ;  mais  il  remarqua  avec  un  dé- 
daigneux sourire,  et  méprisa  la  ruse  mesquine  d'Oswald,  lorsque 
celui-ci  déplaça  la  torche  de  manière  que  sa  lumière  vint  frapper 
le  visage  de  l'étranger  et  lui  montrer  la  contenance  de  ses  traits 
sans  éclairer  les  siens.  Durant  ce  temps  son  hôte  se  débarrassa 
de  son  lourd  surtout  de  cuir  de  bœuf,  et,  à  la  lueur  de  la  torche, 
brilla  le  large  corselet  d'un  cuirassier.  Il  enleva  ensuite  son  casque, 
et  secoua  son  panache  humide  de  rosée  ,  soulagea  ses  mains  du 
poids  de  ses  gantelets ,  et  les  étendit  devant  le  feu  :  après  quoi  il 
s'approcha  de  la  table ,  et,  sans  porter  une  santé,  sans  prononcer 
un  seul  mot  d'égards  envers  celui  qui  le  recevait,  but  à  longs 
traits  et  mangea  abondamment,  comme  secouant  le  joug  du  cé- 
rémonial, semblable  au  loup  affamé  qui  déchire  sa  proie. 

vn. 

Avec  une  vive  impatience  mêlée  de  crainte  son  hôte  le  voit 
dévorer  les  mets  et  vider  les  nombreuses  rasades  qui  redoublent 
l'assurance  de  ses  traits.  Tantôt  Oswald  se  tient  à  l'écart,  tantôt 
il  parcourt  la  chambre  à  grands  pas,  attendant  avec  angoisses  des 
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nouvelles  d'en  haut  et  terrible  intérêt ,  maudissant  chaque  in- 
stant dont  son  hôte  prolonge  son  repas  de  rustre  ;  et  cependant, 
en  voyant  arriver  la  fin  avec  terreur,  il  semblait  presque  accuser 
l'empressement  des  domestiques  lorsqu'ils  se  retirèrent  sur  un 
signe  qu'il  leur  fit ,  et  le  laissèrent  seul  avec  l'étranger  et  en  li- 
berté de  le  questionner  sur  son  arrivée  mystérieuse.  Le  long  si- 
lence qu'il  garda  après  leur  départ  témoigna  du  combat  que  se  li- 
vraient dans  son  cœur  la  crainte  et  la  honte, 

VIII. 

Tout  dans  la  mine  de  l'étranger  semble  justifier  ses  craintes 
soupçonneuses.  Les  fatigues  et  un  climat  brûlant  avaient  gravé 
l'empreinte  du  temps  (3)  sur  sa  figure  rembrunie ,  son  front  était 
ridé,  ses  tempes  nues  ,  et  des  nuances  argentées  se  mêlaient  au 
noir  d'ébène  de  ses  cheveux.  Cependant  il  avait  conservé  ce  que 
l'âge  seul  peut  ravir,  ces  grosses  lèvres  retroussées  qui  expri- 
maient l'orgueil,  l'œil  de  feu  qui  semblait  mépriser  le  monde  en- 
tier. Jamais  la  crainte  n'avait  pâli  ces  lèvres  ,  jamais  une  larme 
n'était  venue  tempérer  dans  cet  œil  le  regard  étincelant  et  sé- 
vère qui  se  riait  de  la  douleur  et  méprisait  les  souffrances.  Ha- 
bitué à  envisager  les  dangers  les  plus  terribles ,  l'ouragan  et  les 
tremblem.ents  de  terres ,  le  mugissement  des  flots  et  la  tempête , 
il  avait  vu  la  mort  frapper  des  coups  soudains,  se  traîner  à  la  suite 
d'une  peste,  dévorant  de  lentes  tortures  dans  la  mine  ou  sur  la 
brèche,  sous  le  fer  et  le  plomb  meurtrier  :  il  la  connaissait  sous 
toutes  ses  formes  ;  il  les  méprisait  toutes. 

IX. 

Et  cependant,  quoique  l'œil  endurci  de  Bertram  pût  considérer 
sans  émotion  le  sang  et  le  danger,  quelque  chose  de  pire  que  l'a- 
pathie se  Usait  sur  son  front  brûlé  par  le  soleil  et  sur  sa  rude  figure; 
car  les  passions  effrénées  auxquelles  il  s'était  long-temps  aban- 
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donné  y  avaient  sillonné  de  profondes  empreintes.  Tout  ce  qui 
revêt  le  vice  de  brillantes  couleurs,  toute  la  gaieté,  toute  la  légè- 
reté de  la  fulie  avaient  disparu  avec  la  jeunesse  -,  mais  les  mau- 
vaises herbes  du  vice  restaient  enracinées  dans  l'âge  mûr  sans 
avoir  conservé  leurs  fleurs  ;  et  pourtant  le  sol  sur  lequel  elles 
croissaient,  s'il  eût  été  dompté  au  printemps  de  la  vie,  étaitassez 
profond  et  vigoureux  pour  faire  pousser  les  fruits  plus  développés 
du  mérite  vertueux;  non  pas  que  môme  alors  son  cœur  eût  connu 
les  impressions  bienfaisantes  de  sentiments  plus  doux  ;  mais  la 
génércéité  eût  pris  dans  son  cœur  dompté  par  l'éducation  la  place 
de  la  profusion  et  des  prodigalités ,  et  l'amour  de  l'or  destiné  à 
assouvir  cette  soif  de  prodigalité  eût  été  remplacé  par  celui  des 
récompenses  de  la  gloire  ;  son  orgueil,  alors  dépouillé  de  violence, 
eût  pris  pour  guide  la  vertu. 


X. 

Même  au  moment  où  nous  le  voyons  foulant  aux  pieds  les  lois 
de  sa  conscience,  abruti  par  le  vice,  souillé  de  meurtres,  son  ânîe 
audacieuse  savait  encore  s'élever  et  dominer  les  penchants  aux- 
quels ils  se  livrait  -,  car  le  crime  plus  rampant  ou  un  cœur  moins 
endurci  s'abaissait  devant  le  regard  hardi  de  Bertram.  C'est  ce 
qu'éprouvait  Oswald  ,  tandis  que  par  mille  détours  il  s'efforçait 
de  porter  son  hôte  peu  communicatif  à  lui  dévoiler  les  nouvelles 
qu'il  lui  tardait  de  connaître ,  tandis  que  son  esprit  était  préoc- 
cupé d'uH  tout  autre  sujet  que  de  celui  dont  il  parlait.  Mais  celui- 
ci  n\n  daignait  pas  plus  paraître  s'apercevoir  de  sa  peine  secrète 
ou  la  lui  épargner,  et,  d'un  ton  sévère  et  brusque,  lui  faisait  des 
réponses  brèves  et  obscures,  ou  sautait  à  un  autre  sujet,  et  s'é- 
tendait en  digressions  bizarres  et  étranges ,  et  força  son  inter- 
locuteur embarrassé  à  acheter  une  réponse  précise  par  une  ques- 
tion directe. 
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XI. 

Il  causa  quelque  temps  des  communes,  du  covenant ,  des  lois, 
de  la  réforme  de  l'église,  mais  fut  interdit  par  l'air  dédaigneux  et 
goguenard  de  Bertram.  Alors  il  bégaya...»  A-t-on  livré  un  com- 
bat ?  Bertram  apporte-t-il  des  nouvelles  d'une  bataille  ?  car  cer- 
tainement un  soldat  si  renommé  au  loin  par  ses  hauts  faits  d'ar» 
mes  en  pays  étranger  n*a  jamais  abandonné  Farmée  à  la  veille  de 
livrer  combat,  avant  que  le  champ  de  bataille  n'eût  été  gagné  ou 
perdu.»—»  Tranquillement  renfermé  ici  dans  votre  château  sur 
les  bords  de  la  Tees,  vous  vous  reposez  fort  à  l'aise,  Oswald  Wy- 
cliffe.  Pourquoi  trouver  étrange  que  d'autres  viennent  partager 
une  retraite  si  sûre  et  si  commode ,  abandonnant  des  champs  de 
bataille  où  le  danger,  les  fatigues  et  la  mort  sont  la  récompense  des 
guerres  civiles?» — «Allons,  ne  plaisante  pas,  ami  !  Puisque  nous 
connaissons  parfaitement  l'approchede  l'ennemi  pour  faire  perdre 
à  notre  armée  du  Nord,  campée  devant  York  assiégé,  le  fruit  de 
ses  travaux,  ta  cavalerie  se  trouvait  avec  le  vaillant  Fairfax  ,  et 
doit  avoir  combattu...  Comment  s'est  passé  la  journée  ?» 

XII. 

«  Tu  voudrais  en  entendre  le  récit?...  Dans  les  bruyères  de 
Marston  se  sont  rencontrés  face  à  face  les  rangs  qui  traînaient  la 
mort  à  leur  suite  (4)  ;  les  sons  fiers  de  la  trompette  se  firent  en- 
tendre, tous  les  yeux/iancèrent  des  flammes ,  tous  les  fronts  s'a- 
nimèrent, de  chaque  côté  l'air  retentit  des  cris  :  «  Dieu  et  notre 
cause  I . . .  Dieu  et  le  roi  !  »  En  vrais  Anglais  ils  se  précipitèrent  dans 
la  mêlée,  ayant  tout  à  perdre  et  rien  à  gagner.  J'aurais  ri  volon- 
tiers. .  .mais  je  n'en  avais  pasjle  temps. . .  de  voir  la  frénésie  subhme 
avec  laquelle  les  enthousiastes  furieux  combattaient  et  mouraient 
pour  le  roi  ou  l'État,  selon  que  les  poussait  leur  caprice;  les  uns, 
pour  un  rêve  de  bien  public,  les  autres,  pour  des  ornements  d'église^ 
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une  robe  de  prêtre  ou  un  rochet,  versant  leur  sang  pour  obtenir 
à  leur  mort  la  réputation  d'un  patriote  ou  d'un  martyr... Si  Ber- 
tram  Risingbam  eût  commandé  les  braves  quis'y  trouvèrent  dans 
les  rangs  opposés,  je  n'aurais  point,  comme  un  fou  superstitieux, 
cherché  des  El-Dorado  dans  les  cieux  I  Les  états  du  Chili  m'au- 
raient vu,  et  Lima  m'aurait  ouvert  ses  portes  d'argent  ;  j'aurais 
traversé  le  riche  Mexique,  et  pillé  les  splendeurs  du  Pérou,  jus- 
qu'à ce  que  le  nom  de  l'audacieux  Pizarre,  et  le  tien,  ô  Cortez , 
se  fussent  perdus  dans  la  gloire  de  Bertram  I»— «  Yas-tu  donc 
encore  t'écarter  du  sujet,  mon  bon  et  doux  amil  Quel  a  été  le  ré- 
sultat de  la  journée  ? ...  » 

XIII. 

«i  On  sait  que  je  suis  bon  lorsque  la  trompette  sonne  ou  que  les 
verres  s'entrechoquent,  quoique  l'épithète  de  doux  n'ait  encore 
jamais  été  appliquée  au  cœur  et  au  front  sévère  de  Bertram... 
Mais  je  reprends  :  la  lutte  furieuse  des  combattants  ressemblait  au 
combat  que  se  Uvrent  les  courants  aux  lieux  où  l'Orenoque,  loin 
de  porter  dans  son  orgueil  un  tribut  à  la  mer,  pousse  au  loin 
contre  le  vaste  Océan  les  flots  hostiles  et  mugissants  d'une  mer 
rivale  ,  lorsque  s'entrechoquant  et  refluant  en  mille  directions 
diverses,  les  vagues  lancent  leur  écume  jusqu'aux  nues,  et  où  le 
pilote  défait  cherche  en  vain  à  distinguer  le  lieu  où  le  fleuve 
roule  ses  ondes  de  celui  où  mugit  la  mer;  de  môme  les  flots  furieux 
des  combattants  s'attaquèrent  et  se  refoulèrent ,  laissant  la  vic- 
toire indécise  jusqu'à  ce  que  ce  courage  de  feu ,  le  bouillant  Ru- 
pert,  tombât  sur  nos  escadrons,  poussant  contre  nos  lances  une 
ligne  de  braves,  liers  et  chauds,  comme  les  vins  de  leurs  pays. 
Alors  les  nôtres ,  quoique  opiniâtres  dans  leur  zèle,  commencè- 
rent ,  malgré  leur  enthousiasme  ,  à  chanceler.  Que  voulez-vous 
que  je  vous  dise  de  plus?...  Nos  chefs,  ballottés  dans  la  mêlée, 
tombèrent ,  nos  rangs  se  rompirent  ;  mille  hommes  qui  avaient 
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tiré  l'épée  pour  les  chambres  et  pour  le  Verbe,  appelés  de  leurs 
hameaux,  de  leurs  fermes  et  de  leurs  champs  par  les  sermons  de 
leurs  ministres  pour  humilier  la  crosse  et  la  couronne ,  mainte- 
nant raides  et  froids  gisant  dans  leur  sang,  ne  tourneront  plus  la 
mitre  en  ridicule...  Voilà  où  en  étaient  la  bonne  cause  et  le  droit 
des  communes  lorsque  j'ai  quitté  le  champ  de  bataille.» 

XIV. 

»  Déplorable  nouvelle  I  »  dit  le  sombre  Oswald,  prenant  un  air 
abattu  et  penchant  la  tète,  tandis  que  le  trouble  de  la  joie  brille 
dans  ses  yeux  pour  démentir  la  douleur  qu'il  feint  avec  tant 
d'art...  «<  Déplorables  nouvelles!...  Ne  dis-tu  pas  qu'au  moment 
où  ils  étaient  le  plus  nécessaires  vos  chefs  ont  péri  ?  Complète  ce 
récit  désastreux,  et  dis-moi  quels  sont  ceux  qui  sont  tombés 
dans  cette  fatale  journée  ;  quels  chefs  de  marque  et  de  renom  ont 
acheté  par  leur  mort  une  gloire  impérissable?  Si  tel  a  été  le  sort 
de  mon  plus  cruel  ennemi,  mes  pleurs  honoreront  sa  tombe..- 
Pas  de  réponse  ?...  Ami,  tu  sais  de  toute  notre  armée  celui  que  je 
devais  haïr  le  plus,  que  toi  même  avais  coutume  de  haïr  autre- 
fois, et  cependant  tu  me  laisses  dans  l'incertitude  sur  son  sort...» 
D'un  air  impassible...  «  Si  tu  veux  savoir  quelque  chose  d'un  ami 
ou  d'un  ennemi,  répondit  Bertram,  demande-le  en  termes  sim- 
ples et  clairs,  tu  peux  compter  sur  la  réponse  d'un  soldat  ;  pour 
les  questions  obscures  ou  les  énigmes  je  n'ai  ni  jugement  ni 
réponse...  » 

XV. 

La  fureur  que  l'artifice  et  la  crainte  avaient  concentrée  éclata 
tout  à  coup  dans  le  cœur  d'Os\Yald,  et  les  bravades  d'un  homme 
d'aussi  basse  extraction  éveillèrent  son  mépris  aristocratique... 
«  Misérable I  as-tu  payé  ta  dette  de  sang?  Philippe  de  Mortham 
vit-il  encore?  Perfide  envers  celui  qui  te  protégea  en  faussant  ton 
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serment,  traître  ou  parjure,  l'un  ou  l'autre^  ou  tous  les  deux  en- 
semble :  esclave!  as-tu  tenu  la  promesse  par  laquelle  tu  t'étais 
engagé  à  tuer  ton  chef  dans  le  combat?...  »  Le  soldat  s'élança  de 
dessus  son  siège,  et,  saisissant  la  main  de  Wyc  liffe,  il  la  serra 
dans  la  sienne,  aussi  dure  qu'un  gantelet  d'acier,  à  faire  sortir  le 
sang  du  bout  des  doigts.  —  «  A  ta  santé  1  »  s'écria-t-il;  et,  avant 
de  boire,  il  rejetta  la  main  d'Oswald  et  rit  aux  éclats.  «  Mainte- 
nant, Oswald  Wycliffe,  tu  parles  franchement  !  maintenant,  tu  es 
rentré  dans  ton  caractère  naturel  !  digne,  si  ce  n'était  de  ta  crainte 
poltronne,  d'errer  en  flibustier  comme  moi.  Que  t'importe  la  cause 
de  la  religion,  si  la  fortune  et  les  terres  de  Mortham  sont  à  toi? 
Que  te  fait  le  siège  d'York,  si  cette  main  sûre  a  fait  sa  besogne  ? 
Ou  pourquoi  t'inquiéter  que  Fairfax  et  ses  meilleurs  guerriers 
rougissent  la  plaine  de  Marston,  si  Philippe  de  Mortham  est 
étendu  près  d'eux  et  mêle  son  sang  au  leur?...  Assieds- toi  donc! 
et  sans  gêne,  comme  entre  camarades  vidant  les  verres  après  la 
victoire  au  milieu  des  récits  de  sang  et  de  terreur,  qu€  les  enfants 
et  les  femmes  frémissent  d'entendre,  je  te  raconterai  de  point  en 
point  cette  œuvre  de  mort  telle  qu'elle  s'est  passée. 

XVI. 

«  Quand  tu  me  verras  abandonner  un  projet  de  vengeance, 
appelle-moi  misérable,  sans  craindre  d'avoir  à  redouter  en  moi  un 
ennemi  i  et  si  jamais  je  pardonne  une  insulte,  montre-moi  au 
doigt  comme  un  vil  esclave,  sans  craindre  pour  tes  jours  !...  Phi- 
lippe de  Mortham  est  du  nombre  de  ceux  que  Bertram  Risin- 
gham  appelle  ses  ennemis,  ou  qu'une  vengeance  plus  sûre  doit 
atteindre  s'ils  viennent  à  être  ranges  parmi  les  amis  ingrats.  Selon 
sa  coutume,  avant  la  bataille,  il  parcourait  les  rangs  à  cheval,  et 
tenait  sa  visière  levée.  J'aperçus  son  sourire  mélancolique,  lors- 
que, dans  les  lignes  directement  opposées,  il  vit  flotter  la  bannière 
(le  Rokeby,  allié  à  sa  famille  ;  «  et  c'est  ainsi,  dit- il,  que  les  amis 
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sont  divisés!  «  J'entendis  ces  paroles,  et  me  rappelai  comment,  à 
côté  l'un  de  l'autre,  nous  avions  changé  la  face  du  combat  sur  plus 
d'un  champ  de  bataille  disputé  avec  courage,  où  la  poitrine  de 
Bertram  avait  servi  de  bouclier  à  Philippe.  Je  songeai  aux  tristes 
déserts  de  Darien,  où  la  mort  s'abaisse  portée  sur  l'aile  de  la  brise 
du  soir,  comme  si  je  jetais  mon  manteau  sur  les.épaules  de  mon 
ami,  et  m'exposais  sans  défense  à  la  rosée  mortelle;  je  songeai 
aux  rochers  de  Quarionce,  où,  sauvant  Mortham  du  naufrage  de 
notre  bâtiment,  à  travers  les  brisans  blanchissant  d'écume,  je  le 
portai  épuisé  sur  le  rivage  ;  et  au  temps  où,  lorsque  la  flèche 
d'un  Indien  lui  perça  le  flanc,  je  suçais  la  blessure  empoisonnée. 
Ces  pensées  se  pressaient,  et  roulaient  comme  un  torrent  dans 
mon  esprit  pour  en  arracher  la  détermination  forte  que  j'avaisprise. 

XYII. 

«  Les  cœurs  ne  sont  pas  de  caillou,  et  le  caillou  se  brise  ;  ils  ne 
sont  pas  d'acier,  et  l'acier  se  ploie.  Lorsque  Moriham  me  dit, 
comme  autrefois,  de  me  tenir  près  de  lui  dans  le  tumulte  de  la 
bataille,  j'aperçus  à  peine  les  lances  mises  en  arrêt,  j'entendis  à 
peine  le  son  de  la  trempette;  l'idée  du  combat  se  perdit  dans  la 
lutte  intérieure  qui  devait  décider  de  la  vie  ou  de  la  mort  de 
Mortham.  Ce  fut  alors  que  je  songeai  comment,  séduit  par  la  pro- 
messe devenir  partager  sa  fortune  et  ses  foyers,  lorsque  le  temps 
de  la  vie  errante  du  pirate  fut  passé,  je  gagnai  avec  lui  les  bords 
qui  nous  avaient  vus  naître.  Mais  le  seigneur  de  Mortham  conçut 
un  bien  grand  éloignement  pour  les  courages  hardis  auxquels  il 
s'était  jadis  associé  ;  les  doutes,  les  terreurs,  les  craintes  supersti- 
tieuses vinrent  attrister  et  obscurcir  ses  vieux  jours  ;  les  prêtres 
astucieux  couchèrent  en  joue  leur  victime,  et  damnèrent  chaque 
action,  chaque  pensée  généreuse.  Alors  il  me  fallut  chercher 
d'autres  foyers  :  la  licence  de  mes  idées  était  en  opposition  avec 
la  vie  régulière  de  sa  demeure  ;  s'il  me  donna  de  l'or,  dans  un 
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jour  de  débauche  j'en  dépensai  trois  fois  autant.  J'errai  alors 
comme  un  proscrit  oisif,  n'entendant  rien  à  labourer  les  champs 
ou  à  faire  aucun  commerce,  regardé  comme  le  fer  rouillé  d'une 
lance  tout  à  la  fois  inutile  et  dangereux.  Les  femmes  redoutaient 
mon  regard  hardi  5  en  me  voyant  les  gens  paisibles  tremblaient  ;  le 
négociant  apercevait  mes  regards  enflammés,  et  resserrait  ses 
trésors  à  l'approche  de  Bertram  :  les  lâches  enfants  de  la  paix  s'é- 
loignaient du  fils  abandonné  de  la  guerre. 
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XMII. 

"  Mais  les  discordes  civiles  appelèrent  aux  armes,  et  firent  de 
ma  profession  le  métier  de  tous.  Pressé  par  Mortham,  je  retournai 
pour  conduire  ses  vassaux  au  combat.  Quelle  récompense  était 
réservée  à  mes  peines  I  Je  n'entendais  rien  à  leur  jargon  de 
croyances  et  de  prières  ;  d'austères  fanatiques  obtinrent  tous  les 
postes  de  confiance,  et  moi,  déshonoré  et  dédaigné,  je  n'eus  pour 
tout  lot  que  le  haut  et  puissant  avantage  d'affronter  les  balles  re- 
vêtu de  cette  misérable  armure  '....Tes  gestes  médisent  que  tu 
sais  tout  cela^  cependant  écoute  jusqu'au  bout,  et  pèse  bien  ce 
que  je  te  dis.  C'est  l'honneur  qui  m'ordonne  maintenant  de  ra- 
conter toutes  les  circonstances  de  la  destinée  de  Mortham. 

XIX. 

«  Les  pensées,  qui  mettent  tant  de  temps  à  passer  par  notre 
bouche,  traversent  le  cœur  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  A  peine 
avais-je  eu  le  temps  de  presser  de  l'éperon  les  flancs  de  mon  cour- 
sier, que  le  procès  de  Philippe  de  Mortham  était  fait,  et  avant 
que  les  escadrons  se  fussent  mêlés  dans  leur  charge,  sa  cause 
était  entendue,  sa  sentence  prononcée.  Je  ne  perdis  pas  de  vue, 
à  travers  les  chances  incertaines  de  la  mêlée,  dont  l'aspect  chan- 
gea comme  une  journée  capricieuse  du  mois  de  mars,  jusqu'au 
moment  où,  comme  un  torrent  qui  rompt  ses  digues,  le  fier  Ru- 
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pert  se  précipita  sur  notre  flanc.  Ce  fut  alors  qu'au  milieu  du  tu- 
multe, de  la  fumée  et  du  choc  des  armes,  au  moment  où  chaque 
homme  combattait  pour  sa  vie,  ce  fut  alors  que  je  lâchai  la  dé- 
tente de  mes  pistolets  d'arçon  :  Mortham  tomba,  le  cheval  et  son 
cavalier  roulèrent  l'un  sur  l'autre.  Il  jeta  vers  le  ciel  un  regard 
mourant  où  se  peignaient  la  colère  et  la  douleur...  ce  fut  le  der- 
nier. Ne  pense  pas  que  je  sois  resté  là  à  voir  quelle  serait  l'issue 
de  la  bataille;  mais,  avant  que  je  fusse  sorti  de  cette  mêlée  sanglan- 
te, que  notre  cavalerie  du  Nord  fuyait  sans  qu'il  fût  possible  de  la 
contenir,  les  villages  de  Monckton  et  Milton  (5)  annonçaient  que 
des  monceaux  de  têtes-rondes  obstruaient  le  cours  de  l'Ouse,  et 
qu'un  grand  nombre  d'Écossais  épouvantés,  piquant  de  l'éperon 
vers  le  Nord,  passaient,  maudissant  le  jour  où  Lesley,  leur  géné- 
ral, poussé  par  son  zèle  ou  l'appât  des  récompenses,  avait  traversé 
la  Tweed.  Néanmoins  lorsque  j'atteignis  les  bords  de  la  Swale, 
des  bruits  tout  différents  circulaient  ;  des  nouvelles  fraîches 
annonçaient  que  le  hardi  Cromwell ,  avec  sa  cavalerie  bardée  de 
fer,  avait  ramené  la  fortune  de  la  journée  (6)  :  mais  ces  nouvelles 
sont- elle  fausses  ou  vraies,  Oswald?  c'est  ce  qui  m'inquiète  aussi 
peu  que  toi.» 

XX. 

Wycliffe  ne  pouvait  alors  montrer  combien  son  orgueil  était 
indigné  du  ton  fier  et  libre  avec  lequel  son  complice  prétendait  se 
mettre  avec  lui  sur  le  pied  de  l'égalité  du  crime.  Il  lui  parla  dans 
les  termes  les  plus  flatteurs  d'amitié  éternelle,  de  foi  à  toute 
épreuve  ;  prodigua  d'un  ton  de  bienveillance  les  promesses  et  les 
serments,  mais  Bertram  interrompit  tout  court  ses  protestations. 
"  Wycliffe,  sois  bien  persuadé  que  je  ne  demeurerai  point  ici. 
Non,  j'y  suis  tout  au  plus  jusqu'à  la  pointe  du  jour  ;  averti  de  me 
tenir  sur  mes  gardes  par  les  légendes  dont  on  berça  mon  enfance, 
je  ne  me  fie  point  à  la  parole  d'un  associé.  La  vallée  où  je  suis  né 
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ne  répète-t-elle  pas  encore  la  ballade  tragique  de  Percy  Rede , 
livré  à  une  mort  sanglante  par  Girsonfield,  ce  perfide  Hall  (7)  ? 
Souvent  sur  les  bords  du  Pringle  hantés  par  son  spectre,  le  berger 
voit  glisser  son  ombre  irritée.  Et  près  du  lieu  qui  me  donna  son 
nom,  les  fortifications  de  Risingham,  où  la  Reed  voit  sur  ses 
bords  les  jolies  chaumières  et  les  doux  ombrages  de  Woodburn, 
le  ciseau  de  quelque  sculpteur  ancien  a  tracé  sur  la  pierre  la 
figure  d'un  géant  (8),  d'une  force  sans  égale,  portant  un  carquois 
sur  son  dos,  et  une  tunique  qui  lui  descend  jusqu'aux  genoux. 
Informe-toi  comment  est  mort  ce  hardi  chasseur,  cet  intrépide 
monarque  de  la  plaine,  et  la  vieillesse  comme  l'enfance  pourra  te 
dire  qu'il  périt  par  la  trahison  d'un  frère.  Ainsi  averti  par  les 
légendes  dont  on  b^rça  mon  enfance,  je  ne  me  fie  à  la  parole 
d'aucun  associé. 

xxr. 

«  La  dernière  fois  que  nous  avons  causé  de  cette  affaire,  nous 
ne  sommes,  je  me  rappelle,  convenus  en  rien,  comment,  quand  et 
où  nous  nous  partagerions  la  fortune  de  Mortham.  Écoute-moi 
donc  déterminer  la  portion  à  laquelle  nos  usages  différents  nous 
donnent  à  chacun  le  droit  de  prétendre.  Toi,  vassal  de  la  couronne 
d'Angleterre,  tu  dois  reconnaître  ses  lois  de  succession  5  elles 
t'accordent  comme  au  plus  proche  héritier  les  terres  et  les 
riches  revenus  de  ton  parent,  et  je  te  les  cède...  respecte  à  ton 
tour  les  statuts  des  flibustiers  (9).  Ami  de  la  mer  et  ennemi  né  de 
tous  ceux  qui  voguent  sur  ses  flots,  lorsqu'il  tombe  dans  la 
mêlée,  le  camarade  qu'il  préférait  hérite  de  la  part  du  butin  qui 
lui  revenait.  Lorsqu'un  ennemi  audacieux  meurt  en  combattant, 
sa  fortune  appartient  à  celui  qui  l'a  frappé-,  l'une  ou  l'autre  de  ces 
deux  dispositions  m'adjuge  ces  dépouilles  des  mers  et  des  mines 
de  l'Inde,  entassées  dans  les  sombres  souterrains  de  Mortham  ;  les 
lingots  d'or,  les  brillants  de  diamants,  les  calices  et  l'argenterie 
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enlevée  aux  églises,  et  les  pierres  précieuses  arrachées  à  la 
beauté  malgré  ses  cris  et  ses  larmes;  tous  les  colliers  de  perles, 
tout  l'argent  en  barre,  toutes  les  richesses  amassées  dans  les 
combats  d'Amérique  :  je  vais  de  ce  pas  fouiller  les  noires  retraites 
où  dorment  ces  trésors  transatlantiques.  Il  faut  que  tu  m'accom- 
pagnes... car,  sans  toi;,  l'héritier  aurait  de  la  peine  à  se  procurer 
entrée;  et  ensuite  je  te  fais  mes  adieux.  Je  me  hâte  de  goûter 
tous  les  plaisirs  variés  que  la  fortune  peut  acheter.  Lorsque  tous 
mes  désirs  seront  rassasiés ,  ces  guerres  offrent  une  nouvelle 
besogne  à  Tépée  infatigable  de  Bertram.  » 

XXII. 

Oswald  hésite,  sa  réponse  indécise  s'arrête  sur  ses  lèvres.  Mal- 
gré son  astuce,  il  entendait  en  tremblant  ce  misérable  sicaire 
dicter  la  loi,  tandis  que  son  cœur  troublé  flottait  entre  la  haine, 
la  joie,  la  contrariété  et  la  crainte.  La  joie  de  voir  fuir  Bertram,  la 
contrariété  de  lui  voir  s'approprier  un  si  haut  prix  de  son  meur- 
tre, la  haine  de  son  orgueilleuse  présomption,  et  la  crainte  de 
voyager  seul  avec  lui,  enfin,  suivant  le  terme  moyen,  si  familier 
à  la  lâcheté  et  à  la  ruse,  «  le  poste  qu'il  occupe,  dit-il,  ne  lui  permet 
guère  de  s'absenter  de  la  forteresse  en  ce  moment;  Wilfrid 
accompagnera  Bertram,  son  fils  voyagera  avec  son  ami...» 

XXIII. 

Le  mépris  tempéra  la  colère  de  Bertram  et  changea  le  fronce- 
ment de  ses  sourcils  en  un  sourire  sauvage.  «Wilfrid  ou  toi,  peu 
m'importe  qui  sera  porteur  de  la  clé  d'or.  Mais  ne  pense  pas  que 
je  ne  m'aperçoive  ni  ne  sourie  de  pitié  de  ta  ruse  misérable  et 
égoïste  !  Si  tu  crains  quelque  chose  de  moi ,  Oswald  Wycliffe, 
qu'est-ce  qui  te  protège  ici  contre  mes  coups?  J'ai  sauté  du  haut 
de  murailles  plus  élevées  que  celles-ci,  j'ai  traversé  à  la  nage  des 
rivières  plus  profondes  que  la  Tees  :  ne  pourrais-je  pas  te  poir 
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gnarder  avant  qu'un  seul  cri  éveillât  l'attention  de  la  sentinelle 
éloignée?  Ne  tressaille  pas...  je  n'en  ai  point  l'intention,  mais  si 
je  l'avais,  les  obstacles  seraient  bien  faibles  :  et  crois-moi,  lorsque 
je  te  dis  que  dans  l'occasion  ce  bras  a  exécuté  des  entreprises  bien 
plus  désespérées...  Va,  hâte-toi  d'éveiller  ton  fils,  le  temps  presse, 
et  je  devrais  être  parti.  » 

XXIV. 

Aucun  des  vices  de  son  père  ne  souillait  l'âme  innocente  de 
Wilfrid  ;  son  cœur  était  dès  l'enfance  enclin  à  des  passions  trop 
douces  pour  avoir  rien  à  démêler  avec  les  agitations  de  la  vie.  Son 
père,  lorsqu'il  était  encore  entouré  d'une  famille  nombreuse  de 
fils  plus  audacieux,  parlait  avec  mépris  de  Wilfrid,  lui  reprochait 
la  faiblesse  de  son  courage  et  de  son  bras  -,  mais  les  soins  et  le 
bonheur  d'une  tendre  mère  se  concentraient  sur  ce  faible  enfant. 
Les  caprices  mutins  de  l'enfance  n'avaient  jamais  révélé  en  lui 
l'impétuosité  d'un  courage  bouillant  ;  il  passait  toutes  ses  heures 
à  parcourir  les  productions  riches  et  variées  de  Shakspeare,  mais 
il  dédaignait  les  scènes  guerrières  et  futiles,  la  vie  joyeuse  de 
Falstaffet  les  combats  de  Percy ,  pour  méditer  la  morale  de  Jac- 
ques, à  réfléchir  avec  Hamlet,  à  qui  sa  sagesse  fut  inutile-,  et  s'en- 
dormait en  versant  de  douces  larmes  sur  les  malheurs  de  la 
tendre  Desdémone. 

XXV. 

Jeune,  il  ne  recherchait  point  les  plaisirs  de  la  jeunesse ,  les 
chevaux ,  les  faucons,  los  chiens  de  chasse,  mais  il  aimait  à  se 
repaître  des  voluptés  paisibles  que  l'on  goûte  au  bord  d'un  ruis- 
seau solitaire  ou  d'un  lac  silencieux  ^  à  s'enfoncer  dans  la  solitude 
de  Deepdale,  où  l'on  n'aperçoit  que  des  rochers  escarpés ,  des 
bois  et  les  cieux  ;  à  gravir  le  sommet  élevé  du  pic  de  Catcastle  ou 
la  hauteur  solitaire  du  Pendragon.  Telles  étaient  ses  habitudes-, 
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et  là  son  imagination  prenait  son  vol ,  et  s'exerçant  sur  quelque 
sujet  étrange  et  fantastique ,  rêvait  d'amour  fidèle  ou  de  prin- 
temps sans  fin  ,  jusqu'à  ce  que  l'enthousiaste,  ne  pouvant  plus 
se  soutenir  sur  les  ailes  fatiguées  de  cette  imagination  contem- 
plative, retombait  tristement  sur  la  terre. 

XXYI. 

Il  aimait...  comme  l'attestent  une  foule  de  lais  dont  lamé- 
moire  s'est  conservée  dans  la  vallée  solitaire  de  Stanmore  ;  car  il 
possédait  l'art  du  ménestrel,  cet  art  qui  ne  s'enseigne  ni  ne  s'ap- 
prend ;  il  aimait...  la  nature  avait  formé  son  âme  pour  l'amour , 
et  l'imagination  en  alimentait  la  flamme.  Il  aimait  en  vain...  car 
rarement  un  amant  d'inclinations  aussi  douces  est  payé  de  retour; 
il  aimait  en  silence...  la  passion  se  peignait  dans  ses  regards,  ses 
discours  ne  respiraient  que  l'amitié.  Ainsi  s'écoula  paisiblement 
sa  vie...  jusqu'à  ce  que  ses  frères,  l'orgueil  de  leur  père,  descen- 
dissent dans  la  tombe.  Wilfrid  est  maintenant  le  seul  héritier  de 
tous  ses  stratagèmes  et  de  toutes  ses  anxiétés,  et  destiné  à  s'en- 
foncer dans  les  voies  tortueuses  de  l'ambition  ,  sous  la  direction 
d'Oswald. 

XXVII. 

Wilfrid  doit  aimer  la  belle  Matilde ,  héritière  du  chevalier  de 
Rokebf ,  il  doit  gagner  son  cœur.  Aimer  celle  qui  régnait  en 
secret  dans  son  cœur  était  un  ordre  facile  à  exécuter  ;  s'en  faire 
aimer  était  une  tâche  plus  difficile  pour  un  amant  qui  n'osait  es- 
pérer ni  parler;  cependant  ÎMatilde  accordait  à  son  timide  esclave 
tout  ce  que  la  pitié  pouvait  inspirer,  l'amitié,  l'estime,  les  égards 
et  la  louange,  qui  est  la  première  récompense  du  poètel  Elle  lisait 
les  vers  que  son  bon  goût  approuvait,  et  chantait  les  lais  qu'il 
avait  composés  ou  qu'il  aimait  ;  et  néanmoins  il  lui  répugnait 
d'entretenir  la  flamme  d'un  amour  sans  espoir,  sous  le  nom  de 
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l'amitié.  Par  un  caprice  bienveillant,  souvent  elle  le  privait  des 
doux  regards  de  l'amitié,  et  souffrant  alors  à  la  vue  des  chagrins 
de  sa  victime,  lui  rendait  ses  dangereux  sourires. 

XXVIII. 

Là  en  étaient  les  amours  de  Wilfrid  lorsque  la  guerre  appela  le 
pays  aux  armes.  Le  paysan  présageant  des  désastres  voit  flotter 
trois  bannières  sur  la  Tees.  Souvent  elles  bravèrent  autrefois 
de  concert  les  incursions  audacieuses  des  Ecossais  de  la  fron- 
tière; se  défiant  maintenant  avec  orgueil,  leurs  vassaux  et  leurs 
seigneurs  sont  divisés.  De  son  superbe  manoir  sur  les  bords 
de  la  Greta,  le  chevalier  de  Rokeby  fit  joindre  ses  guerriers  à 
ceux  des  braves  comtes  du  nord  de  l'Angleterre  qui  avaient 
tiré  l'épée  pour  le  roi  Charles-  Mortham  ,  qui  lui  était  allié  de 
près...  Sa  sœur  avait  été  l'épouse  de  Rokeby,  quoique  long-temps 
avant  les  guerres  civiles  la  noble  dame  fût  descendue  dans  la 
tombe...  Philippe  de  Mortham,  dis-je,  appela  ses  vassaux  aux 
armes  et  marcha  sous  les  ordres  de  Fairfax;  tandis  que  Wycliffe, 
attaché  à  l'astucieux  Yane  par  les  liens  communs  de  la  ruse  et 
de  l'artifice ,  moins  disposé  à  braver  le  champ  de  bataille  ensan- 
glanté ,  s'était  renfermé  dans  les  tours  de  Barnard ,  y  avait 
placé  ses  troupes  de  Lunedale  et  défendait  le  château  au  nom 
des  communes, 

XXIX. 

L'aimable  héritière  du  chevalier  de  Rokeby  attend  dans  son 
château  le  succès  du  combat  ;  car  les  lois  de  cette  guerre  respec- 
taient les  titres  des  personnes  sans  défense  et  épargnèrent ,  au 
milieu  de  ses  plus  grandes  fureurs,  l'enfance  ,  le  sexe  et  la  vieil- 
lesse. Mais  Wilfrid ,  fils  de  l'ennemi  de  Rokeby,  doit  renoncer 
au  doux  privilège  de  se  trouver  à  l'improviste  sur  le  chemin 
de  Matilde,  au  déclin  du  jour  près  des  bords  de  la  Greta ,  s'effor- 
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çant  dans  sa  dissimulation  passionnée  d'avoir  l'air  de  marcher 
sans  but  et  d'un  œil  distrait  ;  réprimant  l'anxiété  de  ses  traits 
et  de  ses  regards,  pour  rejeter  la  rencontre  sur  le  compte  du 
hasard,  eu  prenant  pour  prétexte  un  hvre ,  des  dessins,  des 
vers:  quelque  chose  à  donner  ,  à  chanter,  à  dire,  quelque  récit 
moderne,  quelque  ancien  lai.  Alors,  tant  que  duraient  ces  ins- 
tants si  impatiemment  attendus,  instants  si  rapidement  écoulés, 
il  prenait  note  de  chaque  impression  dune  aimable  ou  indiffé- 
rente politesse,  de  chaque  regard  amical ,  de  chaque  parole  plus 
douce,  comme  d'un  aliment  pour  l'imagination  dans  sa  solitude. 
Ce  doux  manège  a  cessé.  .  mais  encore,  sans  être  aperçu,  Wilfrid 
peut  se  mettre  en  embuscade  sous  la  verdure  d'Eastwood,  pour 
épier  la  promenade  accoutumée  de  3Iatilde  .  le  moindre  bruit  fait 
tressaillir  son  cœur.  Elle  vient  !...  Il  ne  l'aperçoit  qu'en  passant, 
et  cependant  c'en  est  assez  pour  charmer  la  longueur  pénible 
de  sa  nuit.  Elle  ne  vient  pas  1...  11  attendra  l'heure  où  sa  lampe 
brille  dans  la  tour.  C'est  encore  quelque  chose  si,  au  moment  où 
elle  passe,  son  ombre  se  dessine  sur  les  vitraux.  «  Que  sont  ma 
vie  et  mon  espérance  1  dit-il  :  hélasl  une  ombre  passagère...  » 

XXX 

Ainsi  se  consumait  sa  vie ,  quoique  la  raison  s'efforçât  envain 
Je  maîtriser  l'amour  en  lui  mettant  sous  les  yeux  la  vue  des 
maux  présents  et  de  ceux  qui  le  menacent;  son  oreille  impatiente 
fuit  la  voix  sévère  et  importune  de  la  vérité.  Doux,  indifférent  et 
résigné  en  toute  autre  chose ,  il  voyait  sans  en  être  ému  toutes 
les  vicissitudes  du  bien  et  du  mal  qui  ne  s'y  rapportaient  point  ; 
mais  Wilfrid  ,  calme,  tendre  et  docile,  était  l'enfant  gâté  et  ca- 
pricieux de  l'imagination.  Elle  le  faisait  monter  sur  son  char 
brillant,  ayant  à  ses  côtés  la  beauté  qui  l'enchante,  ou,  dans  quel- 
que retraite  solitaire  et  sauvage^  entourait  le  Heu  où  il  se  reposait 
de  ses  charmes  magiques,  baignait  de  ses  pleurs  sa  tête  languis- 
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samment  penchée,  étendait  sur  lui  son  divin  manteau,  l'endor- 
mait au  milieu  des  rêves  que  ne  peut  plus  abandonner  celui  qui 
les  a  une  fois  goûtés,  et  le  plaçait  dans  la  sphère  de  son  pouvoir , 
débarrassé  de  toute  triste  réalité,  jusqu'à  ce  que,  dans  ses  illu- 
sions, ses  rêves  éveillés  lui  parussent  une  vérité,  et  la  vérité  un 
rêve. 

XXXI. 

Malheur  au  jeune  infortuné  que  domine  l'imagination,  arra- 
chant les  rênes  des  mains  de  la  raison  I  Prenez  pitié  de  lui,  car 
son  âme  est  tendre,  douce  et  contemplative,  et  maudit  ceux  qui, 
chargés  de  l'instruire,  négligent  de  le  pénétrer  des  vrais  prin- 
cipes de  la  réalité,  pour  fortifier  l'âme  et  façonner  le  fer  tant  qu'il 
est  encore  chaud  !  Oh  !  apprenez-lui,  tant  que  dureront  vos  le- 
çons ,  à  juger  du  présent  par  le  passé  ;  rappelez-lui  tous  les  dé- 
sirs qu'il  formait,  combien  ils  étaient  riches  de  bonheur  promis  ; 
rappelez-lui  tous  les  désirs  qu'il  a  satisfaits,  combien  la  possession 
a  trompé  ses  espérances  en  les  remplaçant  par  le  dégoût  I  Dites- 
lui  bien  que  nous  jouons  un  jeu  inégal  lorsque  nous  tendons  au 
but  que  nous  offre  l'imagination-,  et  avant  qu'il  se  lance  avec  elle 
dans  la  carrière ,  montrez-lui  les  conditions  de  la  course.  Deux 
frères  se  trouvent  au  bout  de  la  lice,  le  froid  désappointement  et 
le  regret  ;  l'un  désenchante  l'œil  du  gagnant  et  dépouille  le 
prix  de  tous  ses  charmes,  tandis  que  l'autre  en  augmente  le  bril- 
lant, pour  accroître  la  douleur  du  perdant.  Le  vainqueur  voit  son 
or  imaginaire  changé  en  de  viles  orduresde  métal;  mais  le  vaincu 
n'en  déplore  pas  moins  sa  défaite,  et  regrette  comme  de  l'or  tout 
ce  clinquant. 

XXXII. 

Yeux-tu  l'en  convaincre  davantage?...  regarde  là  bas  cette 
tour  5  vois  cette  couche  qui  n'a  point  été  pressée  depuis  que  le 
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jour  a  disparu  ;  cette  lampe  dont  la  lueur  jaunâtre  que  la  main 
de  son  maître  ne  s'occupe  point  de  ranimer  se  mêle  aux  pâles 
rayons  de  la  lune  ;  vois  ce  visage  décharné  !..  la  rougeur  inégale- 
mont  répandue  sur  ses  joues  pâles  et  étiques  -,  cette  tête  penchée, 
ces  cheveux  en  désordre  ,'  ces  membres  languissants ,  cet  air  de 
tristesse.. .  vois ,  il  lève  les  yeux. . .  un  sourire  mélancoUque  vient 
animer  un  moment  ses  joues  creusées  par  les  chagrins....  c'est 
l'imagination  qui  réveille  quelque  pensée  futile  pour  dorer  les  ra- 
vages qu'elle  a  opérés-,  car,  comme  la  chauve-souris  de  l'Inde, 
elle  rafraîchit  du  souffle  de  son  aile  les  blessures  qu'elle  fait,  et , 
apaisant  ainsi  la  douleur  du  malheureux  bercé  par  ses  rêves,  elle 
suce  le  sang  de  ses  veines.  Il  tourne  les  yeux  vers  la  croisée  pour 
épier  les  premiers  rayons  du  soleil;  vain  espoir  :  la  lune  est  en- 
core voilée  de  nuages,  le  sifflement  des  vents  se  fait  encore 
entendre  par  intervalles  -,  il  doit  encore  attendre  une  heure  avant 
que  l'Orient  brille  des  feux  du  jour  ;  écoutez  I  Pour  abréger  la 
longueur  de  cette  heure,  l'art  magique  du  ménestrel  vient  lui 
prêter  son  secours. 

XXXIII. 

A  LA  LUiNE. 

A  les  rayons  froids  et  voilés. 

Pâle  reine  des  cieux  troublés, 
Salut  !...  salut  !  quoiqu'un  sombre  nuage 
De  sa  teinte  sévère  ait  couvert  ton  visage  I 
Ton  œil  paisible  et  pur  peut-il  sans  se  ternir 
Considérer  les  maux  qui  désolent  la  terre  ? 

Non  1  tu  ne  peux  sans  voir  tes  pleurs  sortir 
Eclairer  ici-bas  le  désastre  et  la  guerre. 

Si  j'ai  pu  l'accuser  de  voiler  ta  clarté, 

C'est  quand  près  du  Grêla  le  plus  léger  nuage 

Qui  cachait  ton  visage 
Me  dérobait  les  Irails  d'un  ange  de  beauté. 
Et  pourtant  de  cette  ombre  amie 
Le  souvenir  plaît  à  mon  cœur; 
Elle  rendait  ma  muse  plus  hardie, 
El  de  mon  front  lui  cachait  la  rougeur, 
R03IA]NS  POÉTIQUES.  -        9 
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Le  ciel  fit  ta  douce  lumière 
Pour  éclairer  le  vallon  solitaire 
Oii  deux  amants,  à  travers  les  roseaux 
Suivent  d'un  œil  rêveur  ses  reflets  sur  les  eaux, 
Ou  bien  pour  se  jouer  autour  de  leur  asile, 
En  laissant  tomber  un  rayon 
Sur  la  couche  où  d'une  aile  agile 
La  nuit  d'été  s'enfuit  dans  un  doux  abandon. 


XXXIV. 

Il  tressaille....  Les  pas  d'un  homme  à  cette  heure  de  sohtude 
et  de  repos,  une  voix  se  font  entendre.  Son  père  se  dirige  du 
côté  de  la  tour,  l'œil  hagard ,  l'esprit  troublé ,  sortant  de  sa  ter- 
rible conférence.  «  Wilfrid  I...  quoi  !  tu  ne  dors  pas?  tu  n'as  pas 
de  soucis  pour  bannir  le  sommeil  1  Morfham  est  mort  sur  le 
champ  de  bataille  de  Marston  ;  Berlram  arrive  porteur  de  pleins 
pouvoirs,  afin  de  s'assurer  de  ses  trésors  ,  achetés  par  le  sang  et 
et  le  pillage,  en  faveur  de  l'État  et  du  bien  public.  Les  domesti- 
ques t'obéiront  ;  fais  en  sorte  qu'il  s'acquitte  en  tout  point  de  sa 
mission.. .  »  Puis  il  ajouta  tout  bas  :  "  Prends  ton  épée  !  Bertram 
est...  ce  que  je  ne  puis  dire.  Je  l'entends  qui  s'avance  à  grands 
pas..  Adieu  !  " 


CHANT  IL  iôS 


CHANT  SECOND. 


I. 

Les  vents ,  en  s'éloignant ,  ont  été  se  reposer  dans  l'Ouest  ;  au- 
cun nuage  ne  voile  maintenant  le  disque  de  la  lune  5  mais  son 
pâle  flambeau  va  bientôt  faire  place  à  celui  du  jour.  De  légers 
nuages  grisâtres  annoncent  le  crépuscule  sur  les  hauteurs  de 
Brusleton  et  de  Houghton  ^  et  la  riche  vallée  qui  s'étend  à  l'O- 
rient attend  les  premiers  rayons  de  l'aurore  pour  éclairer  ses  bo's, 
sa  plaine  cultivée,  ses  tours  et  ses  clochers.  Mais  vers  l'Ouest ,  la 
masse  informe  de  Stanmore,  la  vallée  sauvage  de  Lunedale ,  Kel- 
ton-Fell ,  Gilmanscar  entouré  de  rochers ,  et  Arkingarth  ,  se  per- 
dent dans  l'obscurité;  tandis  qu'à  la  lueur  incertaine  du  crépus- 
cule s'élèvent  les  fières  murailles  de  Birnard.  Surmontées  de  leurs 
bannières ,  les  hau-tes  tours  de  ce  monarque  de  la  jolie  vallée  se 
dessinent  aux  pâles  rayons  de  l'aurore. 

II. 

Quel  spectacle  du  haut  de  sa  tourelle  élevée  se  déploie  par  de- 
grés à  l'œil  de  la  sentinelle  ?...  Au-dessous  des  bois  épais  qui  la 
bordent,  il  aperçoit  le  cours  de  la  Tees(l)  se  dirigeant  auloin  vers 
l'Est ,  et  en  suit  des  yeux  les  sinuosités  parles  vapeurs  que  l'été 
voit  s'élever  de  son  sein.  Avant  qu'il  ait  fini  de  se  promener  de 
long  en  large  près  du  donjon  de  Bruckenbury  pendant  l'heure 
de  sa  faction,  ces  vapeurs  argentées  se  fondront  et  couvriront  les 
bois  d'une  brillante  rosée.  Alors  paraîtront  au  grand  jour  le  large 
lit  où  la  Tees  coule  à  plusieurs  toises  de  profondeur,  et  les  ar- 
bres antiques  dont  les  larges  troncs  s'inclinent  sur  ses  ondes 
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sombres.  Ce  n'est  pas  un  faible  ennemi  que  celui  contre  lequel 
ses  flots  ont  à  lutter;  ce  n'est  point  entre  les  caillons,  sur  un 
fond  de  sable  ou  d'argile  qu'elle  poursuit  son  cours  5  son  onde 
furieuse  est  condamnée  à  se  miner  un  passage  sur  des  couches  de 
marbre  dur. 

III. 

La  Tees  ne  viendra  pas  seule  frapper  les  regards  ravis  aux 
rayons  de  l'aurore-,  mais  l'œil  verra  briller  le  cristal  d'une  foule 
de  ruisseaux,  qui,  descendant  chacun  à  travers  sa  sombre  vallée, 
lui  apporteront  le  tribut  de  leurs  ondes  :  le  Staindrop  ,  qui ,  s'é- 
chappant  de  ses  bois ,  salue  en  passant  les  tours  orgueilleuses  de 
Raby;  le  ruisseau  d'Eglinstone ,  serpentant  à  travers  les  campa- 
gnes ;  le  Balder,  qui  tire  son  nom  du  fils  d'Odin  ;  le  Greta ,  sur  les 
rives  duquel  nous  conduirons  avant  peu  les  amants  que  nous 
chantons  dans  nos  vers  ;  et  le  Lune  * ,  s'élançant  en  flots  d'argent 
des  sites  sauvages  de  Stanmore  ,  le  faible  ruisseau  de  Thorsgill 
et  ses  riantes  rives  -,  et  enfin ,  plus  faible ,  mais  plus  riant  encore, 
celui  de  la  romantique  vallée  de  Deepdale.  Quel  est  l'homme  qui 
s'est  jamais  enfoncé  dans  ses  sombres  bosquets ,  et  a  regretté  les 
magiques  clairières  de  Roslin  ?  qui ,  errant  en  ces  lieux  déli- 
cieux ,  a  jamais  songé  à  les  quitter  même  pour  la  vallée ,  si  som- 
bre ,  si  fantastique,  où  les  rochers  de  Cartland  élèvent  au  dessus 
des  verts  taillis ,  comme  autant  de  pyramides,  leurs  flancs  si 
bizarrement  déchirés  ?  Et  cependant,  ô  Albyn  ^I  à  toi  la  gloire  de 
mêler  les  souvenirs  de  l'hisloire  aux  beautés  de  ton  paysage  I  tu 
appelles  celui  qui  parcourt  les  environs  de  Roslin  à  prêter  l'oreille 
au  récit  des  antiques  exploits,  au  milieu  des  rocs  de  Cartland. 
Tu  montres  encore  la  caverne  où  se  réfugia  ton  noble  défenseur^ 
attachant  à  chaque  rocher  un  souvenir  historique,  tenant  en  ré- 

1  AfTlucnl  de  la  Tces.      a.  m. 

2  C'esl-à-dire,  l'Ecosse,      a.  m. 
S  Wulluce.       A.  M. 
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serve  un  lai  pour  chaque  vallon ,  liant  tes  légendes  à  ton  sol ,  pour 
prêter  à  chaque  scène  le  haut  intérêt  que  le  génie  fait  jaillir  des 
yeux  de  la  beauté. 

IV. 

Bertram  n'attendit  point  le  spectacle  magnifique  que  le  lever 
du  soleil  déploie  des  hauteurs  de  Barnard  ;  mais  ,  quittant  le  châ- 
teau avant  le  jour,  il  prit  avec  Wilfrid  sa  route  matinale.  La  clarté 
indécise  de  l'aurore  se  mêlait  aux  pâles  rayons  de  la  lune  dans  la 
vallée  silencieuse.  Parle  pont  de  Barnard  ^  construit  en  larges 
pierres,  ils  gagnèrent  la  rive  méridionale  de  la  Tees.  Ils  prirent 
alors  vers  l'Est  un  sentier  tortueux ,  et  passèrent  les  ruines  gri- 
sâtres d'Eglinstone  (2)  :  l'esprit  frappé  de  visions  différentes,  ils 
poursuivirent  leur  route  triste  et  silencieuse.  On  s'imagine  faci- 
lement que  l'humeur  de  Bertram  paraissait  sauvage  et  grossière 
à  Wilfrid  î  et  il  est  aussi  facile  de  conjecturer  que  l'audacieux 
Risingham  trouvait  Wilfrid  commun  ,  pitoyable  et  sans  énergie. 
La  conversation  ne  fut  donc  point  fort  animée  entre  deux  âmes 
aussi  dissemblables. 


Le  sombre  Bertram  évita  le  chemin  le  plus  court ,  qui  traver- 
sait le  parc  de  Rokeby,  et,  suivant  la  hauteur  qui  bordait  la 
vallée ,  ils  traversèrent  l'ancien  pont  du  Greta ,  et  descendirent 
au  lieu  où  s'échappant  des  obscurs  ombrages  de  la  vallée  de 
Brignal,  le  ruisseau  serpente  quelque  temps  en  liberté  et  va 
s'enfoncer  dans  les  ravins  sauvages  de  Mortham.  Là,  Wilfrid 
apercevant  le  tertre  élevé  par  cette  légion  long- temps  célèbre 
dont  l'autel  votif  consacre  les  droits  au  titre  de  pieuse,  fidèle  et 
victorieuse  (3):  «  Sombres  fils  de  la  guerre,  murmura-t-il  en 
soupirant ,  considérez  ce  monument  de  l'orgueil  des  Romains  / 
Qu'est-ce  qui  reste  aujourd'hui  de  tous  vos  travaux  ?  un  rc- 
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tranchement  de  gazon,  une  pierre  brisée  !....  »  Il  se  parlait  à 
lui-même  ,  car  les  réflexions  morales  eussent  été  perdues ,  adres- 
sées à  Bertram. 

VI. 

Il  poussa  un  soupir  plus  prolongé,  inspiré  par  un  sentiment 
différent,  lorsqu'il  aperçut  aux  premiers  rayons  du  jour  les  hautes 
tourelles  de  Rokeby  (4) ,  s'élevant  derrière  eux ,  au  Nord ,  au 
dessus  du  vert  feuillage.  Oh  !  alors ,  quand  Spencer  lui-même 
eût  erré  près  de  lui  dans  la  riante  vallée ,  prêtant  toutes  les  ri- 
chesses de  sa  brillante  imagination  au  beau  coup  d'œil  qui  les 
entoure ,  lui  montrant  le  ruisseau  s'élançant  avec  joie  comme  un 
captif  rendu  à  la  liberté,  et  étendant  au  loin  le  joyeux  murmure 
de  son  onde  écumante  -,  lui  montrant  la  plage  exposée  aux  rayons 
du  soleil ,  où  les  arbres  se  retirent  dispersés  loin  de  la  rive,  sauf 
le  chêne  gigantesque  ,  qui ,  seul  en  avant  des  autres,  balance  sa 
cime  au  sommet  de  quelque  tertre...  comme  le  champion  valeu- 
reux qui ,  lorsque  ses  rangs  sont  rompus ,  s'avance  pour  proté- 
ger la  retraite  et  servir  de  boulevard  à  l'armée  dispersée...  Spen- 
cer pourrait  lui  représenter  ces  objets  et  une  foule  d'autres; 
toute  la  magie  de  ses  lais  serait  peine  perdue  tant  que  Wilfrid  a 
l'œil  fixé  sur  la  tour  éloignée ,  dont  les  croisées  éclairent  l'appar- 
tement de  Matilde. 

\II. 

Ils  ont  bientôt  passé  la  vallée  découverte.  Rokeby ,  quoique 
encore  près,  ne  l'aperçoit  plus.  S'en  fonçant  sous  les  profonds 
ombrages  du  Greta ,  ils  suivent  une  route  plus  sombre  et  plus  sau- 
vage ,  triste  et  solitaire,  et  cependant  aussi  attrayante  qu'aucun 
sentier  qu'ait  jamais  foulé  le  pied  d'un  ménestrel  (5).  Un  épais 
feuillage  étendait  ses  larges  ombres  sur  leur  passage-,  la  vallée 
devint  plus  profonde  et  plus  étroite  :  on  eût  dit  que  les  lianes  de 
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quelque  montagne  s'étaient  déchirés  et  entrouverts  pour  ouvrir 
un  canal  aux  flots  du  ruisseau  ,  tant  étaient  hauts  les  rochers  es- 
carpés de  pierre  de  chaux  grisâtre ,  suspendus  sur  le  cours  du 
torrent ,  et  offrant  à  peine  à  leur  base  un  sentier  étroit  et  inégal , 
où  celui  qui  s'avance  entre  le  roc  et  les  flots  entend  rugir 
l'onde  furieuse,  et  la  voit  comme  un  coursier  indompté,  qui 
fait  voler  l'écume  dont  il  blanchit  son  frein  ,  bouillonner  pour 
s'élancer  au  dessus  des  rochers  qui  barrent  son  passage ,  et  en- 
traîne dans  son  cours  les  larges  lames  d'écume,  aussi  gonflées 
que  les  projets  orgueilleux  de  l'homme ,  qui  descendent  le  fleuve 
de  la  vie,  eux-mêmes  aussi  fragiles,  aussi  boursoufilés  et  aussi 
vains. 

VIII. 

Les  rochers  qui  élèvent  leur  tête  altière  au  dessus  du  sombre 
lit  de  la  rivière,  tantôt  apparaissaient  dépouillés,  stériles  et  gri- 
sâtres ,  tantôt  balançaient  de  verts  ombrages.  Là  des  arbres  par- 
taient de  chaque  fente  de  rocher,  et  étendaient  leurs  branches  sui 
le  ravin^  et  plus  loin,  les  rocs  seuls  élevaient  leurs  sommets  sour- 
cilleux dans  les  nues.  Souvent  le  lierre  en  enlace  les  flancs  et 
couronne  leur  tête  de  ses  sombres  guirlandes  de  verdure  ,  ou  ba- 
lance ses  jeunes  rameaux  dans  les  airs,  comme  les  bannières  qui 
étaient  suspendues  jadis  sur  la  table  du  festin  d'un  hardi  baron , 
tandis  que  les  convives  se  hvraient  à  la  joie  et  faisaient  retentir 
de  leurs  acclamations  la  salle  du  banquet.  Tel ,  et  plus  bruyant 
encore,  rugit  le  Greta;  tels  retentissent  les  échos  de  ses  bords  , 
et  de  la  môme  manière  se  balancent  ses  bannières  de  verdures  sur 
ses  vagues  assourdissantes. 

IX. 

Bientôt  les  rochers  s'écartent  des  bords  du  torrent,  mais  n'en 
sont  point  séparés  par  une  verte  prairie  ni  par  le  terrain  sablon- 
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neux ,  qui  souvent ,  sur  un  rivage  abrité  par  une  montagne ,  of* 
frent  une  si  douce  retraite  que  l'imagination  croit  y  voir  la  de- 
meure solitaire  où  un  ermite ,  sortant  de  sa  cellule ,  se  plaît  à 
errer  en  recitant  son  rosaire.  Mais  là,  entre  les  rochers  et  la  ri- 
vière, croît  un  sombre  bosquet  d'ifs  au  noir  feuillage,  dont  la 
triste  teinte  se  mêle  au  vert  lugubre  des  maigres  sapins.  On  eût 
cru  que  ces  arbres ,  par  leur  funeste  ombrage ,  étouffaient  la  fer- 
tilité de  la  terre  qui  les  nourrissait;  car  ce  triste  bouquet  de  bois 
n'a  jamais  connu  la  riante  verdure  où  les  esprits  élémentaires 
aiment  à  folâtrer.  Le  gazon  touffu ,  la  fleur  des  bois  en  sont  ban- 
nis; la  terre  noire  et  humide  n'est  tapissée  que  des  feuilles  dessé- 
chées que  le  vent  arrache  aux  branches  flétries.  Quoique  le  soleil 
brillât  alors  sur  la  colline ,  un  sombre  crépuscule  enveloppait 
encore  cette  obscure  retraite ,  si  ce  n'est  que  sur  le  bord  opposé 
du  Greta  quelques  rayons  du  soleil  glissaient  à  travers  le  feuil- 
lage du  taillis  ;  et  ce  sombre  renfoncement ,  cette  ombre  funèbre 
formaient  un  contraste  bizarre  et  sauvage  avec  les  teintes  bril- 
lantes des  premiers  feux  du  matin ,  qui,  traversant  le  feuillage 
du  lierre ,  se  reflétaient  sur  le  sommet  opposé. 

X. 

Le  paysan;  surpris  par  la  nuit,  évitait  ce  lugubre  vallon  ;  car 
la  superstition  faisait  beaucoup  de  bruit  de  voix  étranges  et  d'ap- 
paritions effrayantes  qui  le  hantaient  dans  les  ténèbres.  Lorsque 
la  bûche  de  Noël  reflète  sa  flamme  brillante  sur  les  visages  qui 
l'entourent,  les  récits  de  ces  merveilles  abrègent  ces  instants  de 
repos  ;  la  curiosité  et  la  crainte^  le  plaisir  et  les  angoisses  tiennent 
le  cercle  en  suspens  ;  les  joues  de  l'enfant  pâlissent  et  les  jeunes 
villageoises  perdent  les  roses  de  leur  teint.  L'intérêt  croît  de  plus 
en  plus,  les  sièges  se  rapprochent,  on  se  presse  les  uns  contre  les 
autres,  et  l'on  jette  en  tressaillant  un  coup  d'œil  derrière  soi, 
lorsque  la  bise  d'hiver  vient  à  siffler  plus  fort.  Certes  la  clairière 
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de  Mortham  oCFrait  en  ce  moment  une  scène  bien  capable  d'ali- 
menter ces  récits  bizarres  ;  car  quiconque  aurait  vu  dans  cette 
espèce  d'obscurité  le  redoutable  Bertram  s'avançant  en  un  tel 
lieu  à  pareille  heure...  s'il  eût  été  enclin  à  la  superstition^  eût  bien 
pu  croire  que  l'enfer  avait  vomi  sur  la  terre  l'ombre  d'un  meur- 
trier, tandis  que  celle  de  Wilfrid  semblait  glisser  à  côté  de  lui 
comme  sa  pâle  victime. 

XI. 

Et  ne  pensez  pas  que  le  pâtre  du  village  connaisse  seul  ces  ter- 
reurs surnaturelles  ;  car  cette  fièvre  de  l'esprit  n'est  confmée  à 
aucun  rang,  à  aucun  sexe.  Des  cœurs  fermes  comme  l'acier,  durs 
comme  le  marbre,  endurcis  contre  la  foi,  l'amour  et  la  pitié,  ont 
frémi,  comme  les  feuilles  du  tremble  au  mois  de  mai,  sous  son  in- 
fluence universelle.  Bertram  avait  écouté  plus  d'un  récit  merveil- 
leux dans  la  vallée  qui  le  vit  naître,  et  son  âme  en  secret  était 
encore  imbue  des  croyances  de  l'enfance,  et  sa  jeunesse  désor- 
donnée et  aventureuse  n'avait  pas  cru  moins  fermement  aux  lé- 
gendes qu'on  lui  avait  apprises  lorsque  le  vaisseau  voguait  à  plei- 
nes voiles  sous  les  vents  du  tropique,  et  que  le  large  disque  de  la 
lune  des  Indes  éclairait  le  quart  au  milieu  de  la  nuit,  à  l'heure 
où  les  marins  aiment  à  entendre  et  raconter  de  prodigieuses  mer- 
veilles, des  aventures  mystérieuses  et  surnaturelles,  à  dire  quels 
vents  se  rendent  sur  les  côtes  de  Laponie  (6) ,  et  comment  un  coup 
de  sifflet  soulève  la  tempête  (7)  ;  à  parler  de  sorcières ,  de  sirènes 
et  d'esprits  j  de  la  toque  d'Eric  (8)  et  du  feu  Saint-Elme  ;  ou  du 
vaisseau- spectre,  qui  passe  comme  un  météore  pendant  la  tem- 
pête, lorsque  les  sombres  nuages  sont  chassés  avec  violence,  que 
toutes  les  vergues  de  hune  sont  amenées,  et  que  les  voiles  qu'a 
fabriquées  la  main  de  l'homme  n'osent  plus  braver  la  fureur  des 
vents  :  alors,  au  milieu  de  la  guerre  que  se  livre  les  éléments, 
hissant  ses  mâts  de  hune  et  de  perroquet  et  mettant  dehors  tou- 
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tes  ses  voiles,  la  frégate  infernale  (9)  brave  l'ouragan  ;  et  les  spec- 
tateurs, condamnés  à  périr,  ne  reconnaissent  que  trop  l'avant- 
coureur  du  naufrage  et  des  désastres. 

XII. 

Alors  aussi  se  racontaient  d'une  voix  étouffée  des  prodiges  et 
des  présages  qui  leur  étaient  particuliers  ;  comment  près  de  quel- 
que île  déserte  (10) ,  où  les  Espagnols  exerçaient  leurs  cruautés, 
ou  dans  laquelle  le  sauvage  pirate  en  tirait  une  vengeance  san- 
glante, des  sons  étranges  et  lamentables,  répandant  la  terreur 
pendant  la  nuit,  effrayaient  l'oreille  attentive  du  flibustier,  dont 
la  chaloupe  légèrement  armée  se  tenait  en  embuscade  dans  la  baie 
solitaire.  Les  gémissements  de  l'infortune,  les  cris  de  la  douleur 
s'échappaient  du  champ  de  canne  à  sucre  qu'éclairaient  les  pâles 
rayons  de  la  lune.  Le  cœur  de  l'audacieux  aventurier  en  est  éton- 
né -,  il  fatigue  sa  mémoire  pour  se  rappeler  une  prière;  maudit  la 
sinistre  rade  et  tend  sa  voile  au  premier  souffle  de  la  brise  du 
matin,  pour  aller,  dans  sa  soif  de  sang  et  de  butin,  fournir  une 
légende  à  une  autre  baie. 

XIII. 

Ainsi ,  dans  l'enfance,  dans  la  jeunesse,  dans  l'âge  viril,  son 
esprit  s'était  nourri  du  surnaturel  et  du  merveilleux.  A  cela  ve- 
nait se  joindre  parfois  dans  l'âme  de  Bertram  la  conscience  de 
ses  crimes.  Ils  s'offraient  à  son  esprit  troublé  comme  le  vaisseau 
sinistre,  précurseur  de  la  mort  pendant  la  tempête,  et  leurs  terri- 
bles présages  étaient  pour  lui  comme  les  cris  et  la  voix  des  morts. 
Ces  angoisses,  dont  le  trouble  passager  le  tenait  suspendu  entre 
la  terreur  et  le  remords,  oppressaient  peut-être  son  sein,  lorsqu'il 
adressa  subitement  ces  paroles  à  Wilfrid  :  «  Wilfrid,  ce  ravin  n'est 
jamais  fréquenté  avant  que  le  soleil  soit  fort  élevé  au  dessus  de 
l'horizon  5  néanmoins  j'ai  aperçu  deux  fois  aujourd'hui  la  forme 


CHANT  II.  «43 

d'une  personne  qui  semblait  s'attacher  à  nos  pas  ;  trois  fois,  lors- 
que je  l'ai  regardée,  elle  a  semblé  s'enfuir  et  se  cacher  derrière 
les  arbres  ou  les  rochers.  Qu'en  penses-tu?...  Est-ce  qu'on  nous 
tendrait  quelque  embûche,  ou  ton  père  a-t-il  trahi  ma  confiance? 
si  cela  se  pouvait.  ..»  Avant  que,  sortant  de  la  rêverie  où  son  es- 
prit s'exerçait  sur  un  sujet  plus  doux,  Wilfrid  eût  eu  le  temps  de 
revenir  à  lui  et  de  répondre  ,  Bertram  s'élança  en  criant  d'une 
voix  de  tonnerre  :  «  Qui  que  tu  sois,  il  faut  que  tu  t'arrêtes  !  »  et 
il  partit  comme  un  trait,  l'épée  à  la  main. 

XIV. 

Comme  la  foudre  qui  éclate  avec  furie,  il  se  précipite  dans  le 
sentier  :  les  rochers,  les  bois  et  les  flots  retentissent  du  bruit  de 
ses  pas  et  de  ses  cris  sauvages.  On  dirait  que  l'objet  qu'il  poursuit 
a  escaladé  les  rocs  escarpés.  Il  dirige  de  ce  côté  sa  course  furi- 
bonde, tend  vers  leur  sommet  élevé  ses  membres  nerveux,  et  fait 
de  violents  efforts  pour  y  atteindre  :  ses  pieds,  ses  mains,  ses  ge- 
noux, tout  doit  y  travailler.  Wilfrid,  étourdi  et  tremblant,  con- 
sidère d'en  bas  son  effrayante  ascension  ■•  tantôt  il  s'accroche  aux 
racines  tortueuses  d'un  chêne,  tantôt  il  confie  le  poids  de  son 
corps  aux  frêles  rameaux  du  lierre,  tantôt,  comme  la  chèvre  sau- 
vage, il  saute  audacieusement  d'un  rocher  à  l'autre  et  s'élance 
sans  soutien  dans  les  airs.  Bientôt  après  il  disparaît  sous  le  feuil- 
lage, dans  les  fentes  qu'ont  creusées  les  eaux.  Wilfrid  suit  sa 
trace  par  le  bruit  des  branches,  qui  craquent  par  le  retentisse- 
ment de  son  corselet,  par  les  pierres  qui  roulent  des  flancs  des 
rochers,  par  le  faucon  qui  fuit  effrayé  de  son  nid,  et  les  corbeaux 
qui  croassent  de  joie,  pensant  que  ses  membres  mutilés  Surpaie- 
ront avant  peu  le  tribu  de  son  audacieuse  tentative. 

XV. 

Le  voilà,  il  reparaît  I ...  Il  n'y  a  pas  d'espoir  qu'il  puisse  aller 
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plus  loin...  Quel  courage,  quel  pied  oserait  tenter  de  franchir  la 
cime  nue  de  cette  roche  avancée  ?  Ses  mains  n'y  trouvent  aucun 
rameau,  aucun  angle  auquel  elles  puissent  se  retenir  -,  le  seul  ap- 
pui où  il  puisse  poser  le  pied  est  une  pierre  enchâssée  dans  la 
terre.  Balancé  sur  ce  fragile  soutien ,  il  s'efforce  d'atteindre  de  la 
main  le  sommet  du  rocher.  Au  moment  où  il  fait  ce  dangereux 
effort,  ciel  1  le  perfide  appui  tremble,  il  s'affaisse  sous  le  poids  de 
son  corps  qui  chancelle,  il  s'ébranle,  il  se  détache,  il  roule...  et  se 
précipite  avec  fracas  à  travers  les  rocs  et  les  branchages.  Les 
échos  de  la  vallée  retentissent  comme  s'ils  étaient  frappés  d'uft 
éclat  de  tonnerre  ! . . .  Est- il  tombé  seul  ?.. .  Oui,  seul.  A  deux  doigts 
de  la  mort ,  l'audacieux  Bertram  a  confié  à  ses  bras  nerveux  le 
soin  de  soutenir  son  corps  prêt  à  descendre  dans  l'abîme,  et  il  se 
trouve,  sain  et  sauf,  sur  le  sommet  du  rocher. 


XVI. 


Wilfrid  avait  pris  un  sentier  moins  dangereux ,  en  un  endroit 
où  des  marches  grossières,  creusées  par  intervalles  dans  les  ro- 
chers,en  rendaient  le  sommet  plus  accessible. Par  un  long  circuit  il 
atteignit  ainsi  la  iiauteur  où  était  parvenu  Risingham,et  en  sortant 
du  bois  il  se  trouva  devant  la  porte  du  château  de  Mortham  (11). 
Le  coup  d'œil  était  magnifique  I  Le  soleil  frappait  sur  les  créneaux 
de  la  tour  et  sur  son  portail  grisâtre,  et  de  la  pelouse  qui  borde 
le  coteau  il  aperçoit  la  Greta  roulant  ses  flots  vers  la  Tees,  dans 
la  vallée  où,  sortant  du  sombre  lit  qui  l'avait  jusqu'alors  renfer- 
mée, elle  reflétait  les  teintes  rougeâtres  de  l'Orient,  et  prêtait  les 
couleurs  de  la  rose  au  cristal  de  son  onde,  comme  la  jeune  fille 
pudique  qui,  au  sortir  du  couvent,  rougit  en  approchant  du  lit 
nuptial,  tandis  que  la  linotte,  l'alouette  et  le  merle  célébraient, 
dans  leurs  joyeux  concerts,  le  mariage  de  ses  eaux  à  celles  de  la 
Tees. 
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XYII. 

Qu'ils  étaient  doux  ces  concerts  !  qu'ils  étaient  purs  et  gais  les 
rayons  du  soleil  levant  î  mais  ni  les  feux  du  matin,  ni  les  chants 
des  oiseaux  ne  peuvent  animer  le  château  silencieux  de  Mortham, 
Le  portier  n'occupe  plus  sa  place  accoutumée  dans  la  niche  qui 
se  trouve  près  du  portail  ;  le  paysan  ne  se  dirige  plus  vers  la  cour 
pavée,  les  domestiques  ne  sont  point  à  l'ouvrage  ;  on  n'entend 
plus  les  chants  joyeux  de  la  jeune  fille  occupée  de  sa  tâche  ma- 
tinale. Dans  les  écuries  vides  on  n'entend  plus  le  trépignement 
des  chevaux,  les  aboiements  des  chiens,  et  le  bouillant  coursier 
n'accuse  pas  par  ses  hennissements  le  retard  du  palefrenier.  Les 
arbres  de  la  sombre  allée,  ceux  du  jardin  sont  négligés  et  aban- 
donnés :  tout  trahit  l'absence  du  maître,  la  négligence  et  le  défaut 
de  réparation.  Au  sud  du  portail,  à  portée  de  flèche,  deux  ormes 
antiques  unissent  leurs  immenses  rameaux  comme  pour  former 
un  dais  de  verdure  sur  la  demeure  solitaire  de  la  mort  ;  car,  sous 
la  voûte  que  forme  l'épais  feuillage  s'élève  un  monument  funèbre 
en  ancien  style  gothique,  orné  d'écussons  et  de  devises:  là,  épuisé 
de  fatigue  et  plongé  dans  de  sombres  réflexions,  Bertram  se  tenait 
près  de  la  tombe. 

XVIIL 

«  II  s'est  évanoui  comme  un  fantôme  éphémère ,  dit- il  5  il  s'est 
perdu  derrière  cette  tombe ,  cette  tombe  où  j'ai  souvent  pensé 
que  sont  enfouies  les  riches  dépouilles  de  l'Inde  de  Mortham.  Il 
est  vrai  que  les  vieux  domestiques  disaient  que  là  était  enterrée 
l'épouse  qu'il  pleurait  ;  mais  on  peut  attribuer  de  plus  puissantes 
raisons  aux  ordres  positifs  et  sévères  de  leur  maître ,  pour  que 
personne  ne  vînt  le  déranger  toutes  les  fois  qu'il  se  retirait  dans 
cette  solitude...  J'ai  connu  un  ancien  marin  qui  souvent  nous 
parlait,  dans  nos  parties  de  plaisirs,  de  Raleigh ,  Forbisher  et 
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Drake,  aventureux  courages  I  qui  troquèrent  fièrement  leur  acier 
anglais  contre  l'or  espagnol.  Ne  confie  jamais,  me  disait  son  ex- 
périence, ton  butin  à  un  capitaine  ou  à  un  camarade  ;  mais  cher- 
che quelque  charnier  au  moment  où  la  lune  balance  ses  rayons 
argentés  sur  les  crânes  et  les  squelettes  ;  enterre  en  ce  lieu  ton 
précieux  trésor  (  12  ),  et  remets-le  sous  la  garde  des  morts  :  ce 
sont  de  sûrs  intendants ,  lorsque  ,  par  des  paroles  magiques  ap- 
propriées à  la  circonstance,  on  les  force  à  se  charger  de  cette  tâ- 
che. Si  vous  n'avez  pas  à  portée  un  charnier  de  ce  genre...  tuez 
un  esclave  ou  un  prisonnier  sur  le  lieu  où  vous  enterrez  votre 
trésor,  et  ordonnez  à  son  spectre  irrité  d'errer  pendant  la  nuit 
près  de  son  poste  solitaire...  Tels  étaient  ses  conseils.  Leur  vérité 
ressort  de  la  vision  qui  vient  de  m'apparaître  ce  matin...  » 

XIX. 

Wilfrid,  qui  méprisait  ces  contes  bizarres,  rit  de  gaieté  et  de 
pitié,  s'étonnant  qu'une  âme  aussi  audacieuse  put  ajouter  foi  à  de 
telles  folies  :  néanmoins  il  interrogea  Bertram  sur  la  forme  de 
l'apparition...  Ce  pouvoir,  souvent  comprimé,  mais  qui  n'est  ja- 
mais entièrement  détruit  dans  le  cœur  du  coupable,  et  qui  se 
tient  caché  pour  prendre  le  criminel  par  surprise  et  le  forcer  , 
comme  par  un  charme  magique,  à  confesser  malgré  lui  son 
crime...  ce  pouvoir,  dis-je  ,  se  réveilla  dans  Tàme  de  Bertram  , 
s'apercevant  à  peine  qu'il  était  entendu  ,  il  parla.  «  C'était  la 
forme  de  Mortham  ,  de  la  tête  aux  pieds  !  son  casque  avec  son 
panache  rouge,  sa  taille,  son  air...  c'était  bien  Mortham  tel  qu'il 
était  lorsque  je  le  tuai  pendant  la  bataille.  »  —  •>  Tu  l'as  tué.  .. 
toi?  »  Bertram  tressaillit  en  s'apercevant  de  son  imprudence; 
mais  son  âme  altière  reprit  bientôt  le  dessus.  «  Oui ,  je  l'ai  tué, 
oui,  moi  I  J'avais  oublié,  pauvre  jeune  homme,  que  lu  n'étais  pas 
instruit  du  complot.  Mais  je  l'ai  dit  et  je  ne  nierai  jamais  une  ac- 
tion que  j'aurai  faite ,  ni  une  parole  que  j'aurai  dite.  Je  lai  tué, 
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moi  !  pour  son  ingrat  orgueil  ;  c'est  par  cette  main  que  Mortham 
a  trouvé  la  mort...  » 

XX. 

L'àme  douce  de  Wilfrid  ,  sa  constitution  faible,  fuyant  l'agita- 
tion et  surtout  le  fracas  de  la  guerre,  reculaient  devant  le  danger 
et  la  fatigue  ;  mais  cette  amante  de  la  lyre  nourrissait  l'étincelle 
à  laquelle  pouvait  s'enflammer  un  noble  courage.  A  la  vue  de  l'in- 
justice, de  la  fraude  et  de  la  violence  ,  son  sang  s'échauflait,  l'in- 
dignation lui  prêtait  des  forces.  Il  n'était  point  doué  d'un  corps 
fait  pour  supporter,  sans  en  être  ébranlé,  le  danger,  la  fatigue  et 
la  douleur;  mais  quand  cette  étincelle  venait  à  s'enflammer  ,  il 
s'élevait  au  dessus  de  lui-même.  C'est  ce  qui  lui  arriva  en  ce 
moment,  et  dans  son  noble  courroux  ,  il  saisit  Bertram  d'une 
main  désespérée,  s'affermit  sur  ses  pieds  et  tira  son  épée  : 
<'  Quand  tous  les  esprits  infernaux  auxquels  tu  t'es  vendu  ,  dit- 
il,  accourraient  à  ton  aide,  je  ne  te  lâche  pas...  Holà  I  saisissez  la 
lance  et  l'épée  I  arrêtez  le  meurtrier  de  votre  Seigneur  I  » 

XXI. 

Un  moment  Bertram  demeura  immobile  comme  s'il  eût  été  re- 
tenu par  un  charme...  Il  semblait  miraculeux  qu'un  être  si  fai- 
ble, si  doux  et  si  timide  eût  pu  saisir  au  collet  le  terrible  Risin- 
gham.  Mais,  au  faible  coup  qu'il  sentit ,  sa  nature  infernale  se  ré- 
veilla I  Arracher  l'épée  de  la  main  de  Wilfrid  et  le  renverser  avec 
force  sur  le  sable  fut  l'affaire  d'un  instant.  Une  minute  de  plus, 
et  le  fer  allait  se  teindre  de  son  sang  ;  mais  au  moment  où  il  le 
leva  pour  terminer  sa  vie,  son  amour,  ses  malheurs,  un  guerrier 
qui  observait  cette  scène  présente  son  épée,  sans  la  tirer  du  four- 
reau, entre  les  deux,  pare  le  coup  qui  allait  frapper  Wilfrid  et 
s'avance  entre  lui  et  son  ennemi.  Sans  faire  voir  le  jour  à  sa  lame, 
il  fit  un  geste  sévère  et  ordonna  à  Bertram ,  d'une  voix  de 
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monarque,  de  cesser  le  combat  et  de  se  retirer  de  devant  ses 
yeux.  «  Va,  etrepens-toi...,  dit-il^,  tant  qu'il  t'en  reste  le  temps: 
n'ajoute  pas  un  crime  à  un  crime.  » 

XXII. 

îMuet,  ne  sachant  que  penser ,  et  frappé  d'étonnement ,  Ber- 
tram  a  l'air  de  considérer  une  vision  î  C'était  la  prestance  haute 
etfière  de  Morlham,  ses  membres  nerveux,  son  œil  de  faucon,  sa 
voix  et  son  ton  d'autorité  ,  le  geste  martial  de  sa  main  ,  sa  taille 
imposante  ,  maigre  et  élevée  ,  ses  cheveux  blanchis  sous  le  cas- 
que... enfin  tout  3Iortham  lui-même.  Mille  pensées ,  toutes  dic- 
tées par  la  crainte ,  se  croisent  dans  le  cerveau  troublé  de  Ber- 
tram.  Sa  foi  incertaine  n'est  pas  bien  convaincue  qu'il  ait  devant 
lui  l'ombre  de  Mortham  ;  mais  si  c'est  son  maître  lui-même  ,  vi- 
vant et  en  personne^,  il  n'en  a  que  plus  lieu  de  trembler  :  quel 
spectre  la  tombe  pourrait-elle  envoyer  plus  terrible  qu'un  ami  ou- 
tragé? D'un  autre  côté,  le  ton  d'autorité  qu'avait  coutume  d'em- 
ployer le  chef  des  flibustiers,  pendant  le  long  espace  de  temps  que 
Risingham  avait  servi  et  combattu  sous  ses  ordres,  lui  imposa ,  et 
en  retournant  la  tête  il  se  retire  comme  malgré  lui ,  s'arrête  sou- 
vent pour  considérer  Blortham  de  l'œil  perçant  dont  le  chien  de 
basse-cour  regarde  le  maître  qui  le  gronde,  jusqu'à  ce  qu'un 
bruit  de  pas  de  chevaux  venant  à  se  faire  entendre,  il  s'enfonça 
dans  la  vallée  et  disparut.  Le  guerrier  ne  resta  point  après  lui  et 
se  retira  dans  le  bois,  du  côté  de  l'Est ,  après  avoir  toutefois  fait 
cette  recommandation  à  Wilfrid  :  «>  Ne  dis  à  personne  que  3Ior- 
tham  est  vivant.  » 

XXIII. 

Ces  paroles  résonnaient  encore  à  l'oreille  de  Wilfrid  ,  impli- 
quant un  sentiment  de  crainte  qu'il  ne  savait  à  quoi  attribuer  , 
orsqne  les  pas  des  coursiers  se  rapprochèrent ,  et  une  troupe 
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brillante  de  cavaliers  armés  ayant  son  père  à  leur  tète,  s'arrêta 
devant  la  tour.  «  D'où  vous  vient  cet  air  pâle,  mon  liis?  dit 
Oiwald,  où  est  Bertram?  pourquoi  cette  épée  nue  ?  »  Wilfrid  ré- 
pondit d'une  manière  ambiguë  (car  la  recommandation  de  Mor- 
thara  engageait  son  honneur)  :  «  Bertram  est  parti...  le  misérable 
s'est  reconnu  lui-même  le  meurtrier  de  son  maître  !  Nous  nous 
battions  à  l'instant. . .  mais  lorsque  le  bruit  des  chevaux  a  annoncé 
votre  approche  ,  le  traître  s'est  enfui.  »  Dans  l'œil  de  WyciilTe 
brillent  à  la  fois  l'espérance  et  la  crainte  du  crime;  une  sueur 
froide  coula  sur  son  front,  et  ses  lèvres  tremblèrent  en  prononçant 
ces  mots  : 

XXIV. 

<i  Un  assassin  I...  Philippe  de  Mortham  est  mort  au  fort  de  la 
mêlée.  Wilfrid,  Bertram  ou  toi  avez  perdu  l'esprit I  Et  quand 
même  cette  étrange  confession  serait  vraie,  les  poursuites  seraient 
vaines...  Laissons-le  fuir  bien  loin...  La  justice  doit  dormir  dans 
les. temps  de  guerre  civile.  »  Un  noble  jeune  homme  se  tenait  à 
ses  côtés,  c'était  le  page  du  brave  Rokeby.  Son  courage  avait  été 
éprouvé  dans  les  combats.  Envoyé  le  matin ,  pour  un  message 
d'importance,  aux  portes  du  château  de  Barnard,  il  marchait  à  la 
suite  de  Wycliffe  ,  afin  d'obtenir  une  réponse  pour  son  maître. 
Son  coursier,  dont  le  cou  noir  et  arqué  était  couvert  d'écume  , 
ne  s'indignait  pas  plus  contre  le  frein  que  son  cavalier  de  la 
froide  réponse  d'Oswald.  Il  mordit  ses  lèvres,  implora  son  saint 
patron  (il  tenait  à  l'ancienne  foi)  5  enfin  il  ne  put  se  contraindre 
plus  long-temps. 

XXV. 

«  Oui!  j'ai  vu  sa  chute  sanglante  sous  la  balle  perfide  de  ce 
lâche  assassin,  au  moment  même  où  je  songeais  (  présomptueuse 
espérance  !  )  à  me  mesurer  avec  le  seigneur  de  IMortham  !  Et 
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laissera-t-on  échapper  le  traître  qui  a  assassiné  son  brave  et  gé- 
néreux maître?  Le  laisserez-vous  échapper  lorsque  sur  la  rosée 
est  empreinte  la  trace  de  ses  pas  gigantesques  ?  Non  I  avant  que 
le  soleil  ait  pompé  cette  rosée,  le  perfide  Risingham  se  rendra  ou 
périra ...  Que  l'on  sonne  la  cloche  d'alarme  I  que  ses  sons  sinistres 
appellent  les  paysans!  en  attendant,  dispersez-vous...  galopez, 
braves  guerriers  ;  'galopez  !  entourez  le  bois  de  tous  côtés  ;  mais 
s'il  s'en  trouve  un  parmi  vous  qui  honore  la  mémoire  de  î\Ior- 
tham,  qu'il  descende  de  cheval  et  me  suive  !  autrement ,  que  la 
crainte  et  la  honte  soient  l'emblème  de  vos  cimiers  ,  et  que  d'in- 
jurieux soupçons  s'attachent  à  votre  nom!  » 

XXVI. 

A  l'instant  le  jeune  Redmond  saute  en  bas  de  son  cheval  ;  en 
môme  temps  retentissent  les  harnais  de  vingt  des  guerriers  de 
Wycliffe ,  qui  n'attendent  point  les  ordres  de  leur  maître,  Red- 
mond retire  les  éperons  de  ses  bottines,  il  débarrasse  ses  épaules 
de  son  manteau,  place  ses  pistolets  à  sa  ceinture,  gagne  le  taillis, 
et  suivant  la  trace  des  pas,  crie,  comme  le  chasseur  qui  anime  ses 
chiens  :  «  Aux  halllers  !  ho  !  »  et  il  s'élance  dans  le  bois.  A  peine 
entend- on  la  voix  troublée  d'Oswald  lorsqu'il  s'écrie  :  «  Des 
soupçons  !  oui...  poursuivez-le...  volez...  mais  ne  vous  hasardez 
pas  dans  un  combat  inutile  avec  un  scélérat  désespéré  ;  que  qui- 
conque le  trouvera  lui  passe  une  balle  à  travers  le  corps,  qui  re- 
tende raide  sur  la  place!  cinq  cents  nobles  *  pour  sa  tête.» 

XXVII. 

Les  cavaliers  se  lancent  au  galop  pour  aller  fermer  toutes  les 
issues  du  bois  ;  les  cris  de  Redmond  retentissent  au  loin  et  attes- 
tent l'ardeur  de  sa  poursuite.  Wilfrid  les  accompagnait  enflamnié 
de  colère,  enviant  l'ardeur  martiale  de  Redmond  ,  et  brûlant  de 

1  Le  noble  valait  à  peu  près  huitTrancâ.        a.  m. 
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rivaliser  de  gloire...  Mais  où  est  Oswald,  l'héritier  du  noble  3Ior- 
tham,  lui,  lié  par  l'honneur,  par  les  lois  et  par  la  religion  à  venger 
la  mort  de  son  parent  ?  Appuyé  contre  l'un  des  ormeaux,  la  tête 
penchée ,  les  genoux  fléchissant  sous  lui ,  les  dents  serrées  les 
unes  contre  les  autres ,  et  les  mains  étroitement  entrelacées ,  il 
demeure  immobile  et  dans  l'agonie  de  l'inquiétude  !  Ses  yeux , 
qui  n'osent  se  relever,  sont  fixés  à  la  terre  ;  son  oreille  est  atten- 
tive au  moindre  bruit  5  car  chaque  cri  qui  fend  les  airs  peut  lui 
apporter  la  honte  d'être  dévoilé  et  le  désespoir. 

XXVIII. 

A  quoi  lui  sert  que  les  rayons  du  soleil  levant  se  jouent  sur  la 
clairière  de  Mortham,  qu'ils  dorent  de  leurs  teintes  briHantes? 
Tout  semble  tourner  autour  de  lui,  comme  les  objets  qui,  durant 
la  tempête,  s'élèvent  ou  s'afiFaissent  à  la  pâle  clarté  de  la  lune.  A 
quoi  sert  que  ce  beau  domaine,  sa  tour  élevée,  celte  colline,'cette 
plaine,  resplendissant  des  premiers  feux  du  jour,  et  si  long-temps 
enviés,  soient  maintenant  sa  propriété  ?  La  plus  affeuse  basse- 
fosse  de  la  terrible  tour  de  Brackenbury  (13)  eût  été  le  lieu  qu'il 
eût  choisi  en  ce  moment  pour  demeure  ,  si  par  là  il  eût  pu  rou- 
vrir la  tombe  sanglante  de  Mortham  I  Forcé  ,  de  plus  ,  de  prêter 
l'oreille  aux  paroles  de  crainte  ou  d'espoir  que  murmuraient  au- 
tour de  lui ,  dans  leur  incertitude  ,  les  paysans  que  la  cloche 
d'alarme  avait  rassemblés,  il  n'osait  détourner  la  tête,  même  pour 
lever  les  yeux  au  ciel  et  prier,  ou  pour  demander  à  l'enfer,  dans 
son  désespoir,  de  diriger,  du  bois,  le  plomb  meurtrier  qui  le  dé- 
barrasserait de  la  vie. 

XXIX. 

Les  guerriers  dispersés  dans  leur  poursuite  revinrent  sur  leurs 
pas;  ils  retournèrent  un  à  un  fatigués  et  harassés,  hommes  et 
chevaux.  Wilfrid  arriva  le  dernier  pour  annoncer  qu'on  avait  en- 
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tièrement  perdu  la  trace  de  Bertram ,  quoique  Redmond  conti- 
nuât encore  en  vain  sa  poursuite  sans  espoir,  à  travers  le  bois  de 
Brignol...  O  fatale  destinée  de  la  race  humaine,  comme  les  pas- 
sions qui  la  tyrannisent  se  succèdent  les  unes  aux  autres  I  Le  re- 
mords cesse  d'obscurcir  le  front  d'Oswald  -,  l'avarice  et  l'orgueil 
reprennent  leur  sceptre.  Dès  que  les  angoisses  de  la  terreur  eurent 
cessé,  elles  dictèrent  en  ces  termes  la  réponse  de  leur  esclave. 

XXX. 

«  Bien  !...  Qu'il  batte  le  bois  comme  le  chien  emporté  dans  sa 
chasse  !  et  s'il  vient  à  découvrir  la  reposée  du  terrible  loup  ,  peu 
m'importe  comment  se  terminera  la  battue  entre  Redmond  et 
Risingham.  Allons,  laisse-moi  dire,  pauvre  nigaud  que  tu  es  !  Ta 
belle  Matilde,  si  prude  avec  loi ,  est  dans  de  tout  autres  disposi- 
tions pour  ce  jeune  luron  du  sang  d'Érin'.  Elle  louera  ouverte- 
ment tes  chansons  ;  dans  un  sentier  diflîcile  elle  demandera  ou 
acceptera  du  moins  l'aide  de  ton  bras  ;  elle  évite  le  sien,  où  s'il  la 
presse  et  la  prie,  elle  accepte  malgré  elle  l'appui  qu'il  lui  offre , 
tandis  que  l'amour  se  trahit  à  tous  les  yeux  dans  son  regard 
baissé  et  la  rougeur  qui  couvre  ses  joues.  Toutes  les  fois  qu'il 
chante,  elle  se  glisse  près  de  lui,  toute  son  âme  est  dans  ses  yeux, 
et  cependant  elle  hésite  encore  à  lui  adresser  lescompUments  de 
politesse  ordinaire.  Voilà  de  forts  symptômes  I...  Et  pourquoi, 
pourquoi  soupirer  et  t'essuyer  les  yeux  comme  une  femme? 
Elle  sera  à  toi  si  tu  prêtes  l'oreille  aux  conseils  de  ton  père  et  de 
ton  ami. 

XXXI. 

«  A  peine  étais-tu  parti,  que  le  leverde  l'aurore  nous  a  apporté 
des  nouvelles  certaines  de  la  bataille  de  Marston.  Le  brave  Crom- 
well  a  fait  tourner  les  chances  douteuses  du  combat ,  et  la  vic- 

1  L'irlaade     a.  u. 


CHANT  II.  133 

toire  a  béni  les  défenseurs  de  la  bonne  cause  :  trois  mille  cava- 
liers' sont  étendus  sans  vie  sur  le  champ  de  bataille.  Rupert  et 
l'orgueilleux  marquis  ont  pris  la  fuite.  Ces  nobles  et  ces  cheva- 
liers, naguère  si  fiers,  doivent  payer  pour  conserver  leur  liberté 
et  leurs  biens.  Parmi  ceux  qu'on  a  confiés  à  ma  garde  se  trouve 
Rokeby,  prisonnier  sur  parole  ;  Redmond  ,  son  page ,  est  venu 
annoncer  qu'il  se  rendra  aujourd'hui  au  château  de  Barnard.  Sa 
rançon  sera  lourde,  à  moins  que  sa  fille  traite  avec  toi  (14)  I  Ya  la 
trouver  de  ce  pas,  paie  de  hardiesse,  tandis  que  son  àme  flottera 
entre  l'espérance  et  la  crainte  :  c'est  là  le  vrai  changement  de 
vent,  où  le  cœur  d'une  femme  est  attaqué  avec  le  plus  d'avan- 
tage... L'orgueil,  les  préjugés  et  la  modestie  sont  entraînés  à  la 
mer  dans  la  raffale ,  et  l'amant  entreprenant  qui  sait  jouer  de  la 
rame  peut  lestement  mener  sa  barque  à  bon  port.» 

1  Sobriquet  des  royalistes,  a.  m. 
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CHANT  troisième:. 


I. 

Les  oiseaux  et  les  bêtes  de  proie  respectent  les  animaux  de  leur 
espèce;  la  nature  bienfaisante  a  assigné  à  chacun  d'eux  un  genre 
de  chasse  moins  cruel.  Le  faucon,  se  balançant  dans  les  airs,  épie 
le  canard  sauvage  sur  les  eaux  ;  le  basset  relance  le  renard  dans 
sa  reposée  ,  le  lévrier  poursuit  le  lièvre  ,  l'aigle  enlève  l'agneau 
dans  ses  serres  et  le  loup  dévore  la  brebis.  Le  tigre  cruel  même , 
et  l'ours  farouche  épargnent  leurs  semblables  et  leurs  races. 
L'homme  seul  frustre  les  vues  bienveillantes  de  la  nature ,  et 
tourne  sa  fureur  contre  l'homme,  exerçant  tous  les  fléaux  de  la 
guerre,  les  incursions^  îa  fuite,  les  embuscades,  depuis  queNem- 
rod  ,  fils  terrible  de  Cush  ,  entreprit  le  premier  cette  lutte  san- 
glante. 

n. 

L'Indien  rôdant  pour  saisir  sa  proie  ,  qui  entend  les  planteurs 
suivre  sa  trace  (l)ef  sait  que  ses  frères  au  teint  cuivré,  à  l'humeur 
guerrière,  campent  dans  une  forêt  éloignée,  quia  recours  à  toutes 
les  ruses  ,  à  tous  les  artifices  ,  pour  déjouer  la  poursuite  de  ses 
ennemis ,  tantôt  s'accronpissant  pour  cacher  sa  tête  parmi  les 
joncs  d'un  marais,  tantôt  couvrant  de  feuilles  mortes  l'empreinte 
que  ses  pas  ont  laissée  sur  la  rosée  ;  ce  même  Indien,  dis-je,  ha- 
bitué à  toutes  les  ressources  ingénieuses  qui  l'ont  sauvé  dans  la 
forêt ,  est  loin  de  connaître  et  de  pratiquer  tous  les  stratagèmes 
auxquels  eut  recours  l'audacieux  Risingham,  lorsque  la  brise  lui 
apporta  les  cris  de  ceux  qui  s'attachaient  à  sa  poursuite.  Jeune, 
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il  avait  entendu  raconter  dans  la  vallée  de  Redesdale  tous  les  ar- 
tiflces  qu'employaient  ses  rusés  habitants  (2),  lorsque  les  hauteurs 
du  Rocken-Edge  et  du  Redswair  retentissaient  du  son  du  cor  et 
des  aboiements  des  limiers  annonçant  l'arrivée  des  hommes  d'ar- 
mes et  des  cavaliers  du  Lidesdale  -,  et  sa  vie  aventureuse  avait 
prouvé  de  reste  qu'il  n'avait  pas  oublié  les  leçonsdont  son  enfance 
avait  aimé  à  se  nourrir. 

m. 

Souvent  il  avait  déployé  sous  des  climats  éloignés  toutes  les 
qualités  d'un  écume ur  de  mer  :  l'oreille  fine  ,  l'œil  perçant ,  la 
promptitude  de  résolution  dans  le  moment  du  danger-,  l'agilité 
qui ,  dans  la  fuite  ou  la  poursuite  ,  lui  faisait  surpasser  la  course 
rapide  du  Caraïbe  ;  la  force  d'esprit ,  les  membres  vigoureux  qui 
l'aidaient  à  franchir,  à  grimper,  à  plonger,  à  nager;  le  tempéra- 
ment de  fer  fait  à  toutes  les  rigueurs  de  l'atmosphère  ,  et  non 
moins  endurci  à  supporter  l'épuisement  de  la  fatigue  et  les  an- 
goisses de  la  faim.  Souvent  ces  ressources  lui  sauvèrent  la  vie 
dans  les  périls  que  lui  offrit  la  mer  ou  la  terre  ,  sur  le  rivage  dé- 
sert de  l'Arawaca,  ou  aux  lieux  où  la  Plata  roule  ses  flots  rugis- 
sants, lorsque  les  fils  de  l'Espagne  ,  poursuivant  leur  vengeance, 
suivaient  en  vain  la  trace  du  maraudeur.  Ces  qualités  que  déploya 
le  flibustier,  dans  l'Inde  ,  doivent  maintenant  le  sauver  sur  les 
bords  de  laGreta. 

IV. 

Ce  fut  alors  que,  dans  cette  extrémité  pressante  ,  il  fit  preuve 
de  courage ,  de  ruse  et  d'agihté.  Tantôt  il  avance  lentement  et  à 
la  dérobée,  tantôt  il  s'élance  dans  sa  cours3  rapide,  tantôt,  retour- 
nant sur  ses  pas,  il  embrouille  par  mille  détours  la  trace  de  ses  pas 
empreints  sur  la  rosée  5  ici  il  gravit  les  rochers  escarpés  pour 
tromper  l'œil  de  ceux  qui  le  poursuivent  :  plus  loin  il  gagne  le 
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ruisseau,  dont  les  flots  mugissants  étouffent  l'écho  de  ses  pas. 
Mais  s'il  s'approche  de  la  lisière  du  bois  ,  son  oreille  est  frappée 
du  trépignement  des  chevaux,  et  les  lances  brillent  à  ses  yeux  ; 
s'il  s'enfonce  dans  le  taillis,  il  entend  les  cris  de  ceux  qui  le  par- 
courent en  tous  sens,  battant  tous  les  halliers  qui  se  trouvent  sur 
leur  route ,  comme  pour  faire  lever  le  gibier.  Ce  fut  alors  que  , 
comme  un  tigre  que  cernent  de  toutes  parts  les  filets  et  lespiéges, 
arrêté  partout  où  il  tourne  ses  yeux  en  feu  ,  par  le  cliquetis  des 
armes  et  la  lueur  des  torches,  et  qui  s'apprête ,  par  un  bond  fu- 
rieux ,  à  s'élancer  sur  les  chasseurs ,  les  chevaux  et  les  chiens  , 
que  se  réveilla  l'intrépidité  de  Bertram,  le  portant  à  se  précipiter 
sur  ses  ennemis  -,  mais  de  même  que  l'animal  intimidé  par  les  cris 
des  nombreux  chasseurs  et  la  vue  de  leurs  armes  se  retire  sous 
les  taillis  épais,  ainsi  Bertram  s'arrête  dans  son  projet  désespéré 
et  se  tapit  sous  une  fougeraie  ,  cachant  son  visage ,  de  peur  que 
ses  ennemis  voient  briller  l'étincelle  qui  jaillit  de  ses  deux  yeux 
noirs. 

V. 

Alors  Bertram  put  observer  la  contenance  de  l'intrépide  page 
qui  dirigeait  la  poursuite,  s'arrêtant  pour  prêter  l'oreille  au  moin- 
dre bruit,  gravissant  chaque  hauteur  pour  regarder  autour  de  lui, 
et  s'élançant  ensuite  l'épée  nue  dans  les  bas  fonds,  dont  il  explo- 
rait les  ombrages  épais.  A  ses  grands  yeux  bleus,  aux  longues 
boucles  de  cheveux  qui  tombent  en  désordre  sur  ses  joues  en  feu, 
il  a  reconnu  Redmond.  Son  air ,  sa  figure,  sa  taille,  tout  l'assure 
que  c'est  bien  lui.  Jamais  jeune  homme  plus  actif,  plus  léger,  plus 
robuste  ne  parut  dans  les  combats  ;  son  air  tout  à  la  fois  modeste 
et  mâle  eût  embelU  la  cour  d'une  jeune  reine  ;  on  eût  aisément 
trouvé  une  figure  plus  belle,  car  Redmond  était  habitué  au  soleil 
et  aux  vents,  et  indépendamment  de  son  teint,  elle  n'était  pas  très 
régulière^  mais  chacun  de  ses  traits  était  doué  du  pouvoir  de  prêter 
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à  l'expression  du  moment,  soit  que  la  gaieté  et  l'enjouement  bril- 
lassent dans  son  œil  d'azur  ,  soit  que  ses  sourcils  froncés  ,  son 
regard  de  feu  et  ses  joues  enflammées  trahissent  la  colère  d'Erin^ 
ou  que  ses  regards  doux  et  tristes  annonçassent  sa  sympathie 
pour  le  malheur,  ou  enfin  qu'il  fût  dans  cette  situation  bizarre 
d'esprit  où  viennent  se  combiner  mille  sentiments  divers  ,  où  la 
joie  s'allie  au  chagrin,,  où  la  crainte  empêche  l'espoir  de  déployer 
ses  ailes  brillantes,  où  le  soupçon  arrête  les  transports  et  la  colère 
voile  le  front  d'un  nuage  passager.  Dans  cette  étrange  disposition, 
qui  plait  à  la  jeune  fille ,  lors  même  qu'elle  n'ose  pas  lui  donner 
le  nom  d'amour,  ses  traits  se  transforment  pour  rendre  ces  sen- 
timents divers  ,  comme  la  feuille  du  tremble  balancée  par  les 
vents  s'offre  à  l'œil  sous  des  jours  variés. 

VI. 

Piisingham  connaissait  parfaitement  le  jeune  Redmond,  et  ce 
ne  fut  pas  sans  étonnement  qu'il  vit  les  guerriers  chargés  de  ven- 
ger la  mort  du  brave  Mortham ,  conduits  par  les  ennemis  de  ce 
dernier ,  car  jamais  son  âme  n'avait  éprouvé  cette  noble  douleur 
qui  nous  arrache  des  larmes  sur  le  sort  d'un  ennemi  tombé;  en- 
core moins  connaissait-il  ce  sentiment  de  justice  fortement  gravé 
dans  nos  cœurs,  qui  nous  porte  à  venger  les  injures  faites  à  un 
ennemi  généreux.  Mais  il  n'a  guère  le  loisir  de  faire  toutes  ces 
réflexions  :  Redmond  est  en  tête  de  ses  ennemis ,  quel  qu'en  soit 
le  motif,  et  deux  fois  il  s'est  approché  de  si  près  du  lieu  où  Ber- 
tram  est  couché  comme  le  daim  qu'on  chasse,  que  les  branches 
mêmes  que  le  jeune  page  écarte  en  passant  frappent  contre  la 
figure  du  misérable,  qui  deux  fois  est  prêt,  dans  son  désespoir, 
à  s'élancer  et  à  lui  plonger  son  poignard  dans  le  cœur  I  Mais 
Redmond  dirigea  ses  recherches  d'un  autre  côté ,  les  branches 
qu'il  avait  pliées  reprirent  leur  première  position  ,  et  Bertram 
jugea  plus  sage  de  s'avancer  davantage  sans  être  vu  sous  le  vert 


IS8  ROKEBY. 

feuillage  du  taillis.  Ainsi  le  serpent^  lorsque  les  chasseurs  battent 
le  hallier  où  il  a  roulé  ses  nombreux  anneaux ,  les  épie  l'œil  en 
feu,  prêt,  si  leur  pied  sans  le  savoir  vient  à  se  poser  près  de  lui,  à 
leur  donner  la  mort  de  son  dard  aigu  et  de  sa  dent  vénéneuse; 
mais  si  les  importuns  se  détournent  du  lieu  où  il  est  caché,  ses 
replis  déployés  glissent  et  s'en  éloignent,  poursuivant  leur  mar- 
che tortueuse  à  travers  les  hautes  savannes  ,  pour  trouver  une 
retraite  où  l'on  ne  vienne  point  les  troubler. 

YII. 

Mais  Bertram,  en  se  retirant,  entendant  se  renouveler  la  pour- 
suite et  les  cris  de  Redmond ,  que  lui  apportaient  les  vents,  se 
redit  souvent  en  son  âme  sauvage  :  «  Redmond  O'Neale  !  si  toi  et 
moi  nous  étions  seuls  ici  pour  vider  cette  affaire  ,  sans  autre  se- 
cond pour  nous  considérer  que  le  rocher  au  sommet  grisâtre  et 
escarpé,  et  le  chêne  gigantesque,  ta  voix  qui  crie  si  haut  ne  ré- 
péterait jamais  ses  orgueilleux  défis,  ni  n'essaierait  la  force  de 
ses  séductions  par  une  soirée  d'été  ,  dans  le  boudoir  de  la  jeune 
fille.»— Ses  ruses  l'ont  sauvé,Ies  cris  de  ses  ennemis  s'affaibhssent 
et  se  perdent  de  plus  en  plus  derrière  lui  ;  il  est  seul  dans  le  bois 
de  Scargill  et  n'entend  d'autre  bruit  que  le  cri  plaintif  du  pigeon 
des  bois  ou  les  flots  de  la  Greta  qui  murmurent  près  de  là  ;  et  le 
soleil  d'été  se  jouait  en  paix  sur  la  vallée  si  solitaire  et  si  sauvage. 

Vlïl. 

Il  écouta  long-temps  avec  anxiété,  l'oreille  tendue  et  le  pied 
prêt  à  s'élancer,  et,  tant  que  dura  son  incertitude,  refusa  le  repos 
à  son  corps  harassé.  Tout  était  silencieux....  Il  s'étendit  sur  un 
lit  de  verdure  où  se  confondait  la  pourpre  de  la  bruyère  et  l'azur 
des  clochettes  de  la  gantelée,  sur  un  fond  de  mousse  et  de  ser- 
polet. Là,  épuisé  de  fatigue,  il  regardait  négligemment  se  jouer 
devant  lui  les  flots  de  la  Greta,  tantôt  sombres  et  encaissés  sous 
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ses  rives ,  tantôt  brillant  aux  rayons  du  soleil  et  promenant  sur 
les  rocs  et  les  cailloux  leurs  reflets  dorés  qui  reproduisent  les  cou- 
leurs de  la  pierre  précieuse  dont  Albany  ^  orne  son  diadème  de 
montagnes.  Bientôt,  fatigué  de  considérer  le  cours  du  ruisseau , 
il  tourne  les  yeux  vers  l'endroit  où  ,  sur  la  rive  opposée,  sortent 
du  sein  du  feuillage  d'énormes  rochers  taillés  à  angle  droit.  L'un 
d'eux  élève  sa  masse  grisâtre  blanchie  par  les  rayons  du  soleil, 
au  dessus  de  tous  les  autres.  Son  sommet  irrégulier  est  couronné 
de  coudriers  et  de  sombres  ifs;  mille  lichens  d'espèces  variées 
couvrent  de  leurs  teintes  ses  flancs  battus  par  la  tempête,  et  à  sa 
ba.se  sont  épars  des  fragments  que  le  temps  ou  la  foudre  a  arra- 
chés de  sa  cime  sourcilleuse  ,  et  que  la  ronce  enveloppe  d'une 
ceinture  de  verdure.  Tel  était  l'ensemble  imposant  et  pittoresque 
sur  lequel  s'arrêtèrent  les  yeux  du  farouche  Bertram. 

IX. 

Dans  son  humeur  sombre  il  repasse  en  son  esprit  agité  l'acte 
odieux,  le  crime  inutile  où  la  trahison  a  teint  ses  mains  du  sang 
de  son  maître;  forfait,  paraissait-il ,  si  barbare  et  si  horrible,  qu'il 
avait  le  pouvoir  de  tirer  les  morts  du  tombeau.  Ensuite  ,  réflé- 
chissant à  l'astuce  d'Oswald  qui  livrait  sa  vie  au  fer  de  Redmond, 
dans  l'intention  perfide,  comme  il  le  pensait ,  de  retenir  l'or  de 
Mortham  qu'il  lui  avait  promis,  il  jure  de  tirer  une  vengeance  écla- 
tante, vengeance  sur  ce  Redmond,  si  fier  et  si  présomptueux, 
vengeance  sur  Wilfrid  ;  sur  son  père,  vengeance  prompte  et  ter- 
rible!... Si,  dans  une  telle  situation  d'esprit  (comme  le  préten- 
dent les  légendes  ,  et  comme  cet  âge  simple  le  croyait  ferme- 
ment) ,  l'ennemi  de  l'homme  a  la  faculté  de  profiter  d'un  mauvais 
moment ,  il  avait  à  sa  disposition  un  misérable  préparé  à  vendre 
son  âme  pour  les  douceurs  de  la  vengeance  (3).  Mais,  quoique 
son  appel  à  l'enfer  fût  exprimé  avec  un  feu  et  une  énergie  qui 
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eussent  dû  le  faire  entendre  des  cavités  les  plus  reculées  de  ce 
sombre  royaume,  aucun  nuage  ne  vint  plonger  le  bois  dans  l'obs- 
curité ,  la  foudre  n'en  ébranla  point  le  sol.  Satan  connaissait  le 
cœur  de  son  esclave  ,  et  se  dispensait  d'avoir  recours  à  d'artifi- 
cieuses tentations  qui  eussent  été  superflues. 

X. 

Souvent,  dans  cette  terrible  occupation  d'esprit ,  l'apparition 
de  Mortham  lui  revenait.  Etait-ce  un  rêve  ?  L'ombre  de  celui 
qu'il  avait  tué  lui  avait-elle  réellement  apparu,  ou  avait-il  aperçu 
vivant  le  seul  homme  qu'il  craignît  sur  la  terre  ?. . .  Ses  yeux  qui, 
tandis  qu'il  cherchait  à  démêler  la  vérité,  étaient  attentivement 
fixés  sur  le  rocher,  y  virent  passer  tout  à  coup  un  jet  de  lumière, 
comme  un  rayon  de  soleil  réfléchi  par  une  épée  ou  une  lance. 
Soudain  il  s'élança,  prêt  à  combattre:  mais  aucun  ennemi  n'était 
en  vue.  Il  n'entendit  que  le  pigeon  des  bois  et  le  bruit  des  flots  : 
les  bois  solitaires  étaient  calmes  et  comme  endormis  aux  rayons 
du  soleil.  Il  regarda  autour  de  lui  comme  un  lion  qu'on  a  dé- 
rangé dans  sa  reposée,  et  retomba  de  nouveau  sur  le  gazon.  Ce 
n'était,  pensa-t-il,  que  quelque  rayon  de  soleil  reflété  par  le  cristal 
des  eaux  5  et  il  se  replongea  dans  ses  idées  sombres  et  décousues, 
jusqu'au  moment  où  une  voix  cria  derrière  lui  :  «*  Bertram  ,  sois 
le  bienvenu  sur  les  bords  de  la  Greta  I  » 

XI. 

En  un  instant  son  épée  brilla  dans  sa  main;  au  même  instant  il 
la  laissa  retomber.  Cependant  il  se  tint  sur  ses  gardes  en  face  de 
celui  qui  sortait  du  bois  :  «  Guy  Denzill  !...  est-ce  toi  ?  dit-ii  ; 
nous  retrouvons-nous  tous  deux  dans  les  bois  de  Scargill?...  Re- 
cule-toi un  peu  à  distance  !...  Fais-moi  connaître  si  tu  viens  en 
ami  ou  en  ennemi.  Le  bruit  a  couru  que  le  nom  de  Denzill  avait 
été  ignominieusement  effacé  de  la  liste  des  gueriiirs  qui  sui- 
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valent  Rokeby.  »  —  «  C'est  un  affront  que  je  dois  à  cet  audacieux 
O'Neale,  qui  a  été  raconter  à  son  maître,  dans  son  zèle  malicieux, 
que  je  pillais  les  paysans  des  vallées  de  Calverley  et  de  Brad- 
fort  (4) .  Je  m'en  soucie  fort  peu .  Il  ne  me  convient  pas  de  faire  une 
guerre  où  personne,  à  l'exception  des  chef»,  ne  peut  faire  ses  af- 
faires; et  un  meilleur  emploi  de  notre  temps  nous  est  réservé  à 
tous  deux,  si  tu  es  toujours  ce  hardi  et  peu  scrupuleux  Risinham, 
qui  veillait  avec  moi  au  milieu  de  la  nuit  pour  enlever  un  daim 
du  parc  de  Rokeby  :  qu'en  penses-tu  ?»  —  «  Découvre-moi  ton 
projet,  je  n'aime  point  le  mystère  ni  les  doutes  sur  mon  compte.» 

xn. 

«  Alors,  écoute-moi...  Non  loin  d'ici  est  cachée  une  troupe  de 
camarades  fermes  et  déterminés,  sur  lesquels  on  peut  compter  ;  je 
lésai  recrutés  dans  les  deux  partis...  des  têtes  rondes,  s'embarras- 
sant  peu  de  sermons  et  de  croyances  religieuses,  et  des  cavaliers 
dont  l'àme,  comme  la  mienne,  repousse  le  frein  de  la  discipline. 
Nous  avons  jugé  plus  sage  de  faire  la  guerre  à  notre  compte  par 
monts  et  par  vaux,  que  d'aller  rendre  l'àme  sur  un  champ  de  ba- 
taille pour  un  manteau  royal  ou  un  surplis,  une  messe  ou  une 
couronne.  Nos  plans  sont  dressés,  notre  projet  arrêté,  il  ne  nous 

manque  plus  qu'un  chef On  dit  que  tu  es  sans  asile,  que  l'on 

poursuit  tes  traces  en  raison  de  la  mort  de  Mortham.  Ta  tête  est 
à  prix...  Ainsi  le  rapportent  nos  espions  qui  déguisés  ont  parcoura 
la  vallée.  Joins-toi  donc  à  nous  :  quoique  les  débats  violents  et  les 
querelles  déchirent  notre  état  naissant,  chacun,  répugnant  de 
plier  sous  un  égal,  se  soumettra  volontiers  à  un  chef  aussi  re- 
nommé que  toi.  » 

XIII. 

«  Il  n'y  a  qu'un  instant,  pensa  Bertram  en  lui-même,  qu'em- 
porté par  la  passion  j'invoquai  l'enfer,  et  l'enfer  m'a  entendu  I 
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Que  me  faut-il  autre  chose  pour  être  en  état  de  me  venger  à  mon 
gré  qu'une  bande  de  camarades  déterminés  comme  ceux-là?  Ce 
Denzill,  voué  à  toutes  sortes  de  méfaits,  serait  en  état  de  faire  la 
leçon  au  diable.  Eh  bien!  soit,  chaque  fou,  chaque  coquin  sera 
l'instrument  de  ma  vengeance...  »  Il  ajouta  tout  haut  :  «  J'ac- 
cepte ton  offre,  Guy;  mais  dis-moi  où  sont  cachés  tes  camara- 
des. »  —  «<  Non  loin  d'ici,  répond  GuyDenzill  :  descends  et  tra- 
verse le  lit  de  la  rivière,  à  l'endroit  où  s'élève  ce  grand  rocher 
grisâtre,  là  bas.  « — «Passe  devant,  »  dit  Bertram,  et  il  murmura  en- 
tre ses  dents  :  «  Il  vaut  mieux  prendre  mes  sûretés  ;  la  foi  de  Guy 
Denzill  n'a  jamais  été  bien  pure.  »  Il  descendit  après  lui  le  rivage 
escarpé;  ils  traversèrent  ensuite  les  eaux  de  la  Greta  et  lorsqu'ils 
atteignirent  le  bordopposé,ilsse  trouvèrenten  face  du  rocher  isolé. 

XIV. 

Bertram  entendit  avec  surprise  un  murmure  confus  dansl'inté- 
rieurde  la  roche:  mais  lorsque  Guy  écartales  branchages  et  les  ron- 
ces qui  croissaient  à  sa  base,  il  vit  paraître  une  petite  entrée  basse 
et  carrée,  comme  celle  qui  ouvrirait  la  cellule  d'un  ermite  soli- 
taire, et  creusée  en  serpentant  dans  le  roc.  Denzill  entra,  Bertram 
le  suivit ,  et  des  éclats  de  joie  bruyante  paraissant  sortir  des  en- 
trailles de  la  terre  retentirent  de  plus  en  plus  fort  à  leurs  oreilles. 
Les  paysans  avaient  anciennement  creusé  cette  caverne  étroite  et 
grossière  pour  en  retirer  l'ardoise,  dans  laquelle  elle  était  taillée; 
et  les  bois  de  Briguai  et  de  Scargil  balancent  encore  aujour- 
d'hui leurs  verts  ombrages  sur  un  grand  nombre  de  cavernes 
semblables  (5),  où  le  coin  et  le  levier  s'ouvrent  un  passage  à  de 
grandes  profondeurs.  Mais  la  guerre  avait  suspendu  les  travaux,  et 
la  carrière  abandonnée  était  devenue  la  salle  de  banquet  et  la 
forteresse  de  Denzill  et  de  sa  bande  déterminée.  Là  le  crime  célé- 
brait ses  orgies,  troublées'par  l'anxiété;  là,  sur  son  misérable  grabat, 
la  Débauche,  fille  du  Crime,  retenait  dans  sa  main,  engourdie  par  le 
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sommeil,  une  coupe  vide.  Non  loin  était  le  Regret,  jetant  vaine- 
ment un  regard  de  repentir  sur  le  passé  ;  au  milieu  des  convives 
se  tenaient  et  le  Chagrin  et  la  Crainte,  qui  ne  sait  pas  se  repentir, 
et  le  Blasphème  qui,  dans  sa  frénésie,  reproche  au  ciel  ses  propres 
crimes,  tandis  que  Bertram,  au  milieu  de  ce  personnel,  représen- 
tait le  prince  des  démons  que  nous  a  dépeint  Milton. 

XV. 

Voyez,  l'orgie  se  réveille  pour  célébrer  la  venue  du  chef  de  la 
troupe.  Considérez  à  la  lueur  pâle  de  cette  lampe  le  groupe  qui 
lutte  contre  les  vapeurs  nuisibles  du  sol.  De  quels  traits  étranges 
le  vice  à  su  marquer  ceux  qui  suivent  ses  bannières.  Néanmoins 
il  en  est  quelques  uns  sur  le  front  desquels  il  a  moins  profondé- 
ment empreint  son  cachet.  Voyez  là  bas  ce  jeune  infortuné  aux 
joues  pâles  !  Enfant,  il  faisait  l'orgueil  de  sa  mère,  la  joie  de  son 
pèrel  maintenant,  appuyé  contre  la  voûte  grossière  de  la  caverne, 
l'image  de  ces  temps  heureux  remplit  son  esprit  :  il  voit  la  chau- 
mière qui  appartenait  à  son  père,  sur  les  rives  ombragées  de  la 
Tees;  Winton  et  son  riant  paysage  lui  apparaissent,  et  il  croit  as- 
sister aux  danses  du  village,  sur  le  vert  gazon  de  Gainford.  Une 
larme  roule  dans  ses  yeux  -,  mais  quelque  récit  extravagant  ou 
quelque  plaisanterie  brutale  excite  les  bruyants  éclats  de  rire  du 
reste  de  ses  compagnons.  Ils  ont  recours  à  lui  comme  au  plus 
gai  compagnon,  pour  chanter  une  chanson  joyeuse  et  égayer 
leurs  loisirs  ;  son  rêve  s'est  enfui  d'un  air  résolu  comme  celui  d'un 
homme  qui  triomphe  du  désespoir;  il  ordonna  de  faire  circuler 
la  coupe  aux  rouges  bords,  pour  y  noyer  la  raison  et  le  chagrin,  et 
bientôt,  au  milieu  d'une  de  ses  joyeuses  orgies  dont  il  est  tou- 
jours l'âme,  il  entonne  sa  chanson  d'une  voix  forte...  La  muse, 
sur  un  terrain  sauvage,  a  fait  croître  çà  et  là,  au  milieu  de  l'ivraie, 
quelques  fleurs,  elles-mêmes  dépourvues  d'utihté  et  de  grâces... 
Il  chante,  mais  c'est  la  gaieté  du  désespoir  qui  ébranle  de  ses  re- 
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frains  les  voûtes  de  la  caverne,  et  la  touche  du  remords  se  re- 
connaît dans  la  légèreté  insouciante  de  ses  vers. 

XYI. 

CHANT  d'eDMOND. 

Oh  !  du  Brignal  j'aime  le  frais  ombr.ige 

Et  du  Grêla  le  doux  rivage; 
J'y  veux  cueillir  pour  ma  ruine  d'été 

La  couronne  de  la  beauté. 

Passant  sous  la  haute  tourelle 
Qui  de  Dalton  surmonte  le  manoir, 

J'entendis  gente  damoiselle 
Chanter  gaiement  à  la  brise  du  soir  -. 

CHOEUa. 

«  Oh  •'  de  Brignal  j'aime  le  frais  ombrage. 

Et  du  Greta  le  doux  rivage  ! 
Avec  Edmond  que  j'y  voudrais  errer  ! 

Un  trône  est  moins  à  désirer.» 

<(  Si  tu  consens,  gentille  damoiselle, 

A  quitter  pour  moi  ta  tourelle, 
Devine  avant  quel  seia  ton  métier  : 

Du  bois  nous  suivons  le  sentier. 

Celle  énigme  est  assez  facile, 
Si  ton  esprit  sans  peine  la  comprend  ; 

Sous  le  taillis,  d'un  pas  agile, 
Viens,  sois  ma  reine,  accours,  Edmond  l'attend.» 

CHœUR. 

«  Brignal,  dit-elle,  oh  !  j'aime  ton  ombrage 

Et  du  Greta  le  doux  rivage! 
Avec  Edmond  que  j'y  voudrais  errer! 

Un  trône  est  moins  à  désirer.» 

XVII. 

A  ce  refrain  de  sa  bouche  divine 

Elle  ajouta  :  «Je  vous  devine 
A  votre  cor,  h  votre  bon  coursier. 

Du  roi  beau  garde  forcslier.» 

Le  cor  du  garde  avec  l'aurore 
Fait  retentir  l'écho  de  la  forôt  ; 

Du  mien,  la  voix  claire  cl  sonore 
Ke  s'entenil  point  tant  que  le  jour  parait. 
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«  Brignal,  dit-elle,  oh  !  j'aime  ton  ombrage, 

Et  du  Greta  le  doux  rivage  ! 
Que  je  voudrais  y  voir  mon  bien-aimé 

M'y  nommer  sa  reine  de  mai  !  » 

Brave  à  la  charge  et  ferme  à  la  retraite, 
J'y  suis  ;  vous  aimez  la  trompette  ; 

A  votre  épée,  à  votre  mousqueton, 
Je  vous  reconnais,  beau  dragon. n 
«  Au  tambour  plus  ne  suis  fidèle  ; 

Car  l'escarbol  par  son  bourdonnement, 
Pour  nous  sonne  le  boute  selle, 

La  lance  en  main  quand  nous  partons  gaiement. 


V  Oh  !  de  Brignal,  malgré  le  frais  ombrage, 

Et  du  Grêla  le  doux  rivage 
Pour  la  beauté,  c'est  un  terrible  essai 

Que  d'être  ma  reine  de  mai  1  n 

XYIII. 

«  Je  vis  sans  gloire  et  mourrai  sans  estime, 

Près  du  follet  qui  vers  l'abîme 
Dans  nos  marais  conduit  le  voyageur  : 

Ton  sort,  crois-moi,  serait  meilleur; 

Et  lorsqu'avec  mes  camarades 
Je  me  retrouve  en  un  sombre  taillis. 

J'oublie  à  force  de  rasades 
Ce  que  je  fus,  ce  qu'aujourd'hui  je  suis. 


«  Pourtant,  Brignal,  j'aime  ton  frais  ombrage, 

Et  du  Greta  le  doux  rivage  ; 
J'y  veux  cueillir  pour  ma  reine  d'été 

La  couronne  de  la  beauté.» 

Lorsque  Edmond  eut  fini  son  chant  simple ,  le  silence  régna 
parmi  toutes  ces  figures  rembrunies,  jusqu'à  ce  que  quelque 
rustre  fit  renaître  leur  gaieté  par  un  air  plus  grossier.  Mais  Denzill 
et  Bertram ,  tenant  conseil  à  l'écart ,  projetèrent  plusieurs  plans 
caractérisés  par  la  scélératesse  et  la  violence ,  tandis  que  l'àme 
avide  de  Bertram  rêvait  toujours  aux  richesses  que  devait  lui 
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procurer  le  meurtre  de  Mortham ,  quoiqu'il  craignît  que  la  ma- 
nifestation du  désir  qu'il  avait  de  s'en  emparer  fit  sortir  un  spectre 
de  dessous  terre. 

XIX. 

Enfin  il  fit  le  récit  de  son  étonnante  aventure ,  tandis  que  son 
hardi  compagnon  l' écoutait  avec  un  sourire  dédaigneux  ;  car , 
élevé  dans  la  sphère  licenciense  de  la  cour,  Denzill  se  moquait 
de  la  religion  elle-même  :  on  conçoit  donc  facilement  quel  mépris^ 
il  devait  éprouver  pour  ces  contes  de  bonnes  femmes!  La  terreur 
que  lui  inspirait  Bertram  contint  à  peine  ses  sarcasmes  incré- 
dules. »  Il  serait  difficile,  dit-il,  pour  un  magicien  ou  un  devin, 
de  définir  le  sujet  de  vos  craintes  ^  et  je  ne  me  pique  pas  de  con- 
naître Tart  tant  vanté  d'interpréter  les  visions  et  les  présages.  Et 
pourtant,  quand  même  il  me  faudrait  croire  à  des  spectres  qui 
gardent  un  trésor  ,  comme  un  chien  de  basse-cour  garde  le  toit 
de  son  maître  en  en  éloignant  les  voleurs  ,  il  me  reste  toujours 
un  doute...  Ton  spectre  décharné  a  mal  choisi  le  lieu  qu'il  hante; 
car,  pourquoi  fait-il  sentinelle  près  de  la  tour  de  Mortham  lorsque 
le  château  de  Rokeby  renferme  l'or  que  ton  maître,  par  le  vol, 
la  piraterie  et  le  pillage ,  s'est  acquis  dans  les  Indes  ?  » 

XX. 

En  cet  endroit  il  se  lui. .  car  la  honte  et  la  colère  fronçaient  le 
sourcil  de  Risingham  ;  il  rougit  de  penser  qu'il  pût  paraître  affir- 
mer un  rêve  de  visionnaire,  et  donna  un  autre  cours  à  sa  colère. 
«  Denzill ,  dit-il ,  quoiqu'il  soit  dans  un  autre  monde ,  n'insulte 
pas  la  mémoire  des  morts  ;  car ,  lorsqu'il  vivait,  le  seul  regard  de 
îMortham  ,  Ouy  Denzill ,  faisait  trembler  ton  âme  I  et  lorsqu'il  te 
répriinanda  pfnir  avoir  manqué  de  foi  à  la  belle  Rose  d'Attcnford, 
je  te  vis  ramper  comme  le  chien  qu'a  fustigé  le  fouet  du  chas- 
seur. Ne  te  permets  jkis  non  plu.s  d'appeler  les  richesses  qu'il  a 


CHANT  III.  167 

acquises  en  pays  étranger  le  fruit  de  la  rapine  et  de  la  piraterie  : 
il  les  a  bravement  gagnées  à  la  pointe  de  son  épée,  lorsque  l'Es- 
pagne était  en  guerre  avec  notre  pays  (6).  Fais  aussi  attention  à 
une  chose...  je  ne  supporte  guère  les  mauvaises  plaisanteries  ;  le 
nom  de  Bertram  ne  s'allie  pas  non  plus  avec  la  crainte  :  il  ne  m'est 
échu  en  partage  que  la  moitié  des  attributs  du  diable,  car  je 
crois...  mais  ne  tremble  pas  :  assez  sur  ce  sujet...  Dis-moi  quel 
motif  te  fait  supposer  que  ce  trésor  soit  enfermé  dans  le  château 
de  Rokeby,  et  comment  tu  as  été  amené  à  penser  queMorlham 
ait  voulu  confier  sa  fortune  à  son  ennemi  politique.  » 

XXI. 

L'humeur  plaisante  de  Denzill ,  pour  laquelle  il  avait  mal  choisi 
son  temps ,  fut  bientôt  réprimée  ;  il  aurait  mieux  aimé  voir  sortir 
de  terre  dix  mille  spectres  que  de  s'exposer  à  allumer  la  terrible 
colère  de  Risingham.  Il  répondit  d'un  ton  soumis  :  «  L'esprit  de 
Mortham ,  tu  sais ,  était  peu  porté  à  la  gaieté  :  dans  sa  jeunesse  , 
dit  on,  il  avait  aimé  les  femmes  et  les  plaisirs  de  la  table  ;  mais 
depuis  qu'il  était  revenu  d'au-delà  des  mers,  sa  vivacité  s'était 
changée  en  une  humeur  sombre  et  taciturne.  Dans  cette  dispo- 
sition il  refusa  toutes  les  invitations  qui  lui  furent  faites  devenir 
partager  l'hospitalité  du  château  de  Rokeby  :  aussi  notre  joyeux 
chevalier,  qui  aimait  à  entendre  retentir  au  point  du  jour  le  cor 
des  chasseurs,  et ,  lorsque  le  soir  étendait  ses  ombres  sur  la  forêt, 
à  voir  circuler  la  coupe  aux  rouges  bords ,  prit  de  l'ombrage  de 
ce  qu'un  si  proche  parent  refusât  de  partager  sa  chasse  et  sa 
table  :  ainsi  commencèrent  à  se  séparer  les  deux  barons  avant 
que  la  guerre  les  divisât  entièrement.  Cependant ,  crois-moi , 
Bertram ,  la  belle  Matilde  est  destinée  à  devenir  l'héritière  de 

Mortham.  » 

XXIL 

«  Elle  !  cette  petite  fille  I  destinée  à  hériter  du  butin  que  m9 
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vie  a  pensé  payer ,  lorsque  je  combattis  Laroche  aux  rivages  de 
Cayo  pour  sauver  la  fortune  de  mon  chef  !.. .  Denzill,  je  l'ai  long- 
temps connu  ;  mais  je  ne  l'ai  jamais  vu,  ce  joyeux  cavalier  que  la 
jeunesse  et  la  renommée  appelaient  l'àme  de  la  galanterie  et  des 
plaisirs.  Lorsqu'il  entra  dans  nos  rangs,  c'était  un  homme  som- 
bre ,  brusque  et  déterminé  :  il  parvint ,  comme  on  parvient  chez 
nous ,  en  méprisant  la  vie  et  tous  les  liens  qui  y  attachent.  Il  se 
précipitait  tête  baissée  dans  toutes  les  aventures  comme  s'il  eût 
aimé  le  danger  pour  lui-même  :  ni  la  gaieté  ni  le  vin  ne  purent  ja- 
mais dérider  son  front  soucieux.  S'il  souriait,  c'était  un  mauvais 
présage;  car  ce  n'était  que  dans  un  danger  pressant  et  terrible,- 
mais  lorsqu'il  éclatait  de  rire ,  chacun  de  nos  malheureux  com- 
pagnons pouvait  regarder  notre  situation  comme  désespérée. 
Dans  toutes  nos  rencontres  il  combattait  au  premier  rang ,  et  s'é- 
loignait ensuite  avec  dédain  du  pillage;  souvent  même  il  essayait 
de  s'interposer  entre  ses  camarades  et  leur  proie ,  prêchait  même 
alors  à  des  hommes  comme  nous ,  irrités  par  une  victoire  chère- 
ment achetée ,  la  compassion  et  l'humanité  ! 

XXIIL 

«  Je  l'aimais  sincèrement...  sa  conduite  intrépide  ,  sa  manière 
de  nous  guider  au  combat  avaient  gagné  mon  cœur  ;  et  après 
chaque  combat  où  nous  avions  le  dessus ,  c'était  moi  qui  défen  • 
dais  ses  droits,  et  faisais  rendre  sa  portion  du  butin  que  des  ca- 
marades plus  avides  avaient  détournée.  Sur  le  champ  de  bataille, 
et  pendant  la  tempête,  trois  fois  je  lui  sauvai  la  vie,  et  une  fois 
dans  une  dissension  intestine  entre  nos  camarac^cs  (7).  Oui ,  je 
t'ai  aimé  !  les  fatigues  et  les  dangers  que  j'ai  essuyés  pour  toi 
l'ont  assez  prouvé,  et  pourtant  je  ne  m'affligerai  plus  sur  ton  sort, 
toi  qui  fus  ingrat  pendant  ta  vie,  ingrat  à  (a  mort  I  parais ,  si  tu 
le  peux  !...  »  11  regarda  autour  de  lui  et  frappa  la  terre  du  pied , 
d'un  air  farouche.  «  Parais  avec  l'air  fier  et  hautain  qui  a  frappe 
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encore  ce  malin  mes  yeux ,  et  donne-moi ,  si  tu  l'oses ,  un  dé- 
menti!... »  Il  se  tut  un  instant...  ensuite,  calme  et  sans  colère , 
il  ordonna  à  Denzill  de  continuer  son  récit. 

XXIV. 

<'  Bertram ,  je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  ce  que  tu  as  de  motifs 
de  si  bien  connaître  comment  les  filets  de  la  superstition  envelop- 
pèrent l'esprit  du  seigneur  de  Morlham  ;  mais  depuis  qu'il  t'eut 
renvoyé  de  son  château ,  il  trouva  sous  les  ombrages  de  la  Greta 
une  jeune  fille  dont  les  discours,  comme  la  harpe  de  David,  eurent 
le  pouvoir  de  chasser  le  malin  esprit  qui  le  tourmentait.  Je  ne  sais 
si  les  traits  de  Matilde  lui  rappelaient  l'épouse  qu'il  avait  aimée; 
mais  il  tenait  les  yeux  fixés  sur  les  siens  jusqu'à  ce  qu'un  senti- 
ment plus  doux  lui  eût  arraché  un  soupir.  Lui ,  qu'aucun  mortel 
ne  cherchait  à  questionner  sur  ses  secrètes  pensées ,  épanchait 
toutes  ses  pensées  et  toutes  ses  inquiétudes  dans  le  sein  de  sa  jolie 
nièce-,  et  il  n'était  rien  de  riche  ou  de  rare  dans  la  nature,  qu'il 
ne  voulût  en  voir  les  cheveux  de  Matilde  ornés.  Son  amitié  l'atta- 
chait encore  à  la  vie  ;  mais  la  guerre  civile  vint  à  éclater ,  et  ses 
domestiques  transportèrent  par  ses  ordres ,  au  milieu  de  la  nuit , 
trois  cofFres  garnis  de  bandes  de  fer ,  des  caveaux  de  Mortham  à 
l'appartement  de  Matilde  dans  le  château  de  Rokeby  :  ces  coffres 
pleins  d'or  et  d'argenterie  de  luxe  devaient  lui  rester  en  don  s'il 
succombait  dans  les  combats.  " 

XXV. 

«  Et  Denzill ,  comme  je  le  devine ,  forme  des  plans  pour  s'em- 
parer de  ces  coffres  garnis  de  fer  :  autrement^  pourquoi  errerait-il 
dans  ces  lieux  où  mille  dangers  l'environnent  par  suite  de  tous 
ses  hauts  faits  en  paix  et  en  guerre  du  pillage  des  paysans  et  du 
vol  des  daims?  Car  lorsqu'il  traversait  les  hameaux  ,  quel  foyer. 
Guy  le  maraudeur  a-t-il  épargné?  et  où  est  le  bois  qui  n'ait  pas 
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entendu  à  minuit  siffler  la  flèche  de  l'arc  de  Denzill?  »  —  «  Je  n'ai 
pas  perdu  mon  habitude...  en  ce  moment  même  mes  gardes- 
chasse  vont  sur  les  traces  d'une  biche  aussi  blanche  que  le  lait  : 
elle  a  sa  reposée  près  du  château  de  Rokeby  ;  elle  erre  dans  les 
bois  de  la  Greta,  et  lorsque  mon  piqueur  aura  observé  la  direction 
de  sa  course  ,  que  penses-tu,  Bertram,  de  cette  proie?  Si  la  fille 
de  Rokeby  était  en  notre  pouvoir ,  nous  fixerions  sa  rançon  au 
montant  de  l'héritage!  » 

XXVI. 

«  Parfaitement  vu  !...  cette  pensée  m'ofïre  un  moyen  de  ven- 
geance I  Matilde  est  recherchée  par  Wilfrid ,  et  cet  audacieux 
Redmond  fait,  dit-on,  aussi  la  cour  à  cette  jeune  fille.  Elle  mé- 
prisait Bertram.. .  Si  je  la  rencontrais  par  hasard ,  elle  détournait 
les  yeux  en  tressaillant,  comme  une  belle  dame  qui  ne  peut  voir 
ce  qui  lui  inspire  de  la  haine  et  du  dégoût;  elle  disait  à  Mortham 
qu'elle  ne  pouvait  jamais  me  regarder  sans  éprouver  une  terreur 
secrète  qui  lui  présageait  quelque  malheur...  elle  pourrait  voir  à 
son  grand  regret  se  vérifier  sa  prophétie  !...  La  guerre  a  éclairci 
les  rangs  des  soldats  de  Rokeby ,  il  en  reste  peu  dans  son  châ- 
teau. Si  ton  plan  manque,  avec  de  la  promptitude  et  de  l'audace, 
nous  sommes  assez  pour  l'enlever  d'assaut,  emmener  le  butin  et 
la  demoiselle ,  et  laisser  le  manoir  livré  aux  flammes.  » 

XXVII. 

«  Tu  es  toujours  le  fils  aventureux  de  la  valeur  I  Néanmoins  , 
pèse  bien  auparavant  les  dangers  à  courir  ;  les  serviteurs  du  châ- 
teau, fidèles  et  fermes  à  leur  poste  ,  quoique  en  petit  nombre  ;  les 
murailles  à  escalader...  le  premier  fossé  à  traverser.  .  la  grille  du 
guichet...  le  fossé  intérieur...  »  — «  Imbécille  I  si  nous  tremblons 
pour  de  pareilles  niaiseries,  de  quel  butin  important  pourrons- 
nous  nous  rendre  maîtres?  Notre  entreprise  la  plus  hardie  sera 
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dé  visiter  la  porte  sans  défense  de  quelque  pauvre  paysan ,  et  la 
meilleure  prise  se  bornera  au  misérable  gain  de  sa  journée.  »  — 
«  Trêve  un  moment  à  tes  impatients  sarcasmes  :  ayant  devant  toi 
une  route  plus  sûre  et  plus  commode,  tu  ne  voudrais  pas ,  par 
une  précipitation  aveugle  et  par  bravade,  choisir  un  sentier  rem- 
pli de  dangers  sans  nombre.  Ecoute-moi  donc...  :  pour  l'attaque 
comme  pour  la  défense ,  il  n'est  pas  un  passage  dans  le  château 
de  Rokeby ,  depuis  la  girouette  dorée  jusqu'aux  cachots  souter- 
rains, que  je  ne  connaisse  :  il  y  a  une  poterne  basse  et  cachée  qui 
ouvre  en  un  endroit  secret  négligé  ou  oublié  de  presque  tout  le 
monde.  Si  un  de  nos  espions  pouvait  s'introduire  sous  quelque 
prétexte  dans  le  château ,  il  pourrait  retirer  les  verroux  de  cette 
porte  de  sortie ,  et  alors  ses  créneaux  et  sa  garnison  ne  lui  servi- 
raient à  rien.  » 

XXVIII. 

"  Maintenant  tu  parles  un  peu  mieux...  peu  m'importe  que  la 
force  ou  la  ruse  poursuive  le  gibier  ;  il  m'est  indifférent  d'arriver 
comme  le  renard  par  des  détours  ,  ou  de  m'élancer  comme  le  ti- 
gre sur  la  biche...  mais  écoute  I  nos  joyeux  compagnons  enton- 
nent un  autre  rondeau. 

CHANSON. 

Tes  beaux  jours  passeront,  mignonne, 

Tes  beaux  jours  passeront; 
Du  houx  tu  tresses  la  couronne 
Qui  doit  bientôt  ceindre  ton  front. 
Mon  œil  viT,  ma  noire  moustache, 
.Mon  habit  vert,  mon  bleu  panache. 
L'air  guerrier  que  tu  chérissais, 
De  moi  rien  plus  ne  connaissais, 
Ma  mie, 
De  moi  rien  plus  ne  connaissais. 

y  Mai  vient  animer  la  nature, 
la  rose  étale  ses  boutons  ; 
L'hiver  en  fera  sa  parure 
Avant  que  nous  nous  retrouvions.» 
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Alors  de  son  coursier  rapide, 
A  ces  mots,  il  tourne  la  bride, 
Puis  du  ruisseau,  suivant  le  cours. 
Disparaît.  «  Adieu  pour  toujours. 

Ma  inie,)> 
Lit-il,  «  adieu  donc  pour  toujours  !  » 

XXIX. 

«  Quel  est  ce  jeune  homme  qui  surpasse  tous  ses  camarades 
pour  la  musique  et  le  chant  ?  Ses  airs  irréguliers  semblent  em- 
preints d'une  teinte  de  plaisir  et  de  regret.  »  —  <<  Edmond  de 
Winton  est  son  nom  5  le  hameau  retentit  du  bruit  des  espérances 
précoces  que  donnait  sa  jeunesse...  espérances  qui  sont  toutes 
venues  aboutir  à  la  caverne  de  Brignal  !  Je  l'observe  de  près.. .  sa 
conduite  indécise  montre  souvent  une  teinte  de  remords  5  l'amour 
dans  sa  jeunesse  lui  effleura  le  cœur  de  l'un  de  ses  traits ,  et  sou- 
vent la  blessure  se  rouvre  et  renouvelle  ses  cuisantes  douleurs. 
Cependant  il  nous  est  utile...  ses  camarades  le  choient  ou  le  rail- 
lent par  boutades  5  sa  harpe  ,  ses  récits  et  ses  lais  nous  aident  à 
passer  le  temps  :  nos  farouches  compagnons ,  lorsqu'ils  n'ont  rien 
à  faire,  sont  toujours  prêts  à  se  mutiner.  Il  faisait  entendre  tout  à 
l'heure  les  accords  de  sa  harpe...  il  l'anime  de  nouveau  d'accents 
plus  gais.  » 

XXX. 

ALLEK-A-DALE. 

Allen-a-Dale  n'a  point  de  bois  pour  brûler,  Allen-a-Dale  n'a 
point  de  sillons  à  labourer,  Allan-a-Dale  n'a  point  d'agneaux 
pour  en  faire  filer  la  toison ,  et  cependant  Allen-a-Dale  a  de  l'or 
pour  plaire.  Allons ,  devinez  mon  énigme  I  venez  écouter  mon 
histoire  ,  et  dites-moi  quel  métier  fait  Allen-a-Dale. 

Le  baron  deRavenworth  se  pavane  avec  orgueil,  et  il  voit  ses 
vastes  domaines  sur  le  coteau  qui  borde  la  vallée  d'Arkindall.  A 
lui  seul  il  est  permis  de  jeter  ses  filets  dans  l'étang  et  de  chasser 
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sur  ses  terres  ;  il  a  une  forêt  pour  le  gibier  sauvage ,  un  parc 
pour  celui  qui  est  apprivoisé;  et  pourtant  le  poisson  du  lac  et  le 
daim  de  la  vallée  sont  moins  à  la  disposition  de  lord  Dacre  que 
d'AUen-a-Dale  ?  AUen-a-Dale  n'a  jamais  été  armé  chevalier  , 
quoique  son  éperon  soit  aussi  aigu  et  son  épée  aussi  brillante  : 
Allen-a-Dale  n'est  ni  baron  ni  seigneur,  et  cependant  vingt  bra- 
ves n'attendent  que  ses  ordres  pour  tirer  l'épée  ;  et  le  premier 
de  nos  nobles,  s'il  rencontre  Allen-a-Dale  à  Rere-Crosse  sur  les 
hauteurs  de  Stanmore  ,  ne  manquera  pas  de  se  découvrir  avec 
respect. 

AUen-a-Dale  est  venu  faire  la  cour  à  sa  belle  ;  sa  mère  lui  a 
fait  des  questions  sur  son  intérieur  et  sur  sa  maison  :  «  Quoique  le 
château  de  Richemond  brille  majestueusement  sur  la  colline , 
ma  demeure  ^  dit  Allen-a-Dale ,  est  encore  plus  magnifique  5  c'est 
la  voûte  azurée  des  cieux ,  avec  son  pâle  croissant  et  ses  brillan- 
tes escarboucles  !  » 

Le  cœur  du  père  fut  de  fer  et  celui  de  la  mère  de  rocher  ;  ils 
levèrent  le  loquet  et  lui  ordonnèrent  de  sortir  ;  mais  leurs  lamen- 
tations et  leurs  cris  retentirent  le  lendemain!  Sa  noire  prunelle 
avait  lancé  une  œillade  à  la  jeune  tîlle,  et  elle  s'était  enfuie  dans 
la  forêt  pour  écouter  des  paroles  d'amour,  et  le  jeune  galant  était, 
dit- on,  Allen-a-Dale  I 

XXXI. 

«  Tu  le  vois ,  triste  ou  gai ,  ses  lais  roulent  toujours  sur  l'a- 
mour. Mais  quand  ses  boutades  d'enfant  sont  passées,  il  ne  man- 
que ni  d'adresse  ni  d'esprit.  Oh  I  c'est  une  tète  d'une  activité  sans 
pareille  :  il  contrefait  tous  les  dialectes ,  tous  les  personnages.  » 

—  «  En  ce  cas,  pour  aider  à  la  réussite  de  ton  projet,  Guy.... 
mais  chut  !  qui  est-ce  qui  arrive?  »  —  «  Mon  fidèle  espion,  parle, 
Hamlim  I  as-tu  découvert  et  remarqué  la  reposée  de  notre  biche?  » 

—  «  Oui...  mais  deux  beaux  cerfs  sont  près  d'elle  ;  je  l'ai  suivie 
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de  l'œil  pendant  qu'elle  montait  lentement  depuis  Eglinstone 
jusqu'à  la  clairière  de  Thorgill  ;  mais  Wilfrid  Wyclyffe  est  venu 
se  placer  à  son  côté ,  et  alors  le  jeune  Redmond,  dans  son  orgueil, 
est  descendu  précipitamment  pour  les  accoster  dans  leur  prome- 
nade. Il  m'a  paru  qu'ils  en  avaient  long  à  dire  :  nous  avons  le 
temps  de  préparer  nos  filets  avant  qu'ils  reprennent  le  chemin 
du  château.  »  Bertram  fit  connaître  rapidement  et  à  voix  basse 
sa  volonté  à  Denzill ,  qui ,  se  tournant  vers  la  bande  des  bri- 
gands ,  ordonna  à  quatre  des  plus  braves  de  prendre  leurs  armes. 
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CHAIST  QUATRIÈME. 


I. 

Lorsque  le  corbeau  du  Danemark  planait  triomphant  sous  le 
ciel  du  Northumberland,  que  son  fatal  croassement  ordonnait 
aux  Bretons  de  la  province  de  Reged  de  trembler  sous  son 
joug  (1) ,  et  que  les  larges  ombres  de  ses  ailes  s'étendaient  sur 
toutes  les  cataractes  et  les  ruisseaux,  aux  lieux  ou  la  Tees,  s'é- 
chappant  avec  fracas  de  sa  source ,  gronde  comme  un  tonnerre 
en  franchissant  le  Calderon  et  High- Force ,  les  hommes  du  Nord 
vinrent  à  sa  suite  et  donnèrent  à  chaque  vallée  un  nom  runi- 
que  (2)  5  ils  élevèrent  leurs  autels  de  pierres  grossièrement  tail- 
lées, et  donnèrent  à  leurs  dieux  la  terre  qu'ils  avaient  conquise. 
Alors,  ô  Balder,  une  lande  stérile  et  les  flots  argentés  d'un  char- 
mant ruisseau  te  furent  assignés,  et  Woden's-Croft  tira  son  nom 
du  sombre  père  des  morts  I  Mais  ce  fut  près  de  Startforth  qu'ils 
sacrifièrent  au  monarque  à  la  redoutable  massue,  qui  combattait 
au  premier  rang,  au  fils  d'Odin ,  à  l'époux  de  Sifia^  à  Thor  enfin, 
dont  ils  consacrèrent  la  gloire  militaire  en  donnant  à  la  vallée  le 
nom  du  dieu  tonnant. 

II. 

Cependant  le  Scalde  et  le  Kemper  ont  commis  une  erreur  ,  se- 
lon moi ,  en  donnant  ce  charmant  paysage,  avec  tous  ses  con- 
trastes d'ombre  et  de  lumière ,  ses  clairières  que  dorent  les  rayons 
du  soleil ,  et  le  joli  ruisseau  qui  poursuit  en  murmurant  son 
cours  sur  un  lit  de  cailloux,  à  la  divinité  du  Nord  que  réjouissent 
le  sang  et  les  blessures  et  dont  le  bras  terrible  dirige  les  combats. 
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Oh  I  que  ses  bords  enchanteurs  eussent  été  plus  convenablement 
assignés  à  des  divinités  d'un  caractère  plus  doux!  car  dans  les 
lieux  où  les  groupes  d'arbres  en  s'écartant  font  place  à  une  prai- 
rie qu'ornent  les  fleurs  précoces  de  la  primevère ,  la  pelouse  ve- 
loutée semble  appeler  sur  ses  tapis  de  verdure  les  pieds  légers 
des  sylphides.  Le  gazon  de  ce  tertre  parsemé  de  marguerites  of- 
frirait un  trône  convenable  au  fier  Oberon ,  tandis  que ,  caché 
sous  le  feuillage  voisin  ,  Puck  méditerait  ses  joyeuses  malices  ; 
plus  loin  le  chèvre-feuille ,  entourant  l'orme  et  le  frêne  de  ses 
longs  et  nombreux  rameaux  ,  offrirait  à  Titania  un  temple  de 
verdure  sur  la  voûte  duquel  se  balanceraient  l'argent  et  l'azur 
de  ses  fleurs. 

III, 

Aucun  rocher  ne  vient  étendre  sur  la  vallée  son  ombre  gigan- 
tesque, mais  entourant  toutes  les  clairières  où  se  jouent  en  li- 
berté les  rayons  du  soleil  de  nuances  variées  de  verdure,  les  bois 
lui  prêtent  leurs  frais  ombrages.  Le  chêne,  dont  le  poids  des  ans 
a  brisé  les  rameaux,  élève  sa  tête  altière  quoique  chenue  -,  et  le 
pin,  frappé  de  la  foudre,  élève  vers  les  nues  ses  sombres  flèches  de 
verdure.  Le  frêne  et  le  bouleau  remplissent  l'intervalle  et  laissent 
pendre  leurs  longues  tresses  sur  le  gazon  ;  une  foule  d'arbrisseaux 
nains,  déformes  variéeS;,  croissent  au  dessous  dans  un  beau  désor- 
dre, ou,  grimpant  autour  des  arbres,  jettent  à  la  brise  les  doux 
parfums  de  l'été.  Tel  Urbain',  dans  le  plan  du  tableau  où  il  re- 
présente le  prophète  de  Tarse ,  prescrivant  à  la  fière  Athènes  de 
reconnaître  sur  la  montagne  de  Mars  le  dieu  inconnu,  a  largement 
groupé  autour  de  lui  et  le  philosophe  aux  cheveux  blancs,  dont 
l'âge  n'a  point  abattu  la  fierté,  et  le  vieux  guerrier  couvert  de 
cicatrices,  et  la  jeune  beauté  grecque  prêtant  une  oreille  atten- 
tive, tandis  que  l'enfance  se  joue  à  ses  pieds  ou  se  suspend  en  fo- 
lâtrant à  sa  ceinture. 

1  Urbain  BaphaOl.        A.  M. 
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IV. 

«  Reposons-nous  ici,  dit  Matilde  ;  »  et  elle  s'assit  à  l'ombre 
changeante  da  feuillage.  «  Puisque  le  hasard  nous  a  réunis,  nous 
pouvons  bien  dérober  une  heure  aux  mains  de  la  fortune  pour  la 
consacrer  à  l'amitié.  Toi,  AVilfrid,  qui  eus  toujours  pour  moi  l'a- 
mitié d'un  frère^  tu  dois  m'aider  de  tes  conseils  -,  et  toi,  Redmond, 
<;esse  à  ma  demande  de  poursuivre  une  recherche  sans  espoir  ; 
car  il  m'a  été  confié  un  dépôt  dangereux  pour  une  jeune  fille  pri- 
vée d'appui,  seule  et  presque  orpheline,  dont  le  père  est  captif  et 
la  maison  bouleversée...  »  Avec  sa  grâce  et  son  amabilité  ordi- 
naires, elle  ordonna  à  Wilfrid  de  prendre  place  près  d'elle  sur  le 
gazon  ;  elle  se  tut  ensuite  et  baissa  les  yeux  sans  oser  dira  à  Red- 
mond d'en  faire  autant.  Il  s'aperçut  de  son  embarras ,  se  recula 
avec  une  modeste  timidité,  et  s'assit  à  peu  de  distance ,  pour 
pouvoir  considérer  sans  être  remarqué  celle  qu'il  aimait. 

V. 

Le  jais  de  ses  beaux  cheveux  cachait  en  partie  le  front  char- 
mant de  Matilde,  et  leurs  longues  boucles  adoucissaient  en  le 
voilant  à  moitié  le  feu  de  ses  yeux  noirs.  La  rose  couvrait  d'une 
teinte  si  faible  ses  joues  virginales  que  son  teint  eût  pu  paraître 
pâle  -,  mais  lorsqu'elle  s'exposait  aux  ardeurs  du  soleil,  qu'elle 
parlait,  chantait,  ou  prenait  de  l'exercice,  lorsqu'elle  s'enten- 
dait louer  par  ceux  qu'elle  aimait,  ou  lorsqu'on  lui  témoignait 
quelque  intérêt  dont  son  cœur  était  ému,  alors  la  rougeur  qui 
couvrait  son  visage  rivalisait  avec  la  pourpre  de  l'aurore.  Il  y 
avait  dans  son  air  une  grâce  douce  et  pensive,  une  teinte  réflé- 
chie qui  accompagnaient  merveilleusement  son  front  élevé,  ses 
longs  cils  noirs  et  ses  yeux  baissés  :  l'impression  douce  de  ses 
traits  révélait  une  âme  ferme  dans  son  devoir,  calme  et  résignée. . . 
C'est  ainsi  que  la  peinture  catholique  nous  a  représenté  la  Vierge 
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reine  des  cieux.  Dans  les  moments  de  gaieté,  ce  sérieux  faisait 
place  à  une  humeur  folâtre  et  badine;  et  lorsque  la  danse,  des  ré- 
cits amusants  ou  le  chant  faisaient  couler  le  temps  dans  une  in- 
nocente joie,  souvent  son  père,  dans  son  excessive  tendresse,  di- 
sait que  sa  Matilde  était  la  plus  gaie  de  tous  les  convives.  Mais  la 
gaerre  civile  et  ses  forfaits  n'admettaient  guère  ces  jours  de  ré- 
jouissance, et  Tair  pensif  de  ses  traits  avait  pris  une  teinte  tout- 
à-fait  mélancolique.  Son  père  fait  prisonnier  sur  le  champ  de  ba- 
taille de  Marston,  ses  amis  dispersés,  le  brave  Mortham  assassiné, 
tandis  que  son  àme  lui  présageait  toutes  sortes  de  maux  de  Tam- 
bition  et  de  la  cupidité  d'Oswald;,  et  entretenait  un  pressentiment 
qu'il  lui  faudrait  renoncer  à  une  douce  illusion  de  son  cœur  .. 
tout,  autour  de  l'aimable  fille  de  Rokeby,  prenait  une  teinte  plus 
sombre  pour  ajouter  à  son  abattement. 

\I. 

Qui  n'a  pas  entendu  dire  comment...  lorsque  Erin  luttait  en- 
core pour  repousser  le  joug  de  fer  des  Saxons,  le  brave  O'Neale 
abreuva  son  épée  du  sang  anglais  (3) ,  éleva  la  bannière  de  sa  ca- 
pitainerie contre  la  croix  de  Saint-George,  battit  le  bouillant 
Essex,  et  régna  en  souverain  dans  l'Ulster  ?  Mais  la  plus  glorieuse 
de  ses  victoires  fut  celle  qu'il  remporta  dans  la  bataille  où  le  brave 
maréchal  d'Irlande  mourut  en  combattant  (4) ,  et  où  l'Avon-Duff 
roula  vers  l'Océan  ses  flots  teints  de  sang  saxon.  C'était  dans  ce 
combat  désastreux  que  Rokeby  et  Mortham  avaient  fait  leurs  pre- 
mières armes.  Ils  avaient  mordu  la  poussière  avec  les  autres,  mais 
la  pitié  toucha  l'àme  d'un  chef  ennemi,  le  taniste-  du  grand 
O'Neale  (5)  ;  il  retint  le  zèle  sanguinaire  de  ses  guerriers,  accorda 
quartier  aux  deux  intrépides  parents,  et  les  amena  dans  son  châ- 
teau' sur  les  montagnes,  où  il  leur  procura  tous  les  plaisirs  que 
pouvaient  otTrir  les  rochers  et  les  bois  de  Slieve-Donard  \  parta- 

\  I.o  tauistc  siiccéilait  au  suzerain  en  Irlande.      a.  m. 
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gea  avec  eux  les  joyeux  festins  d'Erin,  leur  montra  la  chasse  du 
loup  et  du  daim,  et  lorsqu'il  se  présenta  une  circonstance  favo- 
rable, les  renvoya  sains  et  saufs  et  sans  rançon  chez  eux,  comblés 
de  présents,  pour  leur'prouver  les  égards  et  la  bienveillance  d'un 
ennemi  généreux. 

VIL 

Les  années  passent  vite.  Les  symptômes  précoces  de  la  vieillesse 
avaient  déjà  répandu  quelques  cheveux  blancs  sur  la  tête  de  Roke- 
by  ;  il  jouissait  tranquillement,  sur  les  bords  de  la  Greta,  de  la  paix 
que  Jacques-le-Pacifique  avait  donnée  à  ses  peuples,  tandis  que 
Mortham  traversant  les  mers  faisait  une  guerre  sanglante  dans 
les  Indes  espagnoles..  On  était  dans  une  soirée  d'hiver,  où  la 
neige  couvrait  d'une  vaste  nappe  blanche  les  hauteurs  de  Stan- 
mor.  La  chasse  était  terminée,  le  cerf  avait  été  tué,  les  coupes 
circulaient  dans  la  grande  salle  de  Rokeby,  et  le  chevalier  était 
assis  avec  les  convives  au  coin  de  l'immense  cheminée  de  pierre. 
La  lune  n'éclairait  point  les  cieux,  l'heure  était  avancée,  lorsque 
des  coups  redoublés  ébranlèrent  la  porte  du  château,  et  une  voix, 
dont  l'accent  était  étranger,  supplia  avec  ardeur  qu'on  lui  en  ac- 
cordât l'entrée  et  des  secours.  Le  portier  se  rendit  à  sa  demande, 
et  à  l'instant  se  précipita  dans  la  salle  un  homme  dont  l'aspect  et 
le  costume  effrayèrent  le  cercle  qui  entourait  le  feu. 

Mil. 

Ses  cheveux  tressés  étaient  mêlés  et  entorliliôs  autour  de  sa 
tête  nue  (6)  ;  un  vêtement  collant  sur  le  bas  de  sa  jambe  et  sur 
ses  cuisses  dessinait  la  forme  de  ses  membres  nerveux;  une  ja- 
quette de  toile  couleur  de  safran  et  froncée  à  plis  nombreux  lui 
couvrait  le  haut  du  corps  5  il  portait  un  long  et  ample  manteau, 
couvert  de  glaçons  et  taché  de  sang.  Il  tenait  embrassé  sur  son 
sein  un  fardeau,  et  s'appuyait  surun  long  javelot  dont  le  bois  était 


180  ROKEBY. 

noueux.  Il  secoua  la  neige  qui  couvrait  ses  cheveux  et  sa  barbe, 
et  regarda  autour  de  lui  d'un  air  égaré  :  alors  traversant  la  salle 
d'un  pas  chancelant,  il  se  hâta  de  déposer  son  fardeau  près  du  feu 
et  découvrit  ainsi  un  enfant  d'une  rare  beauté  à  moitié  mort  de 
la  rigueur  du  froid.  S'inclinant  ensuite  profondément  devant 
Rokeby,  il  se  redressa  pour  s'acquitter  de  son  message  avec  le 
ton  et  le  port  majestueux  et  sauvage  de  l'envoyé  d'une  puissance 
barbare  (7)  :  «  Sir  Richard ,  seigneur  de  Rokeby,  prête  l'oreille  à 
mes  paroles  !  Turlough  O'Neale  te  salue  avec  amitié,  il  te  com- 
plimente, et  confie  à  tes  soins  le  jeune  Redmond,  son  petit-fils 
chéri.  II  te  demande  de  l'élever  comme  ton  fils,  car  les  jours  pros- 
pères de  Turlough  sont  passés  :  d'autres  seigneurs  se  sont  emparés 
de  ses  possessions,  et  son  bras  a  perdu  sa  vigueur.  Toute  la  gloire 
de  Tyrone  s'est  évanouie  comme  une  vapeur  du  matin.  Pour  te 
pénétrer  de  ton  devoir,  il  te  recommande  de  te  rappeler  la  coupe 
hospitalière  d'Erin  !  Si  quelqu'un  insultait  au  jeune  O'Neale,  il  te 
recommande  encore  de  songer  à  l'épée  redoutable  d'Erin.  Cette 
marque  de  confiance  appartenait  à  Mortham,  mais  en  son  absence, 
c'est  à  toi  que  l'honneur  en  est  dévolu...  Maintenant  le  message 
de  mon  maître  est  remph,  et  Ferraught  mourra  content. 

IX. 

Son  regard  devint  fixe,  ses  joues  pâlirent,  il  tomba  après  s'être 
acquitté  de  ce  qu'il  avait  à  dire,  car  son  large  manteau  cachait 
une  blessure  mortelle  qu'il  avait  reçue  dans  le  fianc.  Tous  les  se- 
cours furent  vains. ..  le  jeune  orphehn  égaré  par  l'effroi  et  la  dou- 
leur pousse  des  cris  déchirants.  Le  pauvre  Ferraught  lève  les 
yeux  sur  lui  avec  amour,  et  essaie  d'une  voix  éteinte  d'apaiser 
ses  cris  ;  oubliant  les  douleurs  de  son  agonie,  il  le  comble  de  car- 
resses  et  de  bénédictions  I  II  baise  ses  petites  mains  étendues  vers 
lui,  fait  le  signe  de  la  croix  sur  sa  tète  qu'il  couvre  également  de 
baisers,  et  dans  la  langue  du  pays  qui  l'a  vu  naître  prie  tous  les 
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saints  de  veiller  sur  ses  jours;  puis  il  rassemble  toutes  ses  forces 
pour  renouveler  ses  recommandations  à  Rokeby.  La  moitié  s'en 
échappe  avec  peine  de  sa  poitrine  ;  les  signes  du  mourant  ex- 
priment le  reste:  «  Dieu  te  bénisse,  O'Neale  »  ajouta-t  il  d'une 
voix  faible,  et  son  àme  fidèle  s'envola  avec  son  dernier  soupir. 


On  fut  long-temps  avant  de  pouvoir  ,  par  des  paroles  conso- 
lantes, obtenir  de  l'enfant  qu'il  achevât  le  récit  de  Ferraught  ; 
alors  il  raconta  que  son  grand-père  avait  été  chassé  de  sa  maison, 
ce  qui  ne  serait  point  arrivé  si  la  main  de  Redmond  avait  eu  la 
force  de  tirer  l'épée,  cette  épée  de  Lenaugh-3Iore-le-Roux",  qui 
pendait  près  de  la  tète  du  loup  terrible  qu'elle  avait  jadis  terrassé. 
On  apprit,  par  ses  paroles  entrecoupées  de  sanglots,  que  son  guide 
était  son  père  nourricier  (8),  qui  était  chargé  d'apporter  de  l'Uls- 
ter  des  lettres  et  des  présents  considérables  ;  mais  des  brigands 
les  avaient  attaqués  dans  le  bois  ;  Ferraught  se  battit  avec  cou- 
rage jusqu'à  ce  qu'enfin ,  blessé  et  vaincu  par  le  nombre  ,  dé- 
pouillé de  tout,  il  n'eût  eu  que  la  force  de  gagner  le  château... 
et  alors  l'enfant  se  remit  à  pleurer  et  à  se  lamenter. . 

XI. 

Les  pleurs  qui  coulent  sur  les  joues  de  l'enfant  sont  comme  la 
rosée  qui  couvre  un  jeune  lis;  lorsque  la  brise  de  juin  vient  à 
soufQer  et  à  balancer  sa  tige  ,  les  gouttes  de  cristal  qui  humec- 
taient le  calice  s'évaporent  aux'rayons  du  soleil.  Gagné  par  leurs 
caresses  ,  le  jeune  orphelin  sourit  bientôt  à  ses  nouveaux  pro- 
tecteurs. Ses  traits  s'animèrent ,  ses  beaux  yeux  brillèrent  à  tra- 
vers les  boucles  blondes  de  son  épaisse  chevelure.  Mais  ses  yeux 
et  son  visage  rayonnaient  d'une  joie  bien  plus  vive  lorsqu'il  était 
près  de  la  petite  Matilde  5  c'était  lui  qui,  avec  l'orgueil  d'un  frère 
aîné,  se  chargeait  de  guider  ses  pas  mal  affermis  ;  pour  charmer 
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l'oreille  de  sa  compagne  d'enfance,  il  chantait  en  irlandais  les  airs 
de  son  pays  natal,  et  ornait  ses  cheveux  de  couronnes  de  prime- 
vères et  de  marguerites  que  ses  mains  avaient  tressées.  Dans  la 
plaine,  dans  le  bois,  sur  les  bords  du  ruisseau,  partout  on  voyait 
les  deux  enfants  jouer  ensemble  en  se  tenant  la  main  ,  et  le  bon 
sir  Richard  souriait  en  voyant  le  tendre  lien  qui  les  unissait  dans 
un  âge  aussi  tendre. 

XII. 

Mais  les  mois  d'été  voient  les  boutons  de  l'arbuste  se  changer 
en  fleurs  et  les  fruits  succéder  à  ces  dernières  ;  et  les  années  nous 
voient  passer  de  l'enfance  à  la  jeunesse  et  de  la  jeunesse  à  la  vi- 
rilité. Bientôt  on  aperçoit  dans  les  bois  de  Rokeby  un  beau  jeune 
homme  portant  le  costume  vert  du  chasseur.  Il  aime  à  faire  lever 
le  sanglier  sauvage  dans  la  sombre  retraite  que  l'animal  a  choisie; 
sur  les  bords  delà  Greta  il  aime  à  poursuivre,  l'arc  ou  le  fusil  à 
la  main  ,  le  daim  au  poil  fauve;  mais  par  dessus  tout  il  aime  en 
automne  à  grimper  sur  les  branches  touffues  du  coudrier  ,  et  à 
en  faire  pleuvoir  les  bouquets  de  noisettes  sur  le  voile  que  Ma- 
tilde  tient  étendu.  Et  les  années  ont  aussi  changé  celle  qui  tient 
ce  voile,  et  elle  connaît  le  pouvoir  de  ses  charmes.  Elle  prend  le 
ton  grave  d'un  mentor  pour  gronder  Redmond  des  dangers  aux- 
quels il  s'expose  dans  ses  chasses,  et  cependant  elle  ouvre  une 
oreille  attentive  pour  lui  entendre  raconter  comment  le  sanglier 
s'est  débattu  et  a  succombé ,  comment  à  sa  chute  les  rochers  et 
les  bois  ont  retenti  des  bruyants  accents  du  cor  :  puis  elle  se  ré- 
crie sur  la  singularité  des  hommes  qui  peuvent  trouver  du  plai- 
sir à  ce  sauvage  passe-temps. 

XIII. 

Mais  Redmond  savait  si  bien  broder  ses  récits  de  manière  à 
faire  ressortir  le  charme  des  bois  et  de  la  vallée ,  et  retracer  les 
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différents  détails  de  sa  chasse  de  manière  à  leur  donner  un  inté- 
rêt vivant,  en  jetant  sur  le  tout  les  vives  couleurs  de  son  esprit 
enthousiaste,  que,  tout  en  le  blâmant  et  en  se  livrant  à  ses  crain- 
tes, elle  aimait  le  récit  de  ses  excursions  aventureuses.  Souvent 
aussi,  lorsque  la  neige  et  la  pluie  les  retenaient  au  château  ,  ils 
parcouraient  ensemble  les  pages  qu'avait  laissées  le  brillant  gé- 
nie du  barde  ou  la  raison  des  sages;  souvent  assis  le  soir  près  du 
foyer  gothique,  ils  s'essayaient  tour  à  tour  dans  l'art  du  ménes- 
trel, et,  en  accompagnant  un  joyeux  lai  des  accords  de  la  harpe, 
abrégeaient  les  longues  soirées  d'hiver.  Ainsi .  mettant  en  com- 
mun dés  l'enfance  leurs  jeux^  leurs  études  et  leurs  talents ,  ils 
avaient  consommé  l'union  de  leurs  âmes,  sans  qu'il  leur  fût  per- 
mis d'y  reconnaître  l'amour,  mais  quoiqu'ils  ne  l'osassent  pas  , 
la  renommée  envieuse  lui  donna  bientôt  ce  nom  ;  et  en  voyant 
ainsi  d'année  en  année  l'heureux  couple  si  souvent  à  côté  l'un 
de  l'autre  ,  elle  blâmait  quelquefois  le  bon  vieux  chevalier 
qu'elle  accusait  d'avoir  l'oreille  dure  et  de  n'y  voir  pas  clair  ,  et 
d'autresfois  déclarait  que  son  intention  était  quelle  jeune  O'Neale 
devint  l'époux  de  son  héritière. 

XIV. 

Les  assiduités  de  Wilfrid  déchirèrent  le  voile  qui  couvrait  les 
yeux  des  deux  |araants  et  leur  montra  la  triste  vérité  :  il  était 
clair  qu'Oswald  avait  presque  obtenu  l'agrément  de  Rokeby  en 
faveur  de  son  fils.  Maintenant  il  leur  faut  s'aborder  en  changeant 
la  vivacité  de  leurs  manières  et  se  regarder  en  rougissant  et  en 
tremblant.  Matilde  erre  dans  la  solitude  pour  gourmander  un 
cœur  qui  refuse  d'obéir,  et  Redmond  est  condamné  à  se  lamenter 
loin  de  ses  yeux  sur  un  amour  qu'il  ne  peut  vaincre.  Mais  les  fac- 
tions partagèrent  le  pays  en  deux  camps,  et  Rokeby  jura  que  le 
fils  d'aucun  rebelle  n'épouserait  l'héritière  de  son  nom.  Redmond, 
nourri  dans  son  enfance  des  traditions  des  bardes,  chercha  alors 
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la  solitude  des  bois  et  du  ruisseau  pour  y  former  un  rêve  plus 
riant  sur  une  jeune  fille  obtenue  par  le  fer  ou  la  lance  comme  au 
pays  des  romans,  et  compter  les  héros  de  sa  race  ,  le  grand  Niai 
aux  neuf  otages  (9),  le  bouillant  Shane-Dymas  (  10)  ,  et  Géral- 
dine (11),  et  Connore-More  ,  qui  voua  à  jamais  sa  postérité  aux 
combats  et  à  la  chasse  ,  et  maudit  celui  de  ses  descendants  qui 
remettrait  le  fer  dans  le  fourreau  pour  manier  la  charrue,  ou 
abandonnerait  la  montagne  et  les  bois  pour  se  renfermer  dans  un 
château  fort.  Ces  exemples  ranimaient  son  espoir ,  et  ses  traits 
s'animaient  au  bruit  de  la  trompette. 

XV. 

Si  la  main  de  la  beauté  s'obtenait  par  le  courage  et  l'épée,  Red- 
mondavait  ces  deux  avantages  pour  amener  le  succès  de  sa  cause, 
et  toutes  les  qualités  rares  qui  pouvaient  orner  l'héritier  d'un  ba- 
ron. TurloughO'Neale,  dans  les  guerres  d'Erin ,  avait  accordé  la 
vie  au  seigneur  de  Rokeby ,  et  le  généreux  chevalier  s'était  bien 
acquitté  de  ce  service  envers  le  jeune  Redmond.  Ses  soins  et  ses 
dépenses  libérales  en  faveur  du  jeune  homme  n'avaient  pas  été 
derdus  :  dans  tout  le  Nord  ,  nul  ne  montait  un  coursier  comme 
Redmond;  depuis  Tynemouth  jusqu'au  Cumberland  ,  personne 
n'était  en  état  de  manier  une  épée  comme  lui.  Son  caractère  doux 
et  dégagé  lui  inspirait  une  courtoisie  franche  et  aisée  :  jamais 
page  ne  fut  formé  pour  gagner  les  cœurs  comme  le  brave  O'Neale. 

XVI. 

Sir  Richard  l'aimait  comme  son  fils,  et  lorsque  les  jours  de  paix 
eurent  disparu  et  que  le  vent  des  combats  vint  agiter  la  bannière 
de  ses  ancêtres  ,  ce  fut  Redmond  que  sa  tendresse  choisit  pour 
porter  ce  glorieux  étendard  (12),  et  il  le  nomma  son  page  ,  grade 
qui  dans  ces  anciens  temps  précédait  immédiatement  celui  de 
chevalier  (13).  Dans  cinq  balailles  rangées  il  soutint  parfaitement 
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le  rôle  honorable  que  son  mérite  lui  avait  obtenu  ,  et  le  nom  du 
jeune  Redmond  acquit  un  rang  distingué  dans  les  fastes  de  la  gloire 
militaire.  Si  la  fortune  avait  été  favorable  à  son  parti  dans  la  ba- 
taille de  3Iarstonj  la  fin  de  cette  mémorable  journée  l'eût  vu  ar- 
mer chevalier.  Deux  fois  dans  les  chances  douteuses  du  combat 
il  avait  sauvé  la  vie  du  seigneur  de  Rokeby  ;  mais  lorsqu'il  le  vit 
prisonnier,  il  pressa  son  épée  contre  ses  lèvres  et  la  remit  au  vain- 
queur, se  rendant  sans  résistance  à  ceux  qui  emmenaient  le  che- 
valier, résolu  à  prouver  sa  tendresse  au  père  de  Matilde  dans  sa 
prison  comme  sur  le  champ  de  bataille. 

xvn. 

Lorsque  deux  amants  se  rencontrent  à  l'heure  de  l'adversité, 
c'est  comme  un  rayon  de  soleil  au  milieu  d'une  averse,  brillant 
un  instante  travers  les  nuages  obscurcis.  Redmond,  à  demi  cou- 
ché sur  le  gazon ,  repassait  dans  son  esprit  le  passé  et  le  présent. 
"  Ce  n'est  pas  ainsi,  disait-il  en  son  cœur,  chère  Matilde,  que  j'a- 
vais rêvé  mon  retour  !  lorsque  je  reçus  de  tes  mains  tremblantes 
la  bannière  et  l'épée,  qu'autour  de  moi,  au  signal  des  cors,  trois 
cents  guerriers  tirèrent  leurs  glaives  ,  et  firent  retentir  le  bruit 
de  leurs  armes  et  de  leurs  acclamations  lorsque  je  déroulai  le 
brillant  étendard.  Où  est  aujourd'hui  cette  bannière  ?...  Sa  gloire 
est  enfouie  sous  les  ondes  funestes  de  la  Tweed  !  que  son  devenus 
ces  guerriers?  Ils  couvrent,  baignés  dans  leur  sang,  le  champ  de 
bataille  désastreux  de  Marston  I  A  quoi  sert  une  épée  inutile  dans 
la  main  enchaînée  d'un  captif  qui  ne  tient  à  conserver  la  vie  que 
pour  aider  ton  père  à  porter  ses  fers!...  »  Ainsi  se  parlait  Red- 
mond à  lui-même  5  le  cœur  de  son  rival  n'était  pas  plus  à  l'aise  ; 
car  Wilfrid,  dont  l'àme  généreuse  dédaignait  de  se  prévaloir  de 
sa  position,  ne  voyait  que  trop  clairement  que  sans  ce  moyen  ses 
espérances  étaient  vaines.  Mais  la  voix  douce  de  Matilde  vint 
interrompre  leurs  sombres  réflexions,  et  fit  évanouir  leurs  idées 
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mélancoliques  comme  les  vapeurs  du  brouillard  devant  l'haleine 
des  zéphyrs. 

XVIII. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  à  mes  deux  jeunes  amis  com- 
ment Mortham  évitait  la  demeure  de  mon  père  ;  toujours  morne 
et  taciturne  ,  et  cependant  toujours  empressé  de  me  témoigner, 
par  toutes  sortes  de  moyens,  la  confiance  et  l'amitié  d'un  parent  ; 
mes  faibles  efforts  parvenaient  quelquefois  à  dissiper  pour  un 
instant  les  nuages  de  tristesse  qui  couvraient  son  front;  mais  plus 
souvent  je  voyais ,  sans  pouvoir  y  apporter  remède  ,  son  abatte- 
ment augmenter  sous  mes  yeux.  Sa  confiance  craintive  laissait 
entrevoir  une  cause  terrible  de  ses  maux  que  personne  n^ou- 
vait  deviner  5  et  deux  fois  il  m'arriva  d'avoir  en  lui  un  exemple  de 
cette  agonie  de  l'àme  qui  bouleverse  pour  un  temps  et  anéantit 
les  facultés  mentales.  Il  avait  la  triste  faculté  de  voir  approcher 
l'instant  de  ces  aberrations,  et  tant  que  son  courage  avait  la  force 
de  lutter  contre  cette  crise  terrible  ,  la  victime  se  débattait  pour 
se  soustraire  à  ses  angoisses,  comme  un  infortuné  sous  le  fer  d'un 
assassin.  Il  m'était  facile  de  voir  que  cette  maladie  provenait 
d'une  cause  sombre  et  terrible  5  mais  il  m'en  cacha  toujours  la 
source,  jusqu'au  moment  où  il  prit  les  armes  dans  la  guerre  ci- 
vile; alors  il  me  demanda  de  garder  entre  mes  mains  un  immense 
trésor  d'or  et  de  pierres  précieuses,  avec  cet  écrit  triste  et  in- 
cohérent qui  révèle  le  secret  de  son  cœur,  et  dont  les  expressions 
étranges  dénotent  un  esprit  égaré  par  la  douleur. 

XIX. 
HISTOIRE  DE  MORTHAM. 

«  Matilde  !  tu  m'as  vu  tressaillir  comme  si  un  poignard  m'eût 
percé  le  cœur,  lorsque  quelque  phrase  accidentelle  venait  réveiller 
en  moi  le  souvenir  de  ma  jeunesse.  Sois  bien  persuadée  qu'il  est 
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peu  d'hommes  qui  puissent  avec  plaisir  jeter  leurs  regards  sur  le 
passé.  Mais  moi...  ma  jeunesse  fut  vaine  et  inconsidérée,  mon  âge 
mûr  est  entaché  de  sang  et  de  fureur,  et  mes  cheveux  blancs  doi- 
vent maintenant  descendre  dans  le  froid  de  la  tombe  sans  un  ami 
pour  me  fermer  les  yeux.  Toi-même  ,  Matiide ,  désavoueras  ton 
coupable  parent  lorsque  son  crime  te  sera  connu.  Eh  quoi  !  dois- 
je  lever  le  voile  sanglant  qui  recouvre  ma  sombre  et  fatale  his- 
toire?Il  le  faut....  je  m'y  résous....  Pâle  fantôme  ,  cesse  de  me 
poursuivre  !  laisse- moi  une  seule  heure  en  paix  !  Ainsi  obsède 
par  toi,  crois-tu  qu'il  me  soit  possible  de  m'acquillerdeia  tâche 
que  tu  m'imposes?  et  lorsque  tes  gestes  menaçants  me  montrent 
tes  joues  flétries  et  ton  cercueil  sanglant ,  comment  puis- je  te 
peindre  telle  que  tu  étais  avec  ta  figure  ravissante  et  ton  cœur 
aimant  î 


XX. 


«  Oui,  elle  était  belle  î...  Matiide,  une  douce  mélancolie  règne 
sur  ton  front;  mais  le  sien  était  comme  les  rayons  brillants  du  so- 
leil qui  sourient  à  la  terre  et  à  toute  la  nature  !  Nous  nous  unî- 
mes en  secret...  les  circonstances  l'exigeaient...  nos  pays  et  nos 
croyances  n'étaient  pas  les  mêm.es  -,  et  lorsqu'elle  arriva  à  la  tour 
de  Mortham  nous  tûmes  sa  famille  et  son  nom  jusqu'à  ce  que  ton 
père,  qui  combattait  au  loin,  revînt  de  ces  guerres  étrangères; 
car  nous  comptions  sur  son  influence  et  sur  son  amitié  pour 
apaiser  la  colère  et  l'orgueil  du  père  de  mon  épouse  chérie. Nous 
vécûmes  quelques  mois  retirés  et  inconnus  à  tous  ,  un  seul  ami 
excepté,  un  ami  que  nous  accablions  des  marques  de  la  plus  vive 
tendresse...  Je  lui  épargne  la  honte  de  le  faire  connaître,  ma  main 
n'écrira  pas  le  nom  du  perfide  !  Je  pourrais  oublier  mes  crimes  et 
poursuivre  ma  vengeance  sur  un  être  semblable  ,  condamné  à 
ramper  comme  moi  sur  cette  terre,  me  montrant  ingrat  envers  la 
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clémence  divine,  qui  m'a  accordé  le  temps  de  me  repentir  et  ne 
m'a  pas  enlevé  de  ce  monde  après  mon  forfait... 

XXI. 

«  Son  sourire  était  gracieux  pour  tous,  mais  il  avait,  pour  l'ami 
de  son  époux  une  expression  de  bonté  dont  le  misérable  attribua 
l'innocent  empressement  à  de  coupables  motifs.  Repoussé  dans 
ses  avances  présomptueuses,  le  traître  prépara  le  piège  où  sa  ven- 
geance nous  attendait.  Nous  étions  assis  tous  les  deux  seuls,. , 
nous  avions  vidé  les  coupes,  mon  sang  circulait  dans  mes  veines 
avec  une  chaleur  inaccoutumée ,  lorsque  nous  vîmes  mon  Edith 
se  glisser  d'un  pas  rapide  et  furtif  le  long  d'une  allée  ,  et  se  ca- 
chant derrière  le  vert  feuillage  comme  si  elle  eût  voulu  éviter  les 
regards,  La  parole  ne  saurait  peindre  le  sourire  satanique  qui 
erra  en  ce  moment  sur  les  lèvres  du  traître  I  Furieux^  je  lui  en 
demandai  la  cause;  il  garda  un  silence  froid  et  artificieux^  et  me 
pria  ensuite  de  ne  pas  m'emporter...  qu'il  y  avait  un  galant  dans 
le  bois  I  Nous  avions  été  à  la  chasse  du  daim;  mon  arbalète  (  fu- 
neste hasard  l)  se  trouvait  près  de  moi  :  je  saisis  cette  arme  prête 
à  servir  ma  fureur,  et  suivant  rapidement  le  sentier,  je  trouvai  ma 
femme  dans  les  bosquets  d'ifs,  les  bras  d'un  étranger  étaient  pas- 
sés autour  de  son  coul  J'ajustai  le  cœur  de  celui  qu'elle  pressait 
sur  son  sein...  je  tendis  la  corde,  le  trait  partit...  il  frappa  plus  que 
juste  !  je  trouvai  les  charmes  de  mon  Edith  mourante  pressés  dans 
les  bras  de  son  frère  assassiné  I  II  était  venu  en  secret  s'informer 
de  sa  position  et  la  réconcilier  avec  son  père. 

XXII. 

«  Tout  le  monde  évita  ma  rage...  à  commencer  par  le  traître 
dont  l'astuce  avait  enflammé  ma  jalousie  ;  il  alla  sur  une  terre 
étrangère  et  lointaine  se  mettre  à  l'abri  du  châtiment  du  à  son 
crime.  La  manière  dont  le  meurtre  avait  été  consommé  fut  con- 
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nue  de  peu  de  gens ,  mon  forfait  ne  le  fut  de  personne  ;  mon  fi- 
dèle intendant  forgea  quelque  conte...  je  ne  sais  lequel...  au 
sujet  d'une  flèche  lancée  par  imprudence  ;  et  il  cacha  même  à 
ceux  qui  eurent  connaissance  du  fait  quelle  était  la  main  qui  l'a- 
vait consommé.  Les  lois  humaines  me  laissèrent  tranquille,  mais 
Dieu  avait  entendu  le  cri  du  sang  !  Ici  un  vide  existe  dans  mes 
souvenirs  remplis  d'une  vision  confuse,  d'un  délire  dans  lequel  il 
me  semblait  voir  déchirer  mes  chairs  en  lambeaux  ,  de  cachots , 
de  verroux  et  de  chauies. . .  et  lorsque  je  revins  à  une  douleur  plus 
calme  et  que  je  demandai  des  nouvelles  de  mon  fils  au  berceau. .. 
(  n'ai-je  pas  écrit  qu'elle  avait  mis  au  monde  un  enfant  beau 
comme  une  fraîche  matinée  d'été  ?j  mes  domestiques  confus  m'an- 
noncèrent que  des  hommes  armés  s'étaient  précipités  sur  la  nour- 
rice, un  soir  qu'elle  traversait  la  vallée  de  Mortham,  et  l'avaient 
emmenée  avec  l'enfant  qui  lui  était  confié.  Mon  perfide  ami,  et 
nul  autre  que  lui,  pouvait  gagner  à  cette  scélératesse  :  je  me  mis 
donc  à  sa  recherche  dans  l'intention  d'assouvir  ma  triple  ven- 
geance sur  sa  tète  !  il  m'échappa...  mais  la  blessure  qui  déchirait 
mon  sein  trouvait  quelque  faible  soulagement  dans  une  vie  er- 
rante, et  j'allai  porter  le  poids  de  ma  misère  sur  des  mers  et  des 
terres  éloignées. 

XXIII. 

««  Ce  fut  alors  que  ma  destinée  me  guida  au  milieu  d'une  bande 
audacieuse  et  terrible  parmi  laquelle  j'aventurai  si  souvent  dans 
des  combats  désespérés  une  vie  qui  m'était  à  charge,  que  mes  fa- 
rouches associés  eux-mêmes  voyaient  mon  courage  frénétique 
avec  étonnement  et  avec  un  respect  mêlé  de  terreur.  J'en  appris 
beaucoup  alors  sur  les  crimes  et  les  malheurs  des  hommes,  et  ce- 
pendant je  n'ai  jamais  connu  dans  ma  vie  errante  un  être  aban- 
donné du  ciel  dont  les  infortunes  pussent  être  comparées  aux 
miennes  I  Un  jour,  après  un  combat ,  nous  nous  reposions  sur  le 
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champ  de  bataille  ensanglanté  ;  la  lune  ,  d'une  teinte  rougeâtre , 
versait  sa  lumière  sur  les  morts  et  les  blessés,  tandis  qu'appesan- 
tis par  les  fatigues  de  la  journée  et  par  le  vin  ,  mes  sanguinaires 
compagnons  dormaient  autour  de  moi.  Une  voix  se  fit  entendre... 
Ses  sons  argentins  étaient  doux,  Matilde,  comme  celui  de  la 
tienne...  «  Milheureux,  dit-elle ,  que  fais-tu  ici ,  tandis  que  mon 
cercueil  sanglant  attend  encore  un  vengeur^  et  que  mon  fils  vit 
dénué  de  protection  et  privé  du  nom  et  des  soins  d'un  père?...» 

XXIV. 

«  Je  l'entendis...  j'obéis...  et  revins  dans  mes  foyers  ;  j'amenai 
avec  moi  le  plus  redoutable  de  notre  bande  déterminée,  afin  d'ai- 
der dans  l'occasion  à  ma  vengeance  long-temps  différée.  Mais 
grâces  soient  rendues  au  ciel  qui  m'a  inspiré  des  espérances  et 
des  idées  plus  convenables,  et  m'a  enseigné  par  les  paroles  sacrées 
de  noti-e  Seigneur,  que  le  pardon  s'achète  par  le  pardon  !.. .  Je 
dois  me  réjouir  dans  ma  misère...  J'ai  vu  sa  figure...  j'ai  entendu 
sa  voix..,  j'ai  réclamé  de  lui  mon  fils  unique...  en  niant  qu'il  me 
l'eût  soustrait  :  il  a  souri  avec  x^et  air  calme  et  endurci,  ce  rire  sa- 
tanique  qui  contractait  son  visage  lorsqu'il  me  dit  d'un  air  de  dé- 
rision :  «  Il  y  a  un  galant  dans  le  bois  !...»  Et  je  ne  l'ai  pas  tué 
quand  il  était  là,..  Grâces  en  soient  rendues  à  mon  divin  auteur  î 
De  longues  soufTrances  sont  un  sentier  qui  mène  au  ciel...» 

XXV. 

La  lecture  de  l'écrit  en  était  à  cet  endroit ,  lorsque  quelque 
éhose  remua  dans  le  taillis.  Redmond  s'élança  sur  ses  pieds;  l'in- 
fâme Guy  (car  c'était  lui  qui  était  caché  si  près) se  retira...  Il 
n'eût  pas  osé  croiser  le  fer  un  instant  avec  le  brave  O'Neale  pour 
tout  l'or  qui  était  renfermé  dans  les  coffres  garnis  de  fer  de  Mor- 
tham.  Redmond  reprit  sa  place...  Il  dit  que  quelque  chevreuil 
avait  froissé  le  feuillage.  Bertram  ,  par  une  grimace  hideuse  rit 
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de  son  lâche  compagnon  en  le  voyant  reculer  :  «  Tu  me  parais 
un  camarade  sur  qui  l'on  peut  fièrement  compter  ;  trembler  de- 
vant un  seul  bras,  lorsque  je  suis  si  près  pour  t'aider  1  Cependant 

je  t'ai  vu  assez  bien  ajuster  un  daim.  Donne-moi  ta  carabine 

je  te  montrerai  un  art  dont  tu  me  sauras  gré ,  celui  d'assassiner 
un  ennemi  sans  courir  de  danger.  » 

XXYI. 

Bertrara  se  traîna  sur  les  mains  et  sur  les  genoux  à  travers  les 
branches  des  bouleaux  et  des  noisetiers,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  Red- 
mond bien  en  vue.  II  mit  sa  carabine  en  joue...  Bertram  n'avait 
jamais  manqué  le  but  à  cette  distance ,  lorsqu'il  avait  devant  lui 
un  objet  de  haine  mortelle.  Ce  jour  eût  vu  la  mort  du  jeune  Red- 
mond. Mais  deux  fois  Matilde  se  trouva  entre  la  carabine  et  sa 
poitrine  juste  au  moment  où  le  doigt  du  misérable  allait  presser 
la  détente.  Le  brigand  prononça  un  jurement  effroyable,  mais 
suspendit  son  infâme  dessein  :  ■<  Il  ne  sera  jamais  dit,  murmura- 
t-il ,  beauté  hautaine  ,  que  je  t'aie  fait  périr  ainsi  I  »  Et  il  chan- 
geait de  place  pour  pouvoir  ajuster  plus  à  son  aise,  lorsque  Guy 
Denzill  s'approcha  de  lui  :  «  Bertram ,  garde-toi  de  tirer  !.,.  Nous 
sommes  perdus  sans  ressource  si  tu  fais  feu.  Par  tous  les  diables, 
un  corps  armé  d'infanterie  et  de  cavalerie  descend  dans  la  vallée  ! 
nous  périssons  s'ils  entendent  un  coup  de  fusil...  Insensé  I  nous 
avons  un  plan  plus  assuré...  Allons,  ami,  laisse-toi  persuader, 
et  retire-toi  !  vois,  là  bas,  descendre  dans  le  ravin  ,  le  chef  de  la 
troupe  le  sabre  à  la  main.. .  »  Bertram  leva  les  yeux  ;  il  reconnut 
que  la  terreur  de  Denzill  lui  avait  donné  un  bon  conseil  ;  il  maudit 
la  fortune,  se  retira,  et,  suivant  les  sentiers  du  bois  sans  être 
aperçu,  gagna  la  caverne  sur  les  bords  de  la  Greta. 

xxvn. 

Ceux  que  le  farouche  Bertram  dans  sa  rage  avait  condamnés  à 
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la  captivité  ou  à  la  mort ,  distraits  par  le  triste  sujet  qui  les  occu- 
pait, ne  s'aperçurent  point  de  l'embuscade  dans  laquelle  ils  étaient 
tombés.  Ils  s'étaient  trouvés ,  sans  s'en  douter ,  à  deux  doigts  de 
leur  perte  -,  ils  restèrent  de  même  sans  s'apercevoir  de  rien,  lors- 
que le  ciel  vint  arrêter  le  bras  du  meurtrier ,  tel  que  le  vaisseau 
qui  dans  l'obscurité  glisse  sur  les  écueils  sans  les  remarquer.  Ils 
achevèrent  ainsi ,  sans  être  interrompus,  le  récit  de  Mortham. 
Il  parlait  des  richesses  comme  d'un  fardeau  imposé  par  la  fortune 
à  un  misérable,  dans  sa  dérision  haineuse,  pour  aggraver  ses 
maux  sans  remède  ;  mais  cependant  il  priait  Matilde  de  conser- 
ver par  ses  soins  ce  trésor  à  son  héritier...  au  lîls  de  son  Edith,..' 
car  il  se  livrait  à  des  illusions  délirantes,  comme  s'il  eût  été  per- 
suadé qu'il  vécût;  il  assurait  que  dans  de  fréquentes  visions  il 
avait  vu  sa  figure ,  entendu  sa  voix.  Ensuite  il  se  faisait  ce  rai- 
sonnement avec  calme. . .  Si  on  l'avait  massacré  avec  sa  nourrice, 
le  sang  et  les  cadavres  eussent  été  aperçus-,  de  plus,  des  gens 
avaient  prétendu  avoir  remarqué  sur  le  Windermere  une  barque 
étrangère  dont  l'équipage  gardait  avec  un  soin  défiant,  et  cepen- 
dant avec  des  égards ,  une  femme  et  un  enfant.  En  répétant  ces 
faibles  preuves,  et  en  y  insistant,  l'espoir  semblait  se  ranimer 
dans  son  cœur,  quoique  cet  espoir  sans  fondement,  vague  et  vain, 
ne  fît  que  troubler  son  jugement  et  son  esprit. 

XXVIII. 

Ces  mots  solennels  terminaient  son  récit  :  —  «  Le  ciel  me  soit 
à  témoin  que  j'ai  embrassé  le  parti  que  j'ai  choisi  dans  cette  triste 
guerre  civile ,  sans  être  mû  par  d'autres  motifs  que  les  droits  de 
l'Angleterre.  Les  gémissements  de  ma  patrie  m'ont  fait  une  loi 
de  tirer  l'épée  pour  l'Évangile  et  la  constitution  :  une  fois  que 
leurs  droits  seront  reconnus,  je  dépose  les  armes  et  je  vais  cher- 
cher mon  fils  dans  toute  l'Europe.  Ma  fortune,  sur  laquelle  un 
proche  parent  jette  déjà  des  regards  avides ,  peut  demeurer  entre 
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tes  mains  sans  qu'on  se  doute  que  je  conçoive  de  l'inquiétude. 
Lorsque  Matilde  apprendra  ma  mort ,  qu'elle  garde  encore  le  dé- 
pôt que  je  lui  confie  pendant  trois  ans.  Si  personne  ne  réclame  ce 
trésor  de  ma  part,  la  famille  et  le  nom  de  Mortham  auront  péri  : 
alors  qu'il  sorte  de  ses  mains  généreuses  pour  se  répandre  en  bien- 
faits dans  le  pays,  pour  adoucir  le  sort  du  prisonnier  blessé ,  et 
rebâtir  la  maison  ravagée  du  paysan  :  ainsi  des  dépouilles  acquises 
dans  des  combats  lointains  adouciront  les  désastres  des  guerres 
intestines.  » 

XXIX. 

Le  généreux  Redmond ,  qui  avait  bien  connu  les  nobles  senti- 
ments de  l'àme  de  Mortbam ,  paya  à  cette  âme  élevée ,  égarée  par 
la  douleur ,  le  tribut  de  larmes  que  méritaient  ses  malheurs  ;  mais 
ils  excitèrent  surtout  la  sympathie  de  Wilfrid ,  à  qui  ce  récit  ré- 
véla i  le  motif  pour  lequel  Mortham  désirait  cacher  qu'il  fût 
vivait...  pour  poursuivre,  sans  aucun  doute,  en  secret,  les  plans 
que  son  imagination  égarée  lui  suggérait.  Il  entendit  d'un  air 
pensif  Matilde  dire  qu'elle  partagerait  le  cachot  de  son  père,  com- 
pagne de  sa  captivité  partout  où  serait  sa  prison  ,•  mais  qu'elle 
s'affligeait  en  pensant  que  le  château  de  Rokeby,  démantelé  et 
abandonné  de  tout  le  monde,  ouverte  la  rapine  et  au  vol^  ne 
pouvait  plus  offrir  une  sauve-garde  aux  richesses  que  lui  avait 
confiées  son  parent  et  destinées  à  un  si  noble  usage.  «  Le  château 
de  Barnard  était-il  donc  la  demeure  dont  elle  faisait  choix?  » 
s'empressa  de  demander  Wilfrid,  «  puisque  la  loi  du  vainqueur 
ordonnait  que  son  père  y  demeurât  quelque  temps  ?  »  —  L'espoir 
animait  sa  voix  tremblante,  la  joie  brillait  dans  ses  regards  agités. 
Matilde  se  hâta  de  répondre ,  car  les  yeux  de  Redmond  élince- 
laient  de  colère.  «  Le  devoir ,  dit-elle  avec  une  grâce  charmante, 
bon  Wilfrid ,  ne  me  laisse  pas  le  choix  du  lieu  -,  autrement  j'eusse 
assigné  à  mon  père  une  prison  moins  pénible  à  son  cœur  que 
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celle  d'où  il  peut  voir  s'agiter  l'épais  feuillage  de  ses  bois  et  en- 
tendre le  murmure  de  la  Tees ,  lui  rappelant  ainsi  à  chaque  ins- 
tant tout  ce  qui  peut  accroître  les  chagrins  d'un  captif.  Mais  c'est 
aux  lieux  où  ces  chagrins  seront  le  plus  grands  que  Rokeby  aura 
le  plus  besoin  des  soins  de  sa  fille.  » 

XXX. 

Il  sentit  le  doux  reproche  qu'elle  lui  adressait,  et  demeura 
abattu...  puis  il  répondit  d'un  ton  grave  :  «  Je  cherchais  à  con- 
naître vos  intentions,  noble  Matilde,  pour  dissiper  votre  embar- 
ras ,  et  pour  aider  vos  projets.  J'ai  sous  mes  ordres ,  ainsi  le  veut 
mon  père  ,  une  troupe  de  vaillants  guerriers,  et  je  pourrais  en- 
voyer quelques  cavaliers  pour  enlever  le  trésor  pendant  la  nuit , 
et  le  transporter  au  lieu  où  vous  croirez  qu'il  sera  le  plus  en  sûreté 
dans  ces  temps  malheureux.  »  —  «  Je  vous  remercie ,  bon  Wil- 
frid,  dit-elle;  je  vous  remercie.  Oh  !  ne  différons  pas  d'un  seul 
jour  !  et  pour  rendre  encore  un  plus  grand  service  à  celle  qui  a 
pour  vous  l'amitié  d'une  sœur ,  chargez-vous  vous-même  de  gar- 
der l'or  de  Mortham  :  il  sera  plus  en  sûreté  entre  vos  mains.  » 
Tandis  qu'elle  parlait  ainsi,  des  soldats  armés  vinrent  interrompre 
leur  conversation  ,  les  mêmes  dont  l'approche  avait  fait  partir  les 
bandits  de  leur  embuscade.  Leur  chef  salua  respectueusement 
Wilfrid ,  puis  regarda  autour  de  lui  comme  cherchant  un  ennemi. 
«  Qu'est-ce  à  dire,  l'ami?  demanda  le  jeune  Wycliffe ;  pourquoi 
ainsi  assiéger  en  armes  le  vallon  ?»  —  «  Je  m'estimerais  moi- 
même  heureux  d'apprendre  de  vous  ce  dont  il  s'agit;  car,  comme 
je  conduisais  mon  escadron  s'exercer  aux  manœuvres  militaires 
dans  la  plaine  de  Barningham ,  un  étranger  m'a  dit  que  vous  étiez 
égaré ,  cerné  et  en  péril  de  mort.  Il  avait  la  voix  d'un  supérieur, 
le  regard  d'un  faucon  et  l'air  d'un  guerrier.  Il  m'a  ordonné  de 
venir  aussitôt  à  votre  secours  ;  je  n'ai  pas  hésité ,  et  j'ai  obéi.  » 
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XXXI. 

Wilfrid  changea  de  couleur,  et  se  détourna  pour  cacher  sa  sur- 
prise après  avoir  fixé  l'individu  qui  lui  parlait,  tandis  que  Red- 
mond parcourait  tous  les  taillis  d'alentour ,  ardent  comme  un 
limier  à  la  chasse ,  et  il  trouva  la  carabine  de  Denzill  :  preuve 
certaine  d'après  laquelle  ils  reconnurent  que  l'avis  était  aussi 
bienveillant  que  vrai.  Le  plus  sage  parti  semblait  être  de  quitter 
promptement  le  vallon.  Il  fut  convenu  que  Redmond,  avec  la 
belle  Matilde  et  une  escorte  convenable ,  retournerait  au  château  ; 
à  la  nuit  tombante,  Wilfrid  devait  rejoindre  son  amie  avec  une 
forte  troupe  pour  s'éloigner  avec  elle  de  Rokeby  ,  et  la  conduire 
aux  tours  superbes  du  château  de  Barnard  où  il  transporterait 
aussi  en  secret  et  sûrement  les  caisses  bien  fermées  qui  renfer- 
maient les  trésors  de  Mortham.  Dès  que  ce  projet  fut  arrêté ,  ils 
se  quittèrent  tous  avec  un  cœur  triste  et  inquiet. 
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CHANT  CINQUIÈME. 


I. 

L'étouffant  jour  d'été  est  fini  ;  les  collines  de  l'Occident  ont 
caché  le  soleil  ;  mais  la  cime  des  monts  et  la  flèche  du  clocher 
de  village  conservent  le  reflet  de  ses  feux.  Les  tours  du  vieux 
château  de  Barnard  sont  encore  de  pourpre  pour  ceux  qui  les  re- 
gardent de  ToUer-Hill.  Lointaine  et  haute,  la  tour  de  Bowes 
brille  comme  le  fer  sur  l'enclume;  et  la  côte  de  Stanmore,  qui 
s'élève  par  derrière,  riche  des  dépouilles  du  jour  qui  s'en  va ,  re- 
vêtue de  cramoisi  et  d'or ,  échappe  encore  quelque  temps  à  l'om- 
bre qui  recouvre  tout  ;  puis  abandonne  lentement  aux  cieux 
obscurcis  les  teintes  que  des  heures  plus  brillantes  lui  avaient 
onnées.  Ainsi  les  vieillards  renoncent  à  regret  et  avec  len- 
teur aux  vanités  de  la  vie ,  et  racontent  leurs  folies  de  jeunesse , 
jusqu'à  ce  que  la  mémoire  ne  leur  permette  plus  de  lire  dans 
le  passé. 

IL 

La  lumière,  qui  s'eflace lentement  sur  les  hauteurs,  a  laissé 
dans  une  ombre  plus  épaisse  la  vallée  de  Rokeby,  où  ,  coulant 
dans  leurs  lits  profonds ,  les  rivières  qui  la  gardent  défendent  le 
passage  en  réunissant  leurs  ondes.  Les  chênes  majestueux  dont 
les  sombres  rameaux  font  du  jour  ,  à  midi ,  un  crépuscule  noir  , 
alors  inaccessibles  à  une  plus  faible  lumière ,  du  crépuscule  font 
une  nuit  précoce.  Banques ,  au  milieu  des  airs  s'élèvent  les 
chants  des  corbeaux  déjà  perchés,  et  ils  semblent  éveiller  les  gé- 
nies des  ondes  par  des  murmures  en  harmonie  avec  les  leurs;  car 
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les  flots  de  la  Greta  criaient  plus  haut,  et  ceux  de  la  Tees  lui  ré- 
pondaient d'une  voix  plus  forte.  Le  vent  du  soir  s'éveillait  capri- 
cieux, et  capricieux  exhalait  son  souffle  en  soupirs...  Wilfrid  , 
dont  le  cœur,nourri  des  prestiges  de  l'imagination, ressentait  pour 
ces  lieux  un  attrait  invincible,  les  parcourait  d'un  pas  plus  lent, 
et  souvent  s'arrêtait  pour  regarder  autour  de  lui  •  car ,  quoiqu'il 
se  rendît  près  de  sa  bien-aimée,  il  ne  se  hâtait  pas  de  quitter  le 
bocage  pour  s'abandonner  au  tressaillement  doux  et  solennel  que 
cause  un  plaisir  mystérieux  mêlé  de  crainte.  Telles  sont  les  bi- 
zarres rêveries  qui  nous  occupent ,  lors  môme  que  les  passions 
font  vibrer  les  cordes  de  nos  cœurs. 

III. 

Cependant  il  franchit  les  noirs  détours  du  bois  et  arriva  enfin  à 
l'entrée  du  vallon  où  l'antique  château  s'éleva  devant  lui,  argenté 
par  les  rayons  de  la  lune.  Il  était  depuis  long-temps  dépouillé  des 
terreurs  guerrières  qui  en  avaient  jadis  défendu  l'approche  :  les 
créneaux  et  les  tourelles  grisâtres  semblaient  à  demi  tomber  en 
ruines  ;  l'inexorable  temps  avait  ébranlé  le  donjon  et  les  rem- 
parts, comme  l'aurait  pu  faire  un  ennemi  :  là,  où  des  bannières 
bravaient  l'assiégeant,  flottaient  maintenant  le  lierre  et  la  giroflée; 
dans  le  vaste  corps-de-garde  où  les  sentinelles  passaient  jadis  des 
heures  ennuyeuses ,  maintenant,  à  la  lueur  d'un  joyeux  fagot , 
l'araignée  joue  sur  les  larges  dalles;  les  canons  qui  flanquaient 
les  murs  gisent  démontés;  les  fossés  sont  ruinés  et  à  sec;  la  hersô 
terrible  a  disparu...  et  toute  la  forteresse  est  devenue  un  paisible 
château. 

IV. 

3Iais  pourtant  des  précautions  récemment  prises  montraient 
que  les  jours  de  danger  étaient  revenus;  les  murailles  de  la  cour 
offraient  des  traces  de  réparations,  et  dans  leur  état  de  délabre- 
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ment  étaient  encore  assez  fortes  pour  résister  aux  attaques  d'une 
bande  de  maraudeurs.  Les  poutres  avaient  été  de  nouveau  mises 
en  état  de  soutenir  en  l'air  le  pont-levis  tremblant,  et  ce  ne  fut 
qu'après  avoir  répondu  à  maintes  et  maintes  questions  que  Wil- 
frid  se  fit  ouvrir  la  porte  jalouse  :  et  quand  il  fut  entré  ,  verrous 
et  barres  de  fer  reprirent  leur  place  avec  un  bruit  sinistre.  Puis, 
lorsqu'il  traversa  le  portail  voûté,  le  vieux  concierge  à  cheveux 
gris  éleva  son  flambeau  ,  et  l'examina  des  pieds  à  la  tète  avant  de 
le  conduire  vers  le  salon.  Ce  vaste  et  antique  salon,  où  se  déploya 
jadis  la  magnificence  des  chevaliers,  semblait  en  délabrement  et 
en  ruine.  La  lune  brillait  à  travers  les  châssis  de  pierre  qui  cou- 
paient les  vitraux,  et  par  la  mélancolique  lumière  qu'elle  ré- 
pandait, la  salle  gothique  ressemblait  à  un  caveau  funèbre.  Eten- 
dards et  bannières  ne  flottaient  plus  sur  des  bois  de  cerf  ou  sur 
des  défenses  de  sanglier  ;  on  ne  voyait  plus  de  brillantes  armures 
étinceler  entre  ces  trophées  de  la  chasse.  Ces  armures ,  ces  ban- 
nières ont  servi  à  équiper  les  soldats  deRokeby;  mais  toutes  sont 
restées  dans  la  plaine  de  Marston  I  Cependant  çà  et  là  les  rayons 
de  la  lune  tombent  sur  un  endroit  où  des  armes  ornent  encore  la 
muraille,  armes  d'une 'grandeur  inaccoutumée,  d'une  forme 
bizarre  ,  qu'on  ne  voit  plus  dans  les  combats  modernes  :  sem- 
blables à  ces  vétérans ,  restes  de  la  guerre,  qu'on  ne  reconnaît 
qu'à  leurs  cicatrices  négligées. 


Matilde  vint  bientôt  le  saluer,  et  ordonnant  à  ses  domes- 
tiques d'allumer  le  feu  du  soir  ,  dit  que  tout  était  prêt  pour  le 
départ,  et  qu'elle  n'attendait  que  l'escorte  de  Wilfrid.  Mais  sans 
vouloir  révéler  ses  soupçons  sur  l'avidité  de  son  père  pour  l'or, 
Wilfrid  donna  à  entendre  que,  de  peur  qu'un  œil  jaloux  s'attachât 
sur  leur  précieux  fardeau,  il  avait  jugé  plus  sage  de  n'entrer  dans 
le  château  de  Barnard  que  quand  la  nuit  serait  plus  avancée. 
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C'est  pourquoi  il  avait  donné  ordre  aux  plus  dévoués  de  ses  sol- 
dats de  se  réunira  Rokeby,  dès  que  les  sentinelles  auraient  été 
relevées  à  minuit.  Vint  alors  Redmond,  qui  jusqu'ici  s'était  oc- 
cupé de  préparer  tout  ce  qui  était  nécessaire  et  à  mettre  le  châ- 
teau sur  un  bon  pied  de  défense.  Charmé  des  aJ^tentions  et  de  la 
bonté  de  Wilfrid  ,  il  saisit  la  main  froide  de  son  rival  et  la  pressa 
jusqu'à  ce  que  le  brave  jeune  homme  répondît  à  son  étreinte 
amicale.  Ils  semblaient  se  dire  :  »  Que  toute  jalousie  soit  pour 
le  présent  oubliée,  et  ne  rivalisons  plus  que  de  zèle  pour  se- 
courir cette  belle  affligée.  » 

VI. 

Aucune  parole  ne  fut  prononcée  pour  conclure  cette  trêve  : 
ce  fut  un  traité  du  cœur,  une  généreuse  pensée  qui  inspira  sou- 
dain les  généreux  rivaux.  Matilde  comprit  leur  secret  au  chan- 
gement subit  de  leurs  visages  et  de  leurs  regards  5  et...  car  elle 
n'avait  pas  craint  médiocrement  les  dangers  qui  pourraient 
naître  d'une  jalouse  colère...  elle  éprouva,  même  dans  son  afflic- 
tion, une  joie  au-delà  des  atteintes  du  destin.  Ils  s'assirent  en- 
semble autour  de  la  cheminée,  causèrent,  se  flattant  d'un  avenir 
plus  heureux,  et  permirent  à  la  joie  qui  s'élevait  dans  leurs  âmes 
de  dorer  les  malheurs  qui  les  menaçaient...  Haut  privilège  du 
jeune  âge,  qui  vaut  tous  les  plaisirs  de  l'âge  mur  !  Le  fagot  pétil- 
lant jetait  une  vive  lumière,  et  éclairait  cette  scène  d'amour,  ani- 
mait le  teint  déjà  brillant  de  Wilfrid,  jouait  sur  le  cou  de  neige  de 
Matilde,  sur  ses  noirs  cheveux ,  sur  son  front  élevé  ,  et  riait  dans 
l'azur  des  yeux  de  Redmond.  Deux  amants  demeuraient  assis 
près  d'une  même  jeune  fille  sans  un  regard  de  jalousie  ni  de 
hainejla  jeune  fille  était  assise  entre  ses  deux  amants  avec  un  vi- 
sage ouvert  et  un  air  tranquille...  c'est  un  spectacle  qui  ne  se 
rencontre  que  rarement ,  grâce  à  la  colère  des  hommes  et  à  la 
vanité  de  s  femmes. 
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VII. 

Pendant  qu'ils  étaient  paisiblement  assis  de  la  sorte,  un  couj) 
ébranla  la  porte  ex'érieure,  et,  avant  que  le  vieux  concierge  pût 
répondre,  les  sons  d'une  harpe  se  firent  entendre  ,  et  une  voix 
mâle,  mais  douce,  se  maria  harmonieusement  aux  accords  de  la 
musique. 

CHANSON. 

Du  ciel  la  flamme  est  épuisée, 
Du  soir  s'épanche  la  rosée  ; 
Mes  pas  ont  erré  tout  un  jour  : 
Cœurs  bons  et  de  haute  naissance, 
N'éloignez  pas  mon  espérance, 
Accueillez  l'errant  troubadour. 

Mais  le  sévère  portier  répondit  :  «  Éloigne-toi,  méchant  vaga- 
bond !  le  roi  a  besoin  de  soldats  :  à  la  guerre,  je  pense,  tu  ferais 
un  meilleur  métier  qu'ici.  »  A  ce  reproche  peu  bienveillant  ^  le 
ménestrel  répondit  comme  s'il  s'y  attendait. 

Suite  de  la  Chanson. 

«  Je  ne  saurais  au  champ  d'honneur 

Manier  l'épée  ou  la  lance  : 

Toute  ma  force  et  ma  science 

Sant  d'attendrir  un  jeune  cœur. 

Far  la  puissance  harmonieuse 

De  cette  harpe  ingénieuse 

Que  touche  un  ménestrel  vainqueur.» 

Le  portier,  toujours  inébranlable,  répliqua  :  «  Ta  en  paix  , 
va-t'en  à  la  garde  du  ciel.  Si  tu  restes  plus  long-temps  à  cette 
porte,  crois-moi,  tu  auras  à  t'en  repentir.  » 

VIII. 

('omme  avec  un  air  de  reproche,  le  jeune  Wilfrid  prit  le  parti  du 

ménestrel  :  «  Ces  vers  si  coulants  et  si  faciles  m'émeuvent,  dit-il, 

et  dénotent  un  talent  non  vulgaire  ;  le  pauvre  chanteur  aurait 

l'icn  de  la  peine  à  chercher  plus  loin  un  asiic;  car  la  nuit  est  ve- 
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nue;  et  j'ose  m'offrir  pour  garant  de  ses  intentions  innocentes... 
Le  sang  de  votre  Harpool  est  aigri  par  l'âge;  sa  porte,  que  jadis 
il  ouvrait  aisément  pour  recevoir  un  ami,  pour  secourir  un  pauvre, 
à  moi-môme  aujourd'hui ,  à  moi  qu'il  connaît  depuis  si  long- 
temps, il  ne  l'ouvre  qu'avec  hésitation.  »  —  «  Oh,  ne  blâmez  pas 
comme  faute  du  pauvre  Harpool  un  mal  de  ce  mauvais  temps.  Il 
croit  que  de  ses  soins  dépend  la  sûreté  de  l'héritière  de  son 
maître  ,  et  ne  juge  pas  prudent  d'ouvrir  la  tour  à  des  hôtes  in- 
connus lorsque  le  soir  arrive,  poussant  le  zèle  jusqu'à  un  excès 
de  dureté  et  de  rudesse  :  je  voudrais  bien  qu'il  fut  moins  sévère 
pour  ce  pauvre  chanteur...  mais  écoutons,  il  continuel  » 

IX. 

Sxdte  de  la  Chanson. 

a  J'ai  d'âpres  chants  pour  les  guerriers, 

Et  des  lais  tendres  pour  les  belles; 

J'ai  des  contes  aventuriers 

Pour  endormir,  en  nos  foyers, 

Des  enfants  les  Tives  prunelles; 

Des  histoires  de  revenants 

Pour  effrayer  les  jeunes  filles. 

La  nuit  est  bien  noire,  et  le  jour 

Sur  nos  verdoyantes  charmilles 

Est  loin  encor  de  son  retour. 

«  Des  Bokeby  preux  à  la  guerre 
Je  puis  vous  dire  tous  les  noms  ; 
Je  connais  sur  leur  race  allière 
Des  faits  qu'ignorent  nos  vallons; 
Si  vous  vénérez  leur  mémoire. 
Du  troubadour  cherchant  la  gloire 
Accueillez  les  simples  chansons. 

o  Le  bardft  et  sa  harpe  qui  brille 
Aux  Rokeby  plurent  toujours  ; 
D'an  baron  jamais  la  famille 
Ne  put  obtenir  d'heureux  jours. 
Lorsque  d'un  barde  l'anathème 
Frappa  ses  orgueilleuses  tours. 
Si  des  Rokeby  le  sang  même 
Vous  est  cher,  ne  soyez  point  sourds 
Aux  cris  d'un  barde  qui  vous  aime.» 
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«Ecoutons,  Harpool  parlemente...  Il  nous  faut  espérer,  dit 
Redmond  ,  que  la  porte  s'ouvrira...  »  «  Malgré  toute  ta  science  et 
ta  vanité,  tu  ne  sais,  je  parie,  nil'hiçtoire  du  sanglier  Félon  (1), 
répliquait  Harpool ,  ni  comment  il  faisait  retentir  de  ses  cris  les 
eaux  de  la  Greta ,  et  les  profondeurs  de  la  forêt  de  Rokeby  ,  ni 
comment  Ralph  Rokeby  donna  l'animal  aux  moines  de  Riche- 
mont  pour  en  faire  un  festin.  Si  tu  pouvais  nous  conter  les  aven- 
tures de  Gilbert  Grifiinson ,  et  du  brave  Peter-Dale  qui  savait  si 
bien  manier  l'épée ,  ainsi  que  du  vaillant  fils  de  l'Espagne  ,  du 
moine  Middlelon  et  du  courageux  sir  Balph,  aventures  où  tu 
peux  trouver  occasion  de  nous  donnera  rire,  tu  trouverais  dans 
ce  manoir  un  souper  et  un  gîte.  » 

X. 

Matilde  sourit  :  ■<  J'espérais  peu,  dit-elle ,  du  goût  d'Harpool 
pour  les  chants  de  méîiestrels  I  mais  quant  à  ce  troubadour,  pou- 
vons-nous oser,  Redmond,  dire  qu'on  prépare  avec  soin  son  repas 
et  sa  couche  ?  -  —  «  Oh  I  ne  me  le  demandez  pas  !  dès  mon  en- 
fance ,  mon  cœur  a  tressailli  au  son  de  la  harpe  -,  et  je  ne  puis 
entendre  ses  plus  simples  accords  sans  qu'ils  me  rappellent  mes 
songes  de  la  terre  d'Erin ,  quand ,  placé  aux  genoux  d'Owen  Ly- 
sach...  c'était  le  Filea  d'O'Neale  (2),  vieillard  aveugle  et  à  longue 
barbe,  dont  les  ans  étaient  aussi  respectés  que  ceux  d'un  pro- 
phète... je  voyais  un  cercle  de  guerriers  farouches  à  la  mine  som- 
bre, sévère  et  sauvage,  enchantés  par  les  accents  du  barde,  de- 
meurer tout  le  jour  près  de  lui,  passer  d'une  vive  colère  à  une 
joie  plus  vive,  éprouver  tendresse,  douleur,  extase,  enfin  res- 
sentir les  diverses  passions  qu'il  plaisait  au  barde  de  leur  inspi- 
rer... Ah  ,  Clandeboyl  l'ombrage,  ami  du  chêne  deSlieve-Donard, 
ne  recouvrira  plus  ma  tête  (3) ,  et  la  harpe  d'Owen  ne  dira  plus  , 
auprès  du  foyer,  ni  les  amours  des  jeunes  filles,  ni  les  louanges 
des  liéros  I  Les  ronces  grimpantes  cachent  aujourd'hui  ce  foyer , 
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centre  d'une  hospitalité  joyeuse  ;  sans  qu'il  en  reste  aucun  ves- 
tige dans  la  clairière,  le  château  de  mes  aïeux  est  tombé,  leurs 
vassaux  errent  de  tout  côté ,  et  servent  sous  des  drapeaux  étran- 
gers dans  des  guerres  lointaines  ;  enfln ,  les  fils  de  nos  ennemis 
possèdent  les  belles  forêts  de  Clandeboy...  »  11  dit,  et  détourna 
fièrement  la  tête,  pour  essuyer  ou  cacher  une  larme  qui  brillait 
dans  ses  yeux. 

XI. 

L'œil  noir  et  doux  de  Matilde  s'était  mouillé  de  larmes  avant 
■qu'O'Neale  eût  séché  les  siennes  \  posant  sa  main  sur  le  bras  du 
jeune  homme  :  «  C'est  la  volonté  du  ciel ,  dit-elle.  Et  crois-tu  , 
Redmond  ,  que  je  puisse ,  moi ,  quitter  sans  douleur  ce  toit  de 
mes  pères ,  abandonnant  à  la  destruction  et  aux  ruines  tout  ce 
qui  m'a  été  cher  depuis  mon  enfance  ?  Car  c'est  dans  cette  douce 
paix  domestique  que  Matilde  a  trouvé  tous  ses  plaisirs.  Ce  foyer, 
où  mon  père  avait  coutume  de  s'asseoir ,  sera  bientôt  occupé  par 
un  étranger  ^  cette  salle ,  où  je  jouai  enfant ,  détruite  comme  celle 
de  tes  ancêtres ,  cher  Redmond ,  disparaîtra  sous  les  ronces  et  les 
broussailles  peut  être ,  ou  ,  cessant  de  m'appartenir,  à  moi  et  aux 
miens ,  n'abritera  plus  les  descendants  des  Rokeby.  Mais  il  est 
une  consolation,  mon  Redmond...  c'est  la  volonté  du  ciell...  » 
Ses  paroles,  ses  gestes  et  sa  voix  exprimaient  l'amitié  des  anciens 
jours,  car  toute  froide  réserve  avait  perdu  son  pouvoir,  en  ce 
moment  de  sympathie  pour  le  malheur.  Le  jeune  Redmond 
n'osa  point  répondre  ,mais  il  aurait  bien  préféré,  s'il  lui  eût  fallu 
choisir,  cette  heure  de  mélancolie  à  la  puissance  dont  jouissaient 
ses  ancêtres,  et  à  la  possession  des  vastes  forêts  de  Slieve-Donard 
et  de  Clandeboy. 
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XII. 

Les  joues  de  Wilfrid  perdent  leur  couleur;  Matilde  le  voit  et 
se  hâte  de  reprendre  :  «  Heureuse  des  secours  que  m'ofTre  l'ami- 
tié ,  je  dois  ne  pas  m'abandonner  ici  à  des  murmures  ,  et  la  fille 
de  Rokeby  ne  quittera  point  le  château  de  Rokeby  avec  un  cœur 
gonflé.  Cette  nuit  encore  du  moins ,  pour  l'honneur  de  mes  pères, 
ce  foyer  hospitalier  brillera ,  et  avant  que  l'héritière  naturelle  de 
ce  château  s'éloigne ,  le  malheureux  y  trouvera  asile,  et  ce  pau- 
vre barde ,  réchauffé  par  sa  chaleur,  contera  les  histoires  des 
temps  passés.  Dites  à  Harpool  qu'il  se  hâte  d'ouvrir  la  porte,  qu'il 
l'accueille  et  pourvoie  à  tous  ses  besoins...  Cependant,  cher  Wy- 
cliffe ,  veux-tu  nous  donner  un  échantillon  de  ton  talent  sur  la 
harpe?....  Aboyons,  ne  réponds  pas....  et  ne  prends  pas  cet  air 
triste!...  Je  devine  ta  pensée  ,  il  faudrait  payer  tes  vers  par  des 
lauriers,  et  la  pauvre  Matilde,  aujourd'hui  sans  terres,  n'a  pas 
une  guirlande  à  poser  sur  ton  front.  Il  est  vrai,  il  faut  que  je 
quitte  les  aimables  vallons  de  Piokeby ,  et  je  ne  rêverai  plus  sous 
les  ombrages  de  la  Greta  ;  mais  sans  doute ,  geôlier  peu  rigide ,  tu 
permettras  à  ta  prisonnière  de  courtes  promenades ,  lorsque  les 
fleurs  de  Tété  couvriront  à  souhait  les  champs  de  Marwood-Chase 
et  de  ToUer-Hill  (4)  5  alors  je  tresserai  le  houx  vert ,  le  riant  mu- 
guet pour  récompenser  tes  chants...  »  Le  mélancolique  jeune 
homme  se  tint  quelques  instants  à  l'écart  pour  accorder  la  harpe 
de  Matilde,  puis  joua  un  air  bas  et  triste  pour  préluder  à  la  ro- 
mance qu'il  allait  chanter, 

XIII. 

LA.  GUIRLANDE  DE  CYPRES. 

Ne  me  tressez  pas  de  guirlande, 

Belle,  ou  Iressez-la  de  cyprès  !  ■:; 

Du  houx  la  richesse  est  trop  grande, 

Les  lis  sont  trop  blancs  el  trop  gais. 
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Fleur  de  mai,  champêtre  églantîne  , 
Ceignez  des  fronts  moins  inquiets; 
Je  fuis  la  guirlande  enfantine, 
Je  Teux  la  mienne  de  cyprès. 

Bourgeons  de  la  vigne  rieuse, 
Couronnez  la  folle  gaieté; 
Chêne  Tiril,  pensive  yeuse, 
Craignez  la  fière  liberté  ! 
Que  le  myrte  frais  s'entrelace 
Sur  la  tête  des  vrais  amants; 
Mais  par  Maltide  en  mes  tourments, 
Kul  myrte  à  mon  front  n'aura  place  : 
Point  de  guirlande  en  vos  regrets. 
Ou  bien  iressez-la  de  cyprès  ! 

Garde  tes  roses  réunies  , 
Albion,  lu  les  payas  cher  ; 
Albin',  que  ton  bonnet  bleu-clair 
S'orne  de  bruyères  fleuries, 
Humides  des  perles  amies, 
Doux  présents  des  plaines  de  l'air; 
Que  la  fleur  d'un  vert  d'émeraude 
Orne  tes  cheveux  ,  noble  Erin'. 
Dont  l'âme  inconnue  à  la  fraude 
Aime  ce  tribut  souverain. 
Mais  ne  m'offrez  point  de  guirlande, 
G  belle,  ou  bien  je  la  demande 
De  cyprès  propre  à  mon  chagrin. 

Que  la  harpe  aux  doux  chants  résonne. 
Tandis  que  les  jeunes  beautés 
De  lierre  forment  la  couronne 
Au  vieux  ménestrel  des  cités, 
Tandis  que  d'une  main  sanglante 
Le  vainqueur  brandit  son  laurier, 
Et  que  la  trompette  bruyante 
Tante  un  triomphe  meurtrier. 
Mais  quand  la  cloche  funéraire 
Sonnera  le  glas  de  ma  bière. 
Point  de  guirlande  en  vos  regrets, 
Ou  bien  tressez-la  de  cyprès  ! 

Oui,  tressez  pour  moi  le  cyprès  ; 
Mais,  ô  Maiilde,  pas  encore  ! 
Laissez  au  gré  de  mes  souhaits 
Passer  quelque  mois  dont  j'implore 
La  courte  durée  et  la  pais. 
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El  puisqu'il  faut  que  je  succombe, 
Quaud  les  villageois  sur  ma  tombe 
Déposeront  le  romarin, 
O  belle,  alors,  que  votre  main 
Me  tresse  une  simple  guirlande; 
Mais  de  cyprès  je  la  demande, 
Comme  la  voulut  mon  cliagiiu  I 

XIV. 

O'Neale  remarqua  une  larme  qui  brillait  dans  les  yeux  de  son 
rival,  et  lui  parla  avec  une  franche  et  cordiale  amitié  :  ■<  Non  , 
noble  Wi If rid !  dit-il,  avant  que  se  lève  le  jour  où  notre  pays 
aura  à  déplorer  le  silence  de  tes  chants,  bien  des  couronnes  te 
seront  volontairement  accordées  par  les  mains  de  l'amour  et  de 
l'amitié.  Je  suis  loin  de  souhaiter  qu'un  sévère  destin  te  condamne 
comme  moi  à  l'état  de  captif,  captif  dont  les  mains  sont  liées  par 
les  lois  de  l'honneur,  et  qui  porte  une  épée  qu'il  ne  peut  tirer  ; 
mais  s'il  en  advenait  ainsi ,  orgueilleux  comme  des  ménestrels  , 
nous  parcourrions  ensemble  le  pays  sur  de  fringants  coursiers , 
comme  les  anciens  troubadours,  allant  frapper  aux  portes  des 
vaillants  barons.  Nous  visiterions  tous  les  amants  de  la  lyre,  du 
mont  de  Michel  à  la  cime  de  Skiddaw  ;  nous  irions  des  montagnes 
de  la  sauvage  Albin  aux  prairies  verdoyantes  d'Erin ,  tandis  que 
toi ,  tu  toucherais  les  cœurs  plus  tendres  avec  des  chants  de 
pitié  et  d'amour,  et  que  moi ,  ton  compagnon ,  avec  des  accents 
plus  sévères ,  je  chanterais  la  guerre  et  le  trépas  des  guerriers. 
Les  bardes  de  la  vieille  Angleterre  seraient  alors  vaincus ,  ainsi 
que  le  fameux  Hawlhorden  (5)  d'Ecosse ,  et  réduite  au  silence 
sur  le  rivage  d'Iernie ,  la  harpe  de  M'Cartin  (6)  ne  charmerait 
plus  personnnel..  >•  Ainsi  parlait  Redmond  d'une  voix  amie  pour 
arracher  un  sourire  aux  joues  de  Wilfrid  ,  fanées  par  le  chagrin. 

XV. 

«  Mais  ,  dit  Maltidc  ,  avant  que  ton  nom  ,  cher  Redmond  ,  ob- 


CHANT  V.  207 

tienne  la  gloire  qui  lui  est  réservée ,  dis ,  serais- tu  assez  complai- 
sant pour  aller  nous  chercher  ton  confrère  le  ménestrel  qui  vient 
d'arriver  ?  Que  tous  nos  serviteurs  aussi  se  hâtent  de  venir  se  pla- 
cer en  cette  salle ,  suivant  leurs  rangs,  pour  l'écouter.  Je  sais  que 
leurs  fidèles  cœurs  s'affligeront  quand  leur  pauvre  maîtresse  leur 
dira  adieu  :  que  la  musique  et  les  verres  adoucissent  donc  pour 
eux  l'instant  de  la  séparation?...  »  Le  barde  vint  :  il  était  encore 
dans  la  première  jeunesse  ;  ses  vêtements  étaient  coupés  à  la  mode 
des  anciens  jours ,  de  manière  à  former  le  costume  des  vieux  mé- 
nestrels de  l'Angleterre  (7) ,  et  consistaient  en  une  espèce  de  tu  • 
nique  de  kendal  vert  et  un  collier  que  fermait  une  agrafe  d'ar- 
gent. Sa  harpe  était  suspendue  par  une  écharpe  de  soie ,  et  à  son 
côté  l'on  voyait  une  épée.  Vous  auriez  dit  un  déguisement  pour 
une  réjouissance  ou  pour  une  fête. 

XVI. 

Il  salua  avec  un  air  de  politesse  aisée,  mais  étudiée  pourtant. 
Ses  gestes  et  sa  voix  semblaient,  afin  de  plaire,  affecter  une 
aimable  franchise  ;  sa  figure  avait  ce  caractère  incertain  qui  sé- 
duit les  yeux  ,  mais  non  le  cœur.  Cependant  il  semblait  difficile 
de  concevoir  des  soupçons  à  la  vue  d'un  visage  si  jeune  et  si  tran- 
quille. Son  œil  était  tellement  vif  et  rapide,  qu'observant  tout, 
il  paraissait  ne  rien  observer.  Ses  regards  parcoururent  tout  le 
cercle,  et  personne  ne  vit  que  nul  n'échappait  à  son  examen  , 
mais  ils  s'abaissèrent  devant  ceux  de  Matilde  et  ne  purent  consi- 
dérer Redmond.  Des  gens  soupçonneux,  des  vieillards  auraient 
pu  regarder  comme  redoutable,  dangereux  et  hardi ,  cet  hôte  qui 
s'était  invité  lui-même  5  mais  nos  amants  étaient  jeunes...  et  les 
serviteurs,  enveloppés  dans  leur  chagrin  et  dans  la  crainte  de 
perdre  leur  chère  maîtresse ,  étaient  venus  au  château ,  les  yeux 
troublés  par  les  larmes,  comme  pour  porter  le  drap  funéraire  de 
son  cercueil. 
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XVII. 

Toute  cette  expression  repoussante  qu'avait  la  physionomie 
du  ménestrel  se  dissipait  lorsqu'il  faisait  retentir  les  cordes  de 
sa  harpe  ;  elle  s'évanouissait  à  la  voix  de  l'inspiration ,  comme 
fuyait  jadis  le  démon  de  Saiil.  Il  promenait  autour  de  lui  un  re- 
gard plus  noble-,  un  accent  moins  travaillé  prétait  un  nouveau 
charme  à  sa  voix;  son  cœur  battait  plus  généreux  et  plus  grand , 
dans  tout  l'orgueil  des  ménestrels!...  Hélas!  cet  orgueil  passait 
trop  vite  ,  il  finissait  avec  le  chant  qui  l'avait  inspiré  !  Son  âme 
reprenait ,  avec  la  chaîne  de  l'habitude,  ses  vices  bizarres  et  ses 
vaines  folies ,  et  le  talent  qu'il  avait  reçu  du  ciel  n'était  plus 
qu'un  objet  de  haine  et  de  mépris.  Tel  était  le  jeune  homme  que 
la  vierge  de  Rokeby  pria  avec  douceur  et  bonté  de  répéter  un  de 
ces  chants  qu'elle  aimait,  bien  qu'elle  ne  les  eût  entendus  que  de 
loin. 

XTIII. 

LA  HARPE. 

Chant  du  Larde. 

Je  naquis  tacilurnc  autant  que  volontaire  ; 
Enfant,  je  dédaignais  tout  plaisir  enfantin  ; 
Je  fuyais  tous  les  jeux  créés  pour  me  distraire, 
Kl  ma  gaieté  rêveuse  adopta  pour  refrain 
Ma  harpe  solitaire. 

Ma  jeunesse,  écoulant  la  folle  ambition, 
Méprisa  le  ruisseau,  les  bois  el  la  chaumière, 
Berceau  de  mes  aïeux,  inconnus  cl  sans  nom. 
Qui  nourrissait  ainsi  ma  vague  illusion? 
Ma  harpe  solitaire. 

L'amour  de  tous  ses  feux  vint  embraser  mon  cœur, 
A  la  fille  d'un  lord  mes  chants  avaient  su  plaire; 
J'élevai  jusqu'aux  cieux  mon  vol  Iriomphaleur  ; 
i  Lt  qui  put  m'inspirer  un  espoir  si  flatteur  ? 

Ma  harpe  solitaire. 


CHANT  V.  209 

L'illusion  partit  sur  les  ailes  du  temps, 
L'orgueil  de  l'âge  mûr  délruisit  ma  chimère, 
Et  j'accusai  l'amour  de  ma  douleur  amère, 
Mais  je  n'accusai  point  le  charme  de  mes  ans. 
Ma  harpe  solitaire. 

Le  malheur,  les  besoins,  vinrent  avec  la  guerre  ; 
D'un  rebelle  ennemi  j'endurai  les  affronts  : 
Rien  peut-il  compenser  ma  cabane  en  poussière. 
Et  le  feu  détruisant  mes  fertiles  sillons? 
Ma  harpe  solitaire. 

De  la  gloire  jai  vu  les  rêves  s'envoler, 

J'ai  senti  l'aiguillon  de  l'affreuse  misère  ] 

Et  les  traits  dont  l'amour  a  voylu  m'uccabler  : 
Quelqu?  chose  pourtant  a  su  me  consoler. 
Ma  harpe  solitaire. 

Eh  bien  !  sur  la  montagne,  aux  champs,  sur  la  fougère, 
Tu  me  suivras  toujours,  compagne  aimable  et  chère  ; 
Près  du  terme  à  présent  des  besoins  et  des  maux. 
Tu  frémiras  encore  à  mon  dernier  repos, 
Ma  harpe  solitaire! 

XIX. 

«  La  jolie  romance  I  »  ditMatilde  ;  maisHarpool  secoua  sa  vieille 
tète  grise,  et  prit  son  bâton  ainsi  que  son  flambeau  pour  retour- 
ner à  son  poste  sous  le  portail.  Edmond  l'observa...  et  soudain, 
changeant  de  mesure,  il  laissa  errer  ses  doigts  sur  les  cordes  jus- 
qu'à ce  qu'ils  y  éveillassent  les  sons  plus  hardis  d'un  air  guerrier; 
puis,  s'arrêtant  au  milieu  de  celte  musique  militaire,  eL  regardant 
autour  de  lui  avec  une  crainte  simulée  :  «  11  n'y  a  certainement 
personne  dans  cette  noble  maison,  dit-il,  qui  puisse  en  vouloir  à 
un  ménestrel  pour  avoir,  et  dans  la  bonne  ef  dans  la  mauvaise 
fortune,  gardé  un  constant  amour  à  son  royal  maître  ;  et,  avec 
votre  honorable  permission,  je  vous  vais  réjouir  d'une  chanson 
en  rhonneur  du  roi.  »  Alors,  comme  rassuré  par  les  gestes  et  les 
regards  des  assistants,  il  continua  sa  mélodie  guerrière,  et  ainsi 
retint  Harpool  qui  voulut  entendre  la  ballade  du  chevalier. 
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XX. 

LE  CHEVALIER. 

chanson. 

Tandis  que  la  rian'.e  aurore 
Sur  la  monlagne  était  encore 
Grisâtre  et  ceinte  de  brouillards, 
Monté  sur  son  coursier  rapide, 
Mon  amant  a  fui  nos  remparts, 
Traversant  la  vallée  humide. 
Et  sur  les  monts  au  roc  aride, 
Promenant  de  vastes  regards. 
Que  Dieu  de  sa  force  environne 
Le  brave  qui  dans  les  hasards 
S'est  éla,ncé  pour  la  couronne  ! 

Il  a  sur  ses  cheveux  flottants 

Mis  son  casque  aux  feux  éclatants. 

Et  recouvert  d'une  cuirasse 

Le  pourpoint  qui  peu  l'embarrasse  ; 

De  sa  ceinture  au  bouclier 

Est  pendu  son  glaive  d'acier. 

Que  Dieu  de  sa  force  environne 

Le  brave  et  généreux  guerrier 

Qui  va  défendre  la  couronne  ! 

C'est  pour  tes  droits,  riche  Albion, 

Qu'il  a  saisi  sa  grande  épée  ; 

Du  roi  ce  noble  champion 

L'est  de  l'église  émancipée. 

Partout  son  mot  d'ordre  e«l  Vhonnctir  ; 

Le  renom,  voilà  son  labeur. 

Que  Dieu  de  sa  force  environne 

Le  guerrier  brûlant  de  valeur 

Qui  va  défendre  la  couronne  ! 

Que  de  Fairfax  et  de  Valier, 
Les  rebelles  se  glorifient! 
A  tous  nous  pouvons  rappeler 
Les  raisons  qui  nous  fortifien  l 
Dans  l'espoir  que  les  preuv  du  Nord, 
Ea  qui  le  courage  bouillonne, 
Pientôt  feront  pencher  le  sort 
En  combattant  pour  la  couronne. 

Les  Cavendishs  et  les  Derbys, 
Juste  effroi  de  leurs  ennemis, 
S'offrent  d'abord;  puis  de  l'Irlande 
Vient  Ormond,  un  fer  pour  guirlan  de 
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Et  puis  Montrose,  orgueil  d'Albin. 
Verra-t-on  des  guerriers  valgaires 
Lutter  contre  ces  adversaires, 
Ces  barons  qui,  le  glaive  en  main, 
ht  quand  l'espoir  les  aiguillonne. 
Vont  se  battre  pour  la  couronne? 

Bonne  fortune  au  fier  cimier 
De  l'intrépide  chevalier  ! 
Que  son  drapeau  comme  sa  lance 
Triomphe  au  milieu  des  combats, 
Jusqu'à  ce  que,  dans  ses  climat:^, 
Il  laisse  dormir  sa  vaillance 
Glorieuse  au  sein  de  la  paix  ; 
Fidèle  au  pays  qui  la  donne, 
A  réglise,  riche  en  1  ienfaits, 
Aux  attributs  de  la  couronne  ! 

XXI. 

'.  Hélas!  dit  Matilde..  ce  chant,  bon  ménestrel,  ne  se  fait  plus 
que  vainement  entendre!  Ilfutun  temps  où  les  vassauxdeRokeby, 
s'assemblant  à  ces  nobles  sons,  eussent  formé  un  corps  de  cent 
braves  déterminés  -,  mais  maintenant  nous  écoutons  ces  accents 
guerriers  comme  la  tempête  qui  résonne  à  Toreille  d'un  soldat 
mourant.  Ta  voix  nous  plonge  dans  la  tristesse,  vu  notre  impuis- 
sance de  répondre  à  cet  appel.  Néanmoins  qu'il  reçoive  les  applau- 
dissements mérités,  celui  qui  chante  la  juste  cause,  alors  môme 
qu'elle  semble  tout-à-fait  perdue  suivant  les  apparences  humai- 
nes. Puisque  l'héritière  de  Rokeby  le  peut  encore,  que  cette  lé- 
gère récompense  te  paie  de  ta  peine...  passe-moi  ta  harpe,  car  je 
veux  essayer  si  mon  faible  talent  peut  quelque  chose,  avant  de 
quitter  le  (oit  de  mon  père,  pour  déplorer  la  cause  dans  laquelle 
nous  avons  succombé.  » 

XXII. 

Le  ménestrel,  les  yeux  humblement  baissés,  reçut  d'une  main 
tremblante  le  don  de  Matilde.  Jusque  là,  le  désir  d'arriver  avec 
honneur  à  son  but  le  faisait  persister  dans  son  lâche  dessein  :  ai- 
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guillon  puissant,  d'une  force  inconnue,  qui  étoufife  tout  sentiment 
meilleur  et  qui  règne  sur  la  plupart  des  âmes  humaines,  depuis 
le  chef  qui  trace  un  plan  de  campagne  jusqu'au  chasseur  qui 
poursuit  les  animaux  des  bois.  Le  chasseur  voit  avec  insensibilité 
des  plumes  éparsesetdu  sang  répandu,  car  tout  sentiment  du 
malheur  de  sa  victime  se  perd  dans  la  joie  qu'il  ressent  de  son  ha- 
bileté. Le  vétéran  aussi,  qui  ne  peut  plus  accompagner  les  guer- 
riers au  combat,  aime  encore  les  succès  de  son  art  fatal,  et  trace 
avec  le  crayon  sur  le  papier  la  route  probable  de  quelque  farou- 
che envahisseur,  à  travers  le  sang  et  les  ruines.  Il  condamne  des 
patriotes  à  la  mort  et  des  villes  au  feu,  pour  illustrer  le  nom  d'un 
autre,  dont  il  partage  le  crime  sans  partager  la  gloire.  Quel  est 
donc  le  motif  qui  lui  faisait  ainsi  passer  son  temps  à  méditer  des 
crimes  ?Qui  arme  ainsi  son  cœur  contre  la  pitié  ?.. .  c'est  l'orgueil 
de  son  art. 

XXIII. 

Mais  dans  l'esprit  d'Edmond,  tous  les  principes  étaient  in- 
certains, vagues  et  mal  définis.  Son  âme,  comme  une  barque 
privée  de  gouvernail,  était  ballottée  par  les  flots  changeants  des 
passions  ;  le  vice  et  la  vertu  n'exerçaient  sur  lui  d'autre  empire 
que  celui  du  moment-,  et,  hélas!  quand  la  passion  seule  nous 
gouverne,  combien  sont  rares  les  moments  que  nous  donnons  à 
la  vertu!  Cependant  la  vertu  s'éveilla  alors  dans  son  cœur... 
car  l'orgueil,  qui  suppléait  chez  lui  à  l'habitude  du  crime,  ne  put 
le  soutenir  lorsqu'il  entendit  le  chant  où  Matilde  déplora  ses 
malheurs. 

l'adieu. 

Chanson. 

De  Rolicby  j'entends  les  bois 

Dont  à  nos  chants  récho  s'éveille  ; 

De  la  Greta  j'entends  la  voix 

Qui  retentit  à  mon  oreille  :  • 
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Je  ne  puis  long-temps  les  ouïr, 
De  la  rive  qui  me  vit  naître. 
Comme  un  rayon  qui  va  nous  fuir. 
Avant  l'aube  il  faut  disparaître. 

Du  doux  foyer  de  mes  aïeux 
Il  faudra,  détachant  leurs  armes, 
Effacer  les  traits  glorieux. 
Accomplis  au  sein  des  alarmes  : 
Matilde  ici  n'entendra  plus 
Résonner  les  échos  fidèles  ; 
Mais  cependant  ces  grands  modèles 
Vivront  ainsi  que  leurs  vertus. 

La  dame  s'arrêta  un  moment,  puis  elle  continua  sur  un  ton 
plus  élevé. 

XXIV. 

Que  nos  châteaux  et  nos  toureiles 

Ne  soient  plus  que  de  noirs  débris! 

Que  parents  et  noms  soient  flétris, 

Eteints  comme  des  étincelles  ! 

De  notre  roi  c'est  le  destin. 

Si  dans  l'histoire,  exploits,  bannières 

N'éblouissent  plus  les  paupières, 

Mort,  défaite  ou  calamité, 

nien  ne  pourrait  aux  yeux  vulgaires 

Obscurcir  notre  loyauté. 

Les  rois  en  leurs  crises  dernières 

Connurent  la  fui  de  nos  pères; 

Richesse,  éclat,  biens,  dignités. 

Leur  foi  les  avait  mérités. 

Périsse  orgueil,  faste  ou  puissance, 

Dons  périssables  d'un  mortel  ! 

Mais  que  survive  la  constance, 

Car  elle  est  un  présent  du  ciel  I 

XXV. 

Tandis  qu'il  écoutait  la  romance  de  Matilde,  mille  pensées  se 
combattaient  dansl'àme  d'Edmond.  Parmi  les  villageoises  de  son 
pays,  il  pouvait  avoir  rencontré  une  figure  aussi  belle,  une  vois 
aussi  douce  ;  mais  les  chants  de  village  ne  peuvent  jamais  suppléer 
à  cette  mélodie  riche  et  variée;  et  jamais  on  ne  vit  dans  la  jeune 
vierge  d'une  chaumière  cet  air  d'aisance  et  de  dignité,  qui  ins- 
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pire  le  respect  et  l'amour,  et  qui  distingue  les  filles  des  grands. 
Néanmoins  les  charmes  de  la  jeune  châtelaine  n'auraient  peut- 
être  pas  sufTi  seuls  pour  détourner  Edmond  de  ses  criminels  pro- 
jets; mais  lorsqu'elle  se  montra  par  sa  force  d'âme  supérieure  à 
tant  d'infortunes  réunies,  donnant  ainsi  à  ses  yeux  un  éclat  plus 
vif  et  à  son  corps  une  nouvelle  majesté...  Edmond  se  figura  voir 
cet  objet  qu'il  avait  rêvé,  alors  qu'il  errait  seul,  bien  avant  que 
son  âme  eût  connu  le  crime,  sous  les  ombrages  de  Winston, 
excitant  son  imagination  à  former  les  traits,  l'air,  la  voix  divine 
d'une  belle  princesse,  dépouillée  par  le  destin  cruel,  de  ses  hon- 
neurs, de  sa  puissance  et  de  son  rang,  qui  attendrait  que  l'épée 
victorieuse  d'un  héros  vînt  lui  rendre  le  royaume  de  ses  pères. 

XXYI. 

"  Telle  était  ma  vision,  pensa-t-il,  et  c'est  moi  qui  travaille  à 
la  ruine  d'une  vierge  telle  que  jamais  l'imagination,  dans  ses  plus 
beaux  rêves,  n'en  produisit  une  pareille  !  Est-ce  ma  main  qui  ou- 
■  vre  la  porte  de  ce  château  à  ses  implacables  ennemis  !  ennemis 
qui  ne  connaissent  plus  ni  honneur,  ni  loi,  ni  loyauté,  dont  le  plus 
doux  bienfait  est  une  mort  soudaine  !  L'ai-je  donc  fait,  moi  qui 
ai  juré  que,  si  la  terre  possédait  un  tel  ange,  je  la  parcourrais 

tout  entière  pour  baiser  la  trace  de  ses  pasi...  et  maintenant 

Oh  !  si  la  terre  pouvait  s'entrouvrir  et  m'engloutir  vivant!  n'y 
a-t-il  plus  d'espoir!  tout  espoir  est-il  perdu!...  Bertram  est 
déjà  à  son  poste  !  tout  à  l'heure  je  viens  de  voir  son  ombre  passer 
sous  la  voûte  du  porche-,  il  doit  attendre  mon  signal...  nous  ga- 
gnons ainsi  un  peu  de  temps.  J'ai  ouï  dire  aux  serviteurs  que  les 
troupes  du  jeune  Wycliffe  se  rendaient  ici...  Un  cri  d'alarme  hâ- 
terait l'instant  du  crime  !  Ma  harpe  va  retenir  encore  ceux  qui 
m'écoutent.  »  Et  alors,  d'une  voix  troublée  et  basse,  il  chanta  une 
triste  complainte. 
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XXVII. 

BALLADE. 

u  Où  me  conduisez-vous  ?  »  dit  le  moine  surpris. 
Un  des  brigands  répond  :  «  Vers  le  lit  d'une  femme 

Qui  dans  un  moment  rendra  l'àme  ; 
Tu  dois  prier  près  d'elle,  et  recueillir  ses  cris.  » 

H  Je  Tois,  dit-il,  une  dame  tremblante; 

Mais  rien  n'annonce  son  trépas; 
Elle  a  du  lis  la  blancheur  éclatante  , 

Et  tient  un  enfant  dans  ses  bras.  » 

«  Moine,  remplis  Ion  ministère  , 
Absous  son  âme  du  péché  ; 
Elle  Ta  celte  nuit  s'envoler  de  la  terre 
De  son  état  tu  dois  être  touché.» 

«  Qu'une  messe  soit  célébrée, 
Et  qu'à  ton  retour  au  couvent 
Des  morts  on  entende  le  chant, 
Que  Ton  sonne  le  glas  de  la  cloche  sacrée.» 

Le  moine,  son  rôle  accompli , 
A  Littlecot  revient  avant  l'aurore  (8), 
Et  de  douleur  s'élève  un  cri  ; 
La  châtelaine  est  morte,  et  le  crime  on  l'ignore  I 

«  Le  sauvage  Darrell  est  un  homme  étonnant , 

Disent  les  femmes  du  village  ; 
Comme  un  linge  il  est  pâle  ;  il  baisse  le  visage 
Et  prie  au  son  de  l'airain  du  couvent. 

«  Si  monarque  ou  baron  se  montrent  sur  sa  route, 

Il  les  regarde  avec  mépris  ; 

:\Iais  qu'il  rencontre  un  moine  gris, 
Il  incline  le  front...  d'épouvante  sans  doute.» 

XXVIII. 

«  Ménestrel  !  il  me  semble  que  tes  ballades  magiques,  dit  Ma- 
tilde,  ont  le  pouvoir  d'évoquer  les  esprits.  Mon  imagination  m'a 
presque  fait  distinguer  près  du  porche  obscur  un  farouche  visage; 
en  ce  moment  même,  je  l'aperçois  dans  cet  enfoncement  noir. . . 
Redmond,  Wilfrid,  regardez  !  c'est  une  forme  humaine  bien  visi- 
ble et  bien  distincte...  3Ion  Dieu,  ayez  pitié  de  nous  !...  Le  voilà 
qui  avance!...  »  Ses  yeux  ne  le  trompaient  pas.  En  quelques  en- 


216  ROKEBY. 

jambées,  le  farouche  Bertram  est  arrivé  au  milieu  de  la  vaste 
salle  ;  alors  il  s'arrête,  et  levant  avec  fierté  sa  main  menaçante,  il 
s'écrie  d'une  voix  de  tonnerre  :  «  Qu'on  ne  bouge  pas,  si  l'on  tient 
à  la  vie!  un  mot  ferait  verser  du  sang,  la  moindre  résistance  vous 
attirerait  la  mort!  »  Derrière  leur  chef,  et  sortant  du  porche 
obscur,  viennent  les  bandits  se  ranger  en  silence...  seulement  le 
triste  écho  répète  le  bruit  de  leurs  pas  mesurés,  La  lueur  incer- 
taine de  la  lampe  fait  briller  leurs armes,et  vaciller  leurs  panaches. 
Ils  défilent  en  ordre  les  uns  après  les  autres,  comme  les  spectres 
sur  le  magique  miroir  de  Banquo.  Alors,  faisant  halte  à  un  signal 
de  leur  chef,  ils  se  forment  soudain  sur  un  seul  rang,  puis  se  re- 
plient en  cercle,  entourant  ainsi  leurs  victimes,  comme  une 
troupe  de  daims.  A  un  second  signal,  leurs  mousquets  sont  sou- 
dain pointés  comme  n'attendant  qn'un  mot  de  leur  capitaine  pour 
faire  entendre  leur  décharge  fatale. 

XXIX. 

Les  serviteurs  efîrayés  forment  un  groupe,  fidèles  même 
dans  leur  frayeur  mortelle,  et,  tout  pâles,  tout  égarés  qu'ils  sont, 
ils  opposent  encore  un  rempart  de  leur  corps  entre  Matilde  et  les 
ennemis.  «  Oh  I  hâte-toi,  Wilfrid  I  s'écria  Redmond  ;  ouvre  cette 
porte  secrète,  enlève  Matilde,  gagne  le  bois  ;  nous  pouvons  tenir 
quelque  temps  ici,  et  pendant  ce  temps-là,  tes  hommes  arriveront 
sans  doute...  Oh  I  ne  parle  pas,  n'hésite  pas,  mais  fuis  !  »  Tandis 
que  la  foule  cache  encore  leurs  mouvements,  ils  s'évadent  par 
rissue  secrète,  et  suivent  de  longs  corridors  gothiques,  à  travers 
mille  détours  ;  Wilfrid  conduit  ou  plutôt  entraîne  Matilde  jusqu'à 
la  porte  du  château,  et  bientôt  la  jeune  fille  se  trouve  libre  et  en 
sûreté  sous  les  arbres  de  la  forêt.  Les  rayons  de  la  lune  et  les  ca- 
resses de  la  brise  du  soir  lui  rendent  l'usage  des  sens  qu'elle  a 
perdu  :  «  Où  est  Redmond  ?  s'écrie-t-elle  vivement  -,  tu  ne  ré- 
ponds pas...  il  meurt î...  il  meurt  î...  et  tu  l'as  abandonné  man- 
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quant  de  tout  secours  humain  ;  tu  Tas  abandonné  avec  des  assas- 
sins I  Je  le  savais  bien...  Il  ne  rendra  jamais  son  épéeà  un  hom- 
me... la  sentence  est  donc  prononcée!  Va,  je  ne  te  remercie  point 
d'une  vie  dont  je  fais  peu  de  cas,  et  que  tu  n'as  sauvée  qu'au  prix 
de  la  sienne  !  » 

XXX 

» 

Cet  injuste  reproche,  ces  regards  de  colère,  le  cœur  de  AVilfrid 
ne  put  les  supporter.  «  Damoiselle  ,  dit-il ,  mes  soldats  doivent 
être  si  près,  tu  peux  rester  ici  en  toute  sûreté.  Tu  n'auras  point 
à  pleurer  la  mort  de  Redmond,  si  la  mienne  peut  lui  conserver 
la  vie.  »  A  ces  mots,  il  séloigna,  le  cœur  violemment  agité,  des 
larmes  brillant  dans  ses  yeux.  Le  sentiment  de  son  injustice  acca" 
bla  alors  le  cœur  navré  de  la  jeune  fille.  «  Arrête,  Wilfrid,  arrête  I 
s'écria- t-elle,  tout  secours  est  inutile!  »  Il  entendit,  mais  ne  se 
détourna  point;  bientôt  il  arrive  au  porche  du  château,  bientôt  il 
entre.  .  bientôt  il  a  disparu. 

XXXI. 

En  proie  à  toutes  les  cuisantes  douleurs  qu'engendrèrent  ja- 
mais l'incertitude  et  la  crainte,  Matilde  tenait  ses  yeux  fixés  sur 
la  ligne  de  hautes  fenêtres  dont  les  vitraux  gothiques  éclairaient 
la  salle  du  château,  et  qui,  à  cette  heure  de  la  nuit,  donnaient 
passage  à  la  pâle  lueur  rouge  des  lampes,  tandis  que  les  autres 
croisées  réfléchissaient  seulement  la  lumière  blanche  de  la  lune 
argentée.  Nul  bruit  de  combat,  nul  son  d'alarme  :  c'est  un  pro- 
fond silence  de  minuit.  A  voir  le  calme  de  la  nature,  on  eût  dit 
que  tout  reposait  dans  le  château,  quand  soudain  un  éclair  rapide 
brille  aux  fenêtres ,  brille  et  disparaît  !  une  explosion  retentit... 
un  nouvel  éclair  luit...  une  décharge  part  I  Alors  retentit  un  af- 
freux tumulte  où  se  mêlent  les  menaces  et  les  cris  d'effroi,  le  cli- 

uetis  des  armes  et  les  hurlements  furieux  de  ceux  qui  tuent  e^ 
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de  oeux  qui  meurent  !  Comme  la  salle  est  pleine  de  fumée  sulfu- 
reuse, les  décharges  mortelles  sont  précédées  par  une  flamme 
plus  rouge  et  plus  sombre  où  Ton  distingue,  derrière  les  vitraux  , 
des  formes  qui  passent,  qui  frappent  et  luttent  entre  elles. 

XXXII. 

Quel  bruit,  apporté  par  le  vent  de  la  nuit,  approche  si  rapide- 
ment derrière  elle?  C'est...  c'est  le  galop  d'un  escadron  !  Matilde 
entend  ce  son  j  elle  court,  et  saisit  les  rênes  du  commandant  : 
"  Oh  !  hàtez-vous  de  leur  porter  secours,  s'écrie-t-elle,  sinon  tout 
secours  serait  vain  !  gagnez  vite  la  porte...  et  pénétrez  dans  le 
château  !  »  Tous  les  cavaliers  sautent  aussitôt  à  terre,  et  laissent 
errer  en  liberté  leurs  nobles  chevaux,  qui  s'ébattent  au  clair  de 
lune.  Mais  avant  qu'ils  fussent  arrivés  sur  la  scène  du  combat,  la 
mêlée  s'était  engagée  terrible.  Lorsque  Bertram  remarqua  la  fuite 
de  Matilde,  il  donna  le  signal  de  l'action  ;  et  les  vétérans  de  Ro- 
keby,  couverts  des  cicatrices  des  guerres  d'Ecosse  et  d'Irlande, 
revenus  de  leur  frayeur  première,  firent  usage  des  armes  dont  ils 
étaient  pourvus...  car  ils  se  tenaient  tout  prêts  à  protéger  leur 
maîtresse  dans  le  voyage  qu'elle  projetait.  O'Neale,  se  mettant 
à  leur  tète,  leur  fit  croiser,  après  leur  avoir  fait  décharger  leurs 
mousquets ,  les  armes  à  feu  obscurcissent  bientôt  de  leur  noire 
haleine  cette  scène  de  sang  et  de  mort,  tandis  que  les  bandits 
tombaient  à  coups  redoublés  sur  les  défenseurs  en  petit  nombre, 
et  que  deux  fois  repoussés,  mais  fiers  et  terribles ,  ils  revenaient 
à  la  charge  avec  des  cris  de  fureur. 

XXXIII. 

Wilfrid  est  tombé...  mais  près  de  lui  combatlejeuneRedmond, 
souillé  de  sang  et  de  fumée  ,  excitant  du  geste  et  de  la  voix  ses 
braves  compagnons  à  défendre  courageusement  une  cause  si  dé- 
sespérée. «  Courage,  camarades,  courage  I  qu'on  ne  puisse  jamais 
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dire  que  notre  valeur  a  failli  dans  les  murs  de  Rokeby  !.. .  Quoi  1 
avez-vous  peur  de  leurs  cris  sauvages?  ou  bien  est-ce  un  nuage 
de  fumée  qui  vous  éblouit  les  yeux  ?  Mais  ces  voûtes  ont  retenti 
d'acclamations  plus  bruyantes  aux  jours  de  festin;  mais  ce  foyer 
a  répandu  une  fumée  plus  épaisse  aux  fêtes  de  la  Toussaint  et  de 
Noël.  Résistez  donc  I  recommencez  donc  le  combat-,  vous  com- 
battez pour  Rokeby  et  pour  Matilde  !  Les  lâches  !  ils  n'osent  pas 
venir  se  mesurer  corps  à  corps  avec  nous  »  Impétueux,  actif,  fier 
et  jeune,  il  s'élance  contre  les  ennemis  qui  approchent.  Malheur 
au  misérable  sur  qui  tombe  la  lame  de  son  fer  terrible!  Ils  recu- 
lèrent à  sa  vue  ,  comme  des  loups  devant  un  éclair,  lorsque  au 
milieu  de  leur  conciliabule  hurlant  le  feu  du  ciel  vient  les  sur- 
prendre. Bertram  veut  lui  résister...  maisHarpeol  s'attache  à  ses 
genoux,  quoiqu'au  risque  de  périr  lui-même,  arrête  ainsi  le  bri- 
gand par  le  poids  de  son  corps  et  l'empêche  d'avancer.  En  ce  mo- 
ment les  soldats  de  Wilfrid  remplirent  la  salle,  et  criant,  chargèrent 
avec  tant  de  fureur  les  brigands ,  que ,  saisis  d'une  terreur  pani- 
que, ils  se  débandèrent,  reculèrent,  tombèrent  ou  s'enfuirent.  Ils 
n'écoutèrent  plus  la  voix  sévère  de  Bertram,  quoiqu'elle  dominât 
le  bruit  de  la  mêlée,  tandis  que  ,  foulant  aux  pieds  le  vieillard 
mourant,  il  exhalait  en  vain  menaces  et  blasphèmes ,  injuriant 
et  les  choses  saintes  et  le  destin  ,  pour  rallier  ses  compagnons 
fugitifs. 

XXXIV. 

Bientôt  le  château  fat  enveloppé  dans  des  ténèbres  plus  obs- 
cures que  celles  qui  furent  jamais  vomies  par  les  bronzes  de 
guerre,  ténèbres  si  épaisses  que  les  combattants  savent  à  peine 
comment  éviter  et  où  porter  les  coups.  Ils  luttent  au  milieu  des 
ténèbres  et  de  la  fumée. . .  mais  bientôt  paraîtra  une  fatale  lumière  ' 
Parmi  les  clameurs  et  le  fracas  des  armes ,  retentissait  le  bruit 
sourd  de  l'incendie  dévorant  5  de  nouvelles  horreurs  se  préparent 
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au  milieu  du  tumulte...  e  eliàteau  est  en  feu  !  On  ignore  si  ce 
fut  le  hasard  ou  la  main  désespérée  du  frénétique  Bertram  qui 
lança  le  tison  fatal.  Matilde  s'en  aperçut",  car  des  combles  du  bâ- 
timent s'échappaient  des  bouffées  de  fumée  noire.  Cette  tour  qui 
naguère^  si  légèrement  construite,  s'élevait  vers  les  cieux,  se  des- 
sinait si  bien  dans  leur  azur  que  l'œil  pouvait  y  compter  ses  diffé- 
rents étages,  ressemble  maintenant ,  enveloppée  qu'elle  est  d'un 
nuage  noir,  à  un  spectre  gigantesque  vêtu  de  deuil ,  jusqu'à  ce 
que  la  flamme  jaillisse  par  chaque  ouverture,  et  que  les  différen- 
tes gerbes  de  feu  rougeâtre,  se  réunissant  après  avoir  été  vomies, 
montent  au  milieu  de  l'obscurité  ,  fanal  terrible  qui  illumine  au 
loin  les  champs  et  trouble  les  bords  paisibles  de  la  Greta.  Bientôt 
l'incendie  parcourt  les  longues  galeries  et  les  voûtes  inférieures  , 
s'emparant  de  tout  ce  qui  peut  entretenir,  augmenter  ou  étendre 
sa  fureur,  épouvantant,  par  un  motif  de  crainte  encore  plus  évi- 
dent ,  les  malheureuses  femmes  qui  ont  fui  le  combat,  et  qui 
maintenant  courent  dans  la  plaine  ,  remplissant  l'air  de  vaines 
clameurs. 

XXXV. 

Mais  les  gémissements,  les  cris  et  le  carnage  ne  cessèrent,  dans 
l'intérieur  du  château,  que  lorsque  les  plafonds  s'enfoncant  mon- 
trèrent que  les  flammes  avaient  gagné  les  poutres  du  toit.  Atten- 
dent-ils donc  que  les  solives  embrasées  écrasent  les  vainqueurs  et 
les  vaincus  ?  L'alarme  se  répand. . .  le  pont-levis  s'abaisse,  les  guer- 
riers se  précipitent  hors  des  murs ,  mais  à  la  lueur  de  l'incendie 
recommence  le  combat  sur  la  pelouse.  Chaque  brigand,  dès  qu'il 
arrive,  est  immolé,  et  nul  ne  i)eut  trouver  un  asile  dans  le  bois. 
Mais  le  ménestrel  effrayé  parvient  jusqu'à  Matilde  et  s'attache  à 
sa  robe.  Les  cris,  les  prières ,  les  ordres  de  la  jeune  lîUe  arrêtent 
le  bras  levé  qui  le  menaçait.  Denzill  et  lui  furent  pris  vivants  : 
tous  les  autres,  excepté  Bertram,  furent  tués. 
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XXXVI. 

Et  où  est  Bertram?...  Prenant  un  essort  terrible  ,  l'incendie 
monte  jusqu'aux  nues;  réunis  en  groupe  les  soldats  contemplent 
le  feu  qui  rugit  de  toute  part,  lorsque,  semblable  à  un  démon  in- 
fernal qui  tout  rouge  sort  de  l'élément  destiné  à  son  supplice 
pour  souiller  et  empoisonner  l'air...  la  figure  noircie  et  les  che- 
veux enflammés,  apparut  au  plus  épais  de  la  fumée  la  forme  gi- 
gantesque de  Bertram  !  Il  lève  et  brandit  fièrement  son  épée,  il  se 
précipite  au  milieu  des  lames  qu'on  lui  oppose;  son  manteau 
roulé  autour  de  son  bras  gauche  reçoit  et  pare  trois  coups  de 
lance  ,  et  ces  trois  coups  n'arrêtent  pas  sa  course ,  car  il  brise 
les  trois  lances  comme  autant  de  roseaux.  Vainement  ses  enne- 
mis se  pressent  pour  l'environner  ;  avec  une  force  irrésistible  il 
rejette  au  loin  les  plus  hardis...  comme  un  taureau  furieux  dis- 
perse les  dogues  qu'il  trouve  sur  son  passage.  Il  se  fraie  un  che- 
min à  travers  quarante  ennemis,  et  gagne  en  sûreté  la  forêt. 

XXXVII. 

Cette  dernière  lutte  était  à  peine  terminée,  lorsque  Wilfrid  qui, 
passant  pour  mort,  était  resté  dans  le  fatal  château,  abandonné 
par  tous  ses  soldats,  en  fut  arraché  par  Redmond  ;  car  Redmond, 
qui  était  déjà  à  la  porte,  s'en  aperçut  et  retourna  sur  ses  pas... 
Il  le  déposa  sous  un  chêne  aux  feuilles  duquel  l'incendie  donnait 
une  teinte  rougeâtre,  puis  détacha  l'agrafe  de  son  manteau.  Ma- 
tilde  soutint  la  tête  languissante  du  jeune  homme  jusqu'à  ce  qu'il 
put  respirer  plus  librement,  et  que  la  vie  revenant  en  lui  les  payât 
de  leurs  soins.  Alors  il  les  regarda  en  poussant  un  profond  sou- 
pir :  «  Que  j'aurais  ,  dit-il ,  voulu  mourir  ainsi  !»  Il  n'ajouta  rien 
de  plus. . .  car  chaque  cavalier  avait  déjà  rejoint  son  cheval,  et  déjà 
les  palefrois  destinés  à  Redmond  et  à  la  vierge  de  Rokeby  étaient 
devant  eux.  Deux  soldats  soutiennent  Wilfrid  en  selle,  tandis  qu'un 
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troisième  conduit  son  coursier  par  la  bride.  Mais  Malilde  tourna 
souvent  la  tête ,  pendant  qu'ils  suivaient  le  cours  sinueux  de  la 
Tees,  pour  voir  encore  une  fois  la  demeure  de  ses  pères ,  dont 
l'incendie  éclairait  au  loin  la  vallée.  Au-dessus,  la  voûte  immense 
du  ciel  présentait  à  l'œil  des  nuages  comme  teints  de  sang  ;  au- 
dessous,  les  eaux  de  la  rivière,  réfléchissant  la  triste  lueur ,  sem- 
blaient ensanglantées.  Alors,  et  successivement,  on  entendit 
tomber  la  tour,  le  donjon  et  le  château  même,  avec  un  fracas  sem- 
blable à  celui  de  la  foudre  :  là,  l'incendie  s'arrêta  un  instant,  puis, 
reprenant  des  forces,  reparut  avec  un  éclat  nouveau  au  moment 
définir,  inonda  de  ses  clartés  tous  les  environs,  et  s'éteignit.,  le 
château  de  Rokeby  n'était  plus  I 
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CHANT  SIXIEME 


I. 

Le  soleil  d'été  qui  dès  le  matin  se  plaisait  à  dorer  le  pavillon 
qu'habitaitMatilde,  et  lui  rappelait  par  ses  premiers  rayons  qu'elle 
devait  adresser  sa  prière  au  ciel,  ce  soleil  matinal  a  trois  fois  vu 
les  fleurs  s'ouvrir  sur  le  gazon  de  Rokeby,  mais  il  ne  voit  plus  le 
sommeil  fuir  des  yeux  noirs  delà  belle  IMatilde  ;  ce  soleil  matina  I 
a  lui  trois  fois  sur  les  ormes  et  les  chênes  de  la  vallée  de  Rokeby  , 
mais  il  n'aperçoit  plus  les  tourelles  grisâtres  qui  s'élevaient  au- 
dessus  de  leurs  dômes  verdoyants.  Le  donjon  et  le  château  gisent, 
masse  informe  ,  qui ,  humide  de  la  rosée  du  matin,  ne  peut  ré- 
pondre que  par  une  noire  vapeur  aux  premiers  sourires  d'un  jour 
d'été.  Le  paysan  qui  va  à  son  ouvrage  s'arrête  pour  contempler 
ces  décombres  noircies,  tâchant  de  reconnaître  parmi  les  ruines 
la  place  des  lieux  qu'il  se  rappelle  b^en.  Ce  pan  de  mur,  débile  et 
calciné,  formait  naguère  un  côté  de  la  salle  hospitalière  ;  quand 
cette  arcade ,  maintenant  brisée  ,  était  entière  ,  c'était  là  que  se 
distribuaient  chaque  semaine  les  aumônes  ;  et  plus  loin  ,  où  ces 
colonnes  chancelantes  inclinent  déjà,  c'était  la  chapelle  où  reten- 
tissait l'hymne  saint.  Ainsi  passent  les  choses  de  ce  monde  !  Ni  la 
piété  ni  la  bienfaisance  ne  donnent  à  des  monuments  mortels  une 
durée  que  le  temps  et  le  destin  ne  puissent  abréger.  Les  tours 
partagent  lesortde  ceux  qui  les  construisent;  à  celles-là  les  rui- 
nes, à  ceux-ci  la  tombe;  mais  le  ciel  bienveillant  a  donné  un  gage 
meilleur  à  la  foi  et  à  la  charité ,  et  il  permet  à  l'espérance  chré- 
tienne de  dépasser,  par  un  sublime  essor,  les  bornes  du  destin  et 
du  temps. 
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IL 

Maintenant  commence  la  troisième  nuit  après  celle  qui  a  vu  Ro- 
keby  devenir  la  proie  des  flammes.  Sur  les  rocs  de  Brignal  et  sous 
les  ombrages  deScargill,  le  hibou  commence  ses  homélies,  le  bu- 
tor crie  au  milieu  des  joncs  et  du  glaïeul ,  le  corbeau  sommeille 
sur  son  rocher,  la  loutre  sort  de  son  trou,  le  brochet  et  la  truite 
reconnaissent  leur  tyran  à  son  museau  arrondi  et  à  ses  oreilles 
dressées,  tandis  qu'il  s'avance  sans  bruit  entre  les  roseaux  et  les 
herbes,  ou  qu'épiant  à  la  faveur  du  froid  clair  de  lune,  il  examine 
le  ruisseau  ou  traverse  l'étang...  Perché  sur  son  aire  quil  place 
toujours  haut ,  le  vautour  abandonne  enfin  au  sommeil  son  œil 
fatigué  ,  qui  tout  le  jour  a  si  bien  suivi  le  ramier  rapide  à  travers 
le  vallon.  On  aperçoit,  éclairée  d'une  lumière  incertaine,  la  haute 
montagne  de  pâle  granit  dans  les  cavernes  de  laquelle  s'étaient  na- 
guère cachés  les  brigands.  La  cime  sauvage  de  la  montagne,  re- 
vêtue de  taillis  et  d'ifs ,  jetait  une  ombre  obscure  sur  les  ondes 
de  la  Greta  ,  ombre  qui  rencontrait  ou  qui  évitait  les  yeux,  sui- 
vant les  divers  changements  d'une  lumière  inconstante,  de  même 
que  l'espérance  et  la  crainte  s'attachent  alternativement  à  nos  pas 
dans  le  voyage  incertain  delà  vie. 

m. 

Se  glissant  le  long  des  rocs  et  dans  le  taillis  vert ,  un  homme 
seul  s'avance  d'un  pas  furtif ,  comme  le  renard  qui  s'approche  à 
minuit  d'une  ferme ,  s'arrête  souvent  et  tremble  dès  qu'une  brise 
légère  vient  agiter  le  feuillage.  Le  voilà  qui  passe  près  du  rocher 
revêtu  de  lierre ,  le  hibou  l'a  vu  et  se  tait  ;  le  voici  maintenant 
sous  le  chêne  antique ,  il  entend  croasser  le  corbeau  qui  s'éveille  ; 
il  descend  de  plus  en  plus  bas,  les  feuilles  frémissent,  les  brous- 
sailles s'écartent ,  la  loutre  l'entend  marcher  sur  le  bord,  plonge 
et  disparaît  :  c'est  à  minuit ,  c'est  sur  la  cime  de  la  paie  montagne 
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de  granit  que  se  lient  le  voyageur  solitaire.  Il  me  semble  qu'à  la 
clarté  de  la  lune  on  peut  distinguer  son  corps  et  ses  traits  !  Cet  air 
de  jeunesse  et  cette  joue  si  pâle  racontent  assez  haut  une  histoire 
mélancolique,  histoire  de  passions  violentes,  de  crimes,  de  dou- 
leurs et  de  remords  I  C'est  l'œil  d'Edmond  ,  qui  au  moindre  bruit 
promène  autour  de  soi  ce  timide  regard ,  c'est  la  précipitation 
coupable  d'Edmond  qui  écarte  les  broussailles  dont  est  obstruée 
la  caverne  ,  et  quand  l'étroite  entrée  est  libre  enfin  ,  c'est  le  corps 
d'Edmond  qui  s'y  glisse. 


IV. 


D'un  caillou  qu'il  frappe  avec  l'acier  jaillit  une  étincelle,  et 
bientôt  une  lampe  éclaire  le  souterrain .  D'un  œil  inquiet  et  rapide 
il  examine  chaque  angle  de  l'obscure  caverne.  Depuis  qu'il  a 
quitté  cette  triste  retraite ,  il  lui  semble  que  personne  n'y  a  péné- 
tré ;  il  aperçoit  à  la  même  place  le  butin  ,  récompense  des  fatigues 
de  ses  compagnons  ;  des  masques  et  des  déguisements  sales  de 
boue  ,  des  armes  brisées  et  couvertes  de  sang  ,  et  tous  ces  ins- 
truments sans  nom  qui  aident  les  brigands  nocturnes  à  exercer 
leur  infâme  métier ,  sont  suspendus  le  long  des  noires  murailles 
ou  gisent  pêle-mêle  dans  les  coins.  Sur  une  table  malpropre  on 
voit  encore  les  restes  de  l'orgie  du  matin  :  ce  sont  ici  des  flacons 
et  des  verres  vides,  là  des  bancs  renversés,  plus  loin  des  chaises 
brisées;  tout  est  encore  dans  le  même  état  qu'au  moment  où 
l'orgie  se  terminait ,  lorsque  le  soleil  rouge  inclinait  vers  l'occi- 
dent et  que  Guy  Denzill  disait  à  ses  compagnons  pour  les  encou- 
rager :  »  Aux  coffres-forts  de  Rokeby  !  Ils  burent,  crièrent  avec 
fureur,  rirent  aux  éclats,  sortirent  comme  des  fous  delà  caverne, 
et  s'éloignèrent...  pour  ne  pas  y  revenir  I  Ils  trouvèrent  sous  les 
voûtes  de  Rokeby  ce  qu'ils  méritaient...  une  mort  sanglante,  une 
tombe  de  flamme. 
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V. 

Il  retrouve  aussi  son  costume  de  paysan,  costume  qu'il  a  quitté 
pour  prendre  un  déguisement  perfide ,  et  il  frissonne  rien  qu'à 
l'idée  du  rôle  qu'il  a  joué  sous  les  vêtements  de  ménestrel,  «  Mau- 
dit sois-tu ,  s'écria-t-il ,  art  fatal  qui  m'inspiras  mes  premières 
folies,  et  qui  me  valus  ensuite  les  ignobles  suffrages  des  brigands 
avec  qui  j'ai  outragé  les  lois  de  Dieu  et  de  la  nature  !  Trois  jours 
se  sont  écoulés  à  peine  depuis  la  dernière  fois  que  j'ai  quitté  cette 
caverne,  misérable,  insensé,  prompt  à  mal  faire,  mais  non  en- 
core meurtrier,  du  moins  !  Oh  !  j'entends  encore  la  gaieté  de  mes 
compagnons  ;  il  retentit  encore  à  mes  oreilles  le  rire  général  qui 
afTermit  mon  courage  et  endurcit  mon  cœur ,  pendant  que  je 
m'exerçais  à  jouer  mon  rôle  de  traître...  Et  pliit  à  Dieu  que  tout 
ce  qui  s'est  passé  depuis  put  n'être  que  la  vision  chimérique  d'un 
délire  de  fièvre  !  mais  ma  mémoire  fatale  ne  me  retrace  que  trop 
bien  les  cris  de  désespoir  que  la  douleur  arrachait  à  mes  compa- 
gnons mourants ,  lorsque  nous  voyions  briller  la  flamme  et  tour- 
billonner la  fumée  ;  lorsque  nos  adversaires  fondaient  sur  nous 
avec  fureur  et  nous  pressaient  entre  le  fer  et  le  feu  !...  eXma  fuite 
insensée!...  et  le  glaive  levé  sur  moi!...  et  la  main  protectrice 
de  cet  ange  !...  Ah  !  si ,  durant  ma  vie  exempte  de  meurtres ,  je 
pouvais  du  moins  acquitter  ma  dette  de  reconnaissance  !. . .  peut- 
être  l'objet  que  je  viens  chercher  ici  contribuerait-il...  Il  se  re- 
tourna sans  rien  dire  de  plus. 

S'éloignant  du  foyer  éteint,  il  fait  cinq  pas  vers  le  Nord,  comme 
s'il  mesurait  le  terrain  ,  puis  fouille  avec  une  bêche  les  entrailles 
de  la  caverne,  et  ne  s'arrête  que  lorsqu'il  a  trouvé  pour  fruit  de 
ses  recherches,  et  à  une  grande  profondeur,  une  petite  cassette 
de  fer.  Au  moment  où  il  se  baissait  pour  en  ouvrir  le  ressort ,  il 
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sent  une  main  géante  se  poser  sur  son  épaule,  il  tressaille,  re- 
tourne la  tête  avec  terreur ,  et  crie...  C'était  Bertram  qui  le  tou- 
chait. «  Ne  crains  rien,  »  dit-il  ;  mais  qui  aurait  pu  entendre  cette 
terrible  voix  et  cesser  de  frémir?...  <•  Ne  crains  rien  î...  De  par 
le  ciel ,  il  tremble  autant  qu'une  perdrix  entre  les  griffes  d'un 
vautour  !  »  Bertram  enleva  Edmond  de  terre  et  lui  arracha  la 
cassette  qui,  ouverte,  laissa  échapper  une  chaîne  et  un  reliquaire 
d'or.  Il  regarde  avec  surprise  ce  bijou  d'une  forme  bizarre  et  la 
devise  qu'il  ne  peut  comprendre  ;  puis  rassurant  Edmond  de  son 
mieux ,  il  adoucit  un  peu  l'expression  farouche  de  ses  traits;  car 
l'œil  à  demi  ouvert  du  jeune  homme  dénotait  encore  une  frayeur 
mortelle,  et  il  regardait  la  porte  de  travers  ,  comme  s'il  songeait 
à  fuir.  «  Assieds-toi ,  dit  Bertram  ,  tu  ne  cours  aucun  danger ,  tu 
ne  peux  fuir ,  et  tu  ne  fuiras  point.  Le  hasard  m'amène  ici  ;  j'ai 
vainement  parcouru  la  montagne  et  la  plaine  pour  trouver  un  re- 
fuge. Mais  maintenant ,  dis-moi ,  jeune  astucieux,  que  fais-tu 
ici?  que  signifie  ce  bijou?  J'ai  remarqué  qu'on  vous  avait  fait 
prisonniers  Denzill  et  toi  :  quel  heureux  coup  du  sort  a  délié  vos 
chaînes  ?  Je  croyais  que  depuis  long-  temps,  exposées  sur  la  tour 
de  Baliol ,  vos  tètes  avaient  souffert  les  injures  du  soleil  et  de  la 
pluie.  Conte-moi  tout...  et  note  ceci  !  rien  ne  m'irrite  comme  le 
mensonge  ou  la  peur.  »  Appelant  tout  son  courage  à  son  aide , 
mais  tremblant  encore ,  le  jeune  homme  obéit. 

VIL 

«  Denzill  et  moi  nous  avons  passé  deux  nuits  dans  les  fers , 
étendus  sur  le  pavé  froid  d'un  cachot.  Le  troisième  jour  nous 
reçûmes  la  visite  du  sombre  Oswald  Wyclifife  qui  s'approcha  de 
nous,  regarda  long-temps  mon  camarade  de  travers,  d'un  œil  fixe 
et  pénétrant ,  et  lui  dit  enfin  :  •<  Est-ce  toi  qui  t'appelles  Guy 
Denzill?  »  —  «  Moi-même.  »  —  <>  C'est  toi  qui  servais  à  la  cour  le 
bizarre  Buckingham.  Chassé  par  lui,  tu  obtins  une  place  de  garde 
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dans  les  bois  de  Marwood  qui  appartiennent  à  Ailliers ;  tu  la 
perdis  ensuite.. .  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  pourquoi. . .  Alors  tu 
vécus  en  chevalier  d'industrie ,  et  enfin  tu  te  battis  pour  Ro- 
keby.. .  N'est-ce  point  là  l'histoire  véritable  de  mon  prisonnier  ?  » 
—  «  Oh  !  assurément.  »  AVyclifTe  s'arrêta  un  moment,  puis  reprit 
la  parole  d'un  ton  bas  et  confidentiel;  il  paraît  qu'il  ne  m'avait 
pas  aperçu,  couché  que  j'étais  sur  ma  botte  de  paille.  —  «  Ecoute- 
moi  ,  Guy  ,  tu  sais  que  les  grands  ont  souvent  besoin  de  ceux 
qu'ils  haïssent  ;  c'est  pourquoi  nous  les  voyons  souvent  admettre 
sans  scrupule  dans  leur  faveur  des  gens  utiles  comme  toi.  Si  j'é- 
tais disposé  à  te  conserver  la  vie ,  quel  gage  de  ta  bonne  foi  as-tu 
à  me  donner  ?  « 

VIII. 

«  Le  démon,  qui  jusqu'à  présent  n'a  jamais  manqué  de  rendre 
subtil  l'esprit  de  Denzill ,  lui  suggéra  ce  mensonge  :  «  Mon  fils 
unique  que  voici  resterait  en  otage,  dit-il.  »  Le  baron  sourit,  et 
3e  tournant  vers  moi  :  ■«  Tu  es  donc  son  fils,  »  me  demanda-t-il. 
Je  m'inchnai...  INous  n'avions  plus  de  fers.  On  nous  amena  alors 
dans  un  appartement  secret  pour  nous  apprendre  le  terrible  ser- 
vice qu'il  exigeait  de  nous.  Il  nous  dit  que  Wilfrid,  son  héritier 
et  son  fils,  avait  conquis  le  cœur  de  la  belle  Matilde ,  et  que  leur 
union  aurait  eu  heu  depuis  long-temps  sans  le  fanatisme  absurde 
du  père  de  la  jeune  fille,  qui,  abruti  et  aveuglé  par  l'esprit  de 
parti,  voulait  lui  faire  donner  de  force  sa  main  à  un  pauvre  enfant 
d'Irlande,  de  famille  et  de  naissance  inconnues,  qu'un  bandit 
mourant  avait  déposé,  tout  jeune  encore,  à  la  porte  du  château 
de  Rokeby .  «  Une  douce  violence ,  ajouta-t-il ,  amènerait  le  vieux 
seigneur  à  des  sentiments  plus  honorables.  Mais  je  voudrais 
trouver  une  occasion  d'employer  cette  violence  louable  et  bien 
intentionnée,  car  on  m'a  confié  la  garde  du  vieux  chevalier,  en 
me  recommandant  d'avoir  pour  lui  toute  espèce  d'égards.  » 
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IX. 

«  Il  nous  dicta  ensuite  une  fable ,  d'après  laquelle  on  devait 
<}scalader  les  murs  du  château  de  Baliol  :  tous  les  cavaliers  qui 
liabitaient  sur  les  rives  de  la  Tync  et  du  Wear  s'étaient  ligués 
pour  ce  projet ,  et  môme  Rokeby,  oubliant  sa  parole,  nous  avait 
pris  pour  complices.  Telle  fut  l'accusation  que  le  zèle  de  Denzill 
et  sa  haine  pour  Pvokeby  et  O'Keale  lui  firent  porter  contre  eux  , 
au  risque  de  causer  leur  mort  par  ce  mensonge.  J'eus  scrupule 
de  mentir  jusqu'à  ce  que  WycIifTe  nous  eût  juré  qu'il  épargnerait 
la  vie  de  son  prisonnier,  et  alors...  hélas I  que  vous  dirai-je  de 
plus!  Je  savais  que  je  ne  vivrais  pas  un  seul  jour  pour  dire  que 
j'avais  refusé  ;  honteux  de  vivre ,  mais  aussi  craignant  de  mourir, 
je  me  souillai  par  une  infâme  calomnie  I  »  —  «  Pauvre  jeune 
homme ,  dit  Bertram :,  toujours  inceitaiu,  également  incapable 
du  bien  et  du  mal  î  Mais  qu'arriva-t-il  encore  ?»  —  «  Aussitôt 
que  notre  fatale  accusation  fut  écrite  et  signée,  jamais  on  ne  vit 
acteur  sur  la  scène  feindre  si  bien  la  colère  qu'Oswald  la  feignit. 
Jetant  des  cris  d'alarme  ,  il  fit  mettre  la  garnison  sous  les  armes  ; 
il  courut  de  tour  en  tour  et  de  poste  en  poste,  comme  si  tout 
était  perdu  ;  enferma  le  bon  vieux  chevalier  dans  un  donjon , 
et  ie  chargea  de  fers  ;  enfin  il  a  sommé  chaque  cavalier  suspect 
de  comparaître  demain  ,  heure  de  midi ,  dans  la  cathédrale  d'E- 
glistone.  » 

X. 

«  D'Eglistonel  j'ai  passé  près  de  ce  lieu,  dit  Bertram  ,  tout  à 
l'heure,  à  la  nuit  tombante  5  j'ai  vu  des  torches  et  des  fanaux 
])riller  tout  autour  5  j'ai  entendu  retentir  la  scie  et  le  marteau,  et 
j'ai  pu  distinguer  qu'on  travaillait  à  élever  un  échafaud,  tendu  de 
drap  noir  :  c'était  l'appareil  d'une  exécution,  car  j'ai  vu  aussi  le 
billot,  la  hache  et  la  sciure  de  bois  pour  recevoir  le  sang.  Car  il  y 
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aura  du  sang  versé,  à  moins  que  Matilde  n'épouse  son  fils.  — 
Elle  ne  l'aime  pas...  On  a  judicieusement  deviné  que  Redmond 
possède  le  cœur  de  la  damoiselle.  C'est  là  une  ruse  d'Oswald,  mais 
je  puis  me  montrer  encore  à  lui  et  déjouer  ses  projetsi...  Com- 
ment as-tu  reconquis  la  liberté?  »  —  «  C'est  un  nouveau  mys- 
tère plus  obscur  et  plus  étonnant.  Au  milieu  de  la  rage  bien  feinte 
de  Wycliffe,  un  billet  lui  est  remis  par  un  page  qui  ajoute  qu'un 
homme  à  cheval,  enveloppé  dans  un  manteau,  l'a  laissé  à  la  porte 
du  château.  Il  rompt  le  cachet...  son  visage  change  soudain  d'une 
façon  singulière,  bizarre,  étrange  ;  la  colère  feinte  de  ses  yeux  se 
change  en  un  courroux  réel,  sa  main  tremble  comme  la  branche 
du  saule,  la  terreur  et  la  confusion  sont  écrites  sur  son  visage.  En 
ce  critique  instant,  Denzill  lui  semble  un  utile  conseiller  pour  le 
mal,  et  il  lui  communique  ainsi  son  projet  à  voix  basse ,  tandis 
qu'un  infernal  sourire  erre  sur  ses  lèvres. 

XI. 

«Comme  dans  les  pièces  de  théâtre,  les  morts  ressuscitent  dans 
ce  siècle  de  prodiges!  Mortham...  que  tout  le  monde  croyait 
avoir  péri ,  victime  lui-môme  de  son  infâme  trahison,  et  sous  le 
poignard  d'un  brave  qu'il  avait  amené  du  continent  pour  l'aider  à 
m'assassiner...  Mortham  vit:  le  lâche  Italien  frappa  le  cheval-, 
mais  ne  blessa  point  le  cavalier.  »  —  Là,  Bertram  tressaiUit,  et, 
prononçant  une  horrible  imprécation, marche  à  grands  pas  dans  la 
caverne.  «  Ta  tète  grise  ou  ton  cœur  noir,  murmura -t- il,  peuvent 
être  un  but  facile  I  »  Il  se  rassit  alors,  et  fit  signe  à  Edmond,  pâle 
de  peur,  de  continuer  son  récit.  »  Remarque,  continua  WyclilTo 
parlant  à  Denzill ,  dans  quels  termes  insensés  m'écrit  Mortham  : 

I.A   LETTRE. 

"  Maître  de  la  destinée  de  Mortham  ,  quoique  morte,  ta  vie- 
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time  vit  pour  toi.  Jadis  il  avait  tout  ce  qui  attache  à  la  vie  ,  un 
fils  qu'il  chérissait,  une  épouse  qu'il  aimait  plus  encore  :  richesses, 
honneurs,  amitié,  il  possédait  tout...  tu  dis  un  mot ,  et  tout  fut 
perdu  pour  lui...  Hé  bien  !  voici  comment  il  t'en  paie  :  à  toi  mes 
honneurs  et  mes  terres,  et  pour  toute  condition  :  rends-moi  mon 
fils;  alors,  s'exilant  de  sa  terre  natale,  Mortham  n'y  reviendra 
plus  réclamer  ni  ses  terres,  ni  ses  honneurs,  ni  son  nom.  Refuse, 
et  tu  verras  Mortham  sortir  de  la  tombe.  » 

XII. 

«  Tandis  que  le  baron  lisait  cette  lettre,  sa  voix  tremblante  dé- 
notait la  crainte.  11  passa  la  main  sur  son  front.,  et  prenant  un  ton 
dédaigneux  et  calme  :  «  Il  esl  bizarre  comme  les  vents,  bizarre 
comme  les  vagues,  ce  Mortham  !  dit-il,  que  sais-je  de  son  épouse 
ou  de  son  filsî  II  amena  ici  une  joyeuse  dame  dont  la  naissance  et 
le  nom  étaient  également  inconnus.  Dans  un  accès  de  colère  il  Ta 
tué  lui-même;  alors  la  nourrice  et  l'enfant  s'enfuirent  de  frayeur. 
Le  ciel  m'est  témoin  que  si  je  savais  où  trouver  ce  jeune  homme, 
héritier  de  mon  parent...  j'oublierais  tout  motif  d'intérêt  per- 
sonnel ;  je  rouvrirais  pour  le  fils  les  bras  de  son  père  et  rendrais 
volontiers  les  terres  et  le  château  de  Mortham  à  son  légitime  hé- 
ritier. »  —  Tous  savez  que  la  crainte  même  ne  peut  qu'à  peine 
contenir  le  ton  caustique  si  ordinaire  à  Denzill  :  «  Alors  votre 
vassal  s'estime  heureux  de  pouvoir  vous  obliger,  dit-il.  A  la  garde 
rigoureuse  de  vos  geôliers,  est  maintenant  détenu  le  juste  et  légi- 
time héritiers  de  Mortham.  Votre  souhait  généreux  est  pleine- 
ment accompU,  Redmond  O'Neale  est  fils  de  Mortham. 

xni. 

«  Se  levant  avec  un  regard  de  fureur ,  le  baron  menace  du 
poing  :  «  L'enfer  se  déchaîne-t-il  contre  moil  s'écrie-t-il;  es-tu 
fou,  misérable!  ou  oserais-tu  railler  avec  moi!  Peut-être  igno 
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res-tii  que  ce  château  de  Barnard  possède  des  instruments  de 
torture  d'une  affreuse  puissance?»  Denzill,  qui  savait  bien  n'a- 
voir rien  à  craindre,  répliqua  fermement  :  «  Je  nai dit  que  la  vé- 
rité;  vos  tortures  ne  pourraient  que  m'arracher  des  preuves  que 
je  suis  tout  prêt  à  vous  donner.  —  Le  hasard  voulut  qu'une  nuit 
d'hiver ,  où  une  neige  précoce  avait  blanchi  le  vallon  de  Stan- 
more,  celte  nuit  même  où^  pour  la  première  fois  de  toutes,  Red- 
mond O'Neale  vit  le  château  de  Rokeby,  j'eusse  le  bonheur  de 
gagner  un  reliquaire  et  une  chaîne  d'or  massif.  Ne  me  demandez 
pas  comment  ce  bijou  me  tomba  entre  les  mains!  Il  ne  fut  ni 
donné,  ni  prêté  ,  ni  vendu.  Des  tablettes  d'or  étaient  suspendues 
à  la  chaîne  avec  des  mots  irlandais.  Je  cachai  le  butin,  car  il  me 
fallut  quitter  le  pays  en  toute  bâte,  et  je  ne  jugeai  pas  prudent  de 
porter  sur  moi  des  joyaux  d'une  telle  valeur.  Je  fis  alors  peu  at- 
tention aux  tablettes,  mais  depuis  je  suis  parvenu  à  comprendre 
l'inscription  ,  lorsque  plusieurs  années  de  séjour  dans  la  terre 
d'Erin  m'ont  mis  à  même  d'entendre  la  langue  du  pays.  Mais  le 
sens  était  obscur  :  les  mots  et  la  phrase  avaient  une  tournure 
antique,  employée  tout  exprès,  comme  pour  tromper  une  cu- 
riosité indiscrète.  Je  connaissais  donc  les  mots  sans  leur  trouver 
de  sens ,  lorsque  le  hasard  m'a  fait  deviner  l'énigme. 

XIV. 

«  Il  y  a  trois  jours  que  cette  énigme  ne  m'embarrasse  plus  : 
caché  dans  le  bois  de  Thorgill,  j'entendis  la  châtelaine  de  Rokeby 
raconter  tout  au  long  l'histoire  de  son  oncle ,  et  maintenant  je 
puis  interpréter  ce  mystère  ;  chaque  syllabe  des  tablettes  m'a 
appris  quelque  chose,  et  voici  ce  que  je  sais  :  La  belle  Edith  était 
la  joie  du  vieux  O'Neale  de  Clandeboy  ,  mais  elle  avait  quitté 
son  père  et  son  pays  pour  épouser  en  secret  le  seigneifr  de 
IMortham.  O'Neale^  son  premier  ressentiment  passé,  envoya  son 
iils  vers  les  rives  de  la  Greta,  lui  enjoignant  de  se  faire  connaître, 
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à  moins  qu'il  reçût  d'autres  ordres  d'Edith,  mais  d'elle  seule. 
Comment  se  termina  leur  fatale  entrevue,  lord  Wycliffe  le  sait,  et 
personne  ne  le  sait  mieux. 

XV. 

«<  Ce  fut  O'Neale  qui ,  dans  son  désespoir,  vola  le  jeune  hé- 
ritier de  Mortham;  il  l'éleva  dans  son  sauvage  pays,  et  le  désigna 
comme  fils  de  Conoal  qui  fut  assassiné.  Bientôt  mourut  la  nour- 
rice ;  le  clan  crut  ce  que  disait  son  chef.  Il  avait  pris  la  résolu- 
tion de  ne  jamais  laisser  l'enfant  repasser  la  mer,  mais  de  faire 
qu'il  vécût,  comme  ses  ancêtres  montagnards,  dans  les  bois  et 
dans  les  solitudes  de  Clandeboy.  Alors  la  discorde  envahit  l'île 
d'Erin  ;  des  chefs  plus  puissants  firent  valoir  d'anciens  droits,  et 
enlevèrent  au  vieillard  le  château  de  ses  pères,  les  domaines  de 
ses  aïeux.  Ne  pouvant  plus  alors,  au  milieu  de  ces  luttes,  défendre 
les  droits  ou  la  vie  du  jeune  Redmond ,  il  finit  à  son  grand  regret 
par  rendre  l'enfant  à  son  pays  natal,  envoyant  des  cadeaux  con- 
sidérables et  des  lettres  de  recommandation  pour  l'orphelin,  aux 
seigneurs  de  Mortham  et  de  Rokeby.  Le  ruste  d'Irlandais  qui 
servit  de  guide  ne  savait  rien  de  la  naissance  de  Redmond,  mais 
croyait  que  les  ordres  de  son  maître,  s'adressant  à  d'anciens  amis, 
devaient  être  exécutés  par  l'un  aussi  bien  que  par  l'autre.  Com- 
ment il  fut  blessé  en  route,  je  n'ai  ni  besoin  ni  envie  de  le  dire. 

XTI. 

—  "  La  merveilleuse  histoire  I  mais  en  admettant  qu'elle  soit 
vraie,  dit  WyclilTe,  que  dois-je  faire?  Le  ciel  sait  qu'aussi  volon- 
tiers que  j'ôte  maintenant  ce  bonnet  de  dessus  ma  tète ,  je  resti- 
tuerais les  beaux  domaines  de  mon  parent  à  Mortham  ou  à  son 
héritier  ;  mais  Mortham  est  fou...  O'Neale  a  tiré  le  glaive  pour  la 
tyrannie  •  ennemi  de  notre  bonne  cause  ,  il  a  adopté  la  religion 
trompeuse  de  Rome.  Écoute-moi  donc!  «  —Ils  causèrent  long- 
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tçmps  tout  bas,  jusqu'à  ce  que  Denzill,  élevant  la  voix,  s'écriât 
hardiment  :  «  Mes  preuves  !  jamais  mortel  n'apprendra  de  moi  où 
elles  sont  ;  et  n'espérez  pas  me  contraindre  à  vous  les  confier,  en 
me  faisant  servir  de  pâture  aux  corbeaux  5  car  j'ai  des  compa- 
gnons par  le  monde  qui  savent  où  je  cache  les  bijoux  de  ce  genre. 
Mettez-moi  en  liberté  et  hors  de  péril  :  ces  tablettes  seront  alors 
à  vos  ordres  ;  et  il  ne  serait  pas  dilTicile  d'inventer  quelque  his- 
toire pour  décider  Mortham  à  repasser  la  mer.  Alors  le  fou  ne 
pourrait  pas  plus  que  le  papiste  venir  vous  dépouiller  de  vos 
beaux  domaines.  »  —  «  J'approuve  ton  expédient,  dit  Wyclifîe; 
mais  tu  resteras  ici  en  otage.  Ton  fils,  à  moins  que  je  me  trompe, 
est  le  messager  le  plus  sûr  que  nous  puissions  employer.  Il  por- 
tera de  ma  part  une  lettre  à  Mortham,  et  ira  chercher  les  fameuses 
tablettes.  Sa  commission  faite ,  tu  recevras  de  moi  une  honnête 
somme  d'or  et  ta  liberté;  mais  si  ton  fils  me  trahissait ,  la  potence 
seule  t'affranchirait  de  la  prison.  » 

XYII. 

«  Pris  dans  le  filet  qu'il  avait  lui-même  tissu  ,  quel  subterfuge 
pouvait  trouver  Denzill  ?  Il  me  dit,  avec  un  soupir  à  demi  étouffé, 
que  les  tablettes  étaient  cachées  ici  môme  \  il  me  conjura  de  re- 
venir promptement  et  de  ne  pas  l'abandonner,  par  toutes  les  lois 
saintes  qu'il  avait  si  souvent  violées;  on  aurait  dit  qu'il  avait  la 
corde  au  cou,  et  que  j'étais  moi  le  prêtre  qui  l'assistait  en  ces 
derniers  instants.  Wycliffe  m'a  remis  cette  lettre  pour  Mortham 
que  je  dois  chercher  sur  les  rives  de  la  Greta  ou  dans  la  hutte  où 
chef  il  se  cache,  où  demeure  le  garde  forestier  de  Thorgill ,  car 
ce  fut  sans  doute  de  là  qu'errant  dans  les  clairières  du  bois  il  dé- 
couvrit notre  embuscade.  Je  partis  à  la  nuit  tombante  ,  et  je  ne 
viens  que  d'arriver  dans  cette  caverne.  »  —  «  Donne-moi  la  let- 
tre d'Oswald.  »  Bertram  lut,  et  courroucé  la  déchira  en  mille 
morceaux  :  ^-  Ce  n'est  que  mensonges  et  impostures  I  s'écria-t-il, 
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pour  tromper  le  cœur  généreux  de  son  noble  parent,  et  l'amuser 
sans  cesse  par  de  nouveaux  délais,  jusqu'à  ce  qu'il  puisse  lui  ar- 
racher la  vie...  Et  maintenant,  déclare  tes  projets,  jeune  homme, 
et  crains  de  me  répondre  autre  chose  que  la  vérité-  si  je  remarque 
en  toi  la  ruse  de  Denzill,  je  t'arracherai  ton  secret  avec  le  coeur.» 

XVIII. 

«  Il  n'en  sera  pas  besoin.  Je  renonce,  dit  Edmond,  à  mon  maî- 
tre et  à  ses  affreuses  leçons.  J'avais  pris  la  ferme  résolution  de  dé- 
clarer à  Mortham  que  Redmond  était  son  héritier,  de  lui  dire  quel 
danger  il  court,  et  de  remettre  ces  bijoux  entre  ses  mains.  J'avais 
pris  la  ferme  résolution  de  réparer  autant  que  possible  le  mal 
déjà  fait,  et  j'y  persiste...  si  je  survis  à  cette  nuit,  et  sors  vivant 
de  cette  caverne.  »  —  «  Et  Denzill?  »  —  <>  Qu'on  fasse  jouer  les 
instruments  de  torture  jusqu'à  ce  que  ses  membres  et  ses  mus- 
cles se  brisent  !  Si  Oswald  lui  fait  arracher  membres  après  mem- 
bres, quelle  compassion  Denzill  peut-il  réclamer  de  celui  dont  il 
égara  la  jeunesse  imprudente  ,  et  qu'il  entraîna  dans  la  voie  du 
mal  ?  Il  m'a  enseigné  que  la  bonne  foi  et  le  serment  n'étaient 
que  des  mots  :  que  mon  maître  recueille  donc  le  fruit  de  ses  le- 
çons !»  —  «  En  vérité,  répliqua  Bertram,  il  le  mérite  bien  ;  c'est 
la  juste  rétribution  delà  besogne  qu'il  a  faite.  Mais  toi...  tu  es 
impropre  à  la  vie  que  nous  menons,  toi  qui  connais  encore  à  demi 
la  pitié,  h  crainte  et  le  remords  ;  car  celui  qui  brave  avec  nous 
la  tempête  doit  jeter  en  mer  une  pareille  cargaison,  ou  rester  en 
arrière  avec  les  navires  trop  chargés,  tandis  que  nos  barques  plus 
légères  atteignent  le  rivage.  » 

XIX. 

Il  se  tut,  et,  s'étendant  sur  le  roc  ,  sembla  vouloir  délasser  par 
quelque  repos  ses  membres  vigoureux.  Conversant  avec  ses  se- 
crètes pensées,  il  était  à  demi  assis,  à  demi  couché  ;  une  de  ses 
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vastes  mains  soutenait  son  front ,  tandis  que  l'autre  pressait  sa 
poitrine.  Ses  épais  sourcils  s'abaissèrent  plus  que  de^coutume  sur 
ses  yeux  de  flamme;  ses  lèvres  dédaigneuses  cessèrent  un  ins- 
tant de  former  le  pli  orgueilleux  qui  les  contractait  alors  ;  la  fierté 
calme  de  son  regard  fut  voilée  par  un  nuage  de  tristesse;  car  un 
sombre  et  noir  pressentiment 'pesait  malgré  lui  sur  son  âme.  Et 
quand  il  parla,  son  ton  habituel,  si  fier,  si  brusque ,  si  bref,  il  ne 
Tavait  plus.  Sa  voix  était  lente ,  basse  et  mesurée ,  comme  celle 
des  vagues  lointaines  quand  la  brise  dort  -,  et  l'entendant  parler 
d'une  façon  si  extraordinaire,  Edmond  sentit  la  douleur  se  mêler 
à  ses  craintes; 

XX. 

«  Edmond,  dit-il,  dans  ton  triste  récit,  je  découvre  le  sujet  du 
chagrin  qui  accablait  mon  ancien  maître.  Ce  récit  ferait  verser 
des  larmes  à  tout  autre  homme ,  mais  les  miennes  sont  taries. 
IMortham  ne  doit  jamais  revoir  l'insensé  qui  se  vendit  pour  servir 
d'ignoble  instrument  à  Wycliffe,  moins  pourtant  par  amour  du 
gain  que  pour  venger  un  dédain  supposé.  Dis-lui  que  Bertram  se 
repent  de  son  crime...  Paroles  qui  ne  sont  encore  jamais  sorties 
de  la  bouche  de  Bertram  ;  dis-lui  aussi  qu'il  conjure  le  seigneur 
de  IMortham  de  ne  songer  qu'aux  anciens  jours  qu'ils  ont  passés 
ensemble,  aux  déserts  et  aux  rochers  d^;  Quariana,  à  la  chaude 
bataille  de  Cago ,  aux  sables  et  à  la  rosée  mortelle  de  Darien  , 
ainsi  qu'au  trait  lancé  par  Tlatzeca...  Peut-être  mon  maître  vou- 
dra-t-il  encore  honorer  de  quelques  larmes  la  bière  de  son  vieux 
compagnon  d'armes.  IMon  àme  vient  de  sentir  un  poids  secret,  un 
pressentiment  de  ma  fin  prochaine.  Si  un  prêtre  m'eût  dit  :  Re- 
viens, repens-toi,  je  serais  resté  aussi  insensible  que  ce  roc  ;  im- 
mobile comme  cette  pierre,  j'envisage  ma  mort  ;  mon  cœur  peut 
sebriser,  mais  plier...  non. 
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XXI. 

<  L'aurore  de  ma  jeunesse,  ce  fut  avec  une  terreur  prophétique 
que  les  habitants  du  vallon  la  virent  ;  car  elle  brilla  sur  Ridesdale 
autant  que  les  feux  qu'ils  allument  pour  prévenir  les  maraudeurs 
d"un  péril.  Edmond,  j'avais  à  peine  ton  âge  ,  lorsque,  défiant  les 
clans  de  la  Tyne  de  venir  croiser  le  fer  avec  moi,  je  suspendis 
mon  gant  à  l'autel  d'Hexham  (1)  ;  mais  ni  ville  ni  château  dans  le 
Tynedale  n'eut  un  champion  assez  hardi  pour  l'en  détacher. 
L'Inde  peut  dire  les  exploits  de  mon  midi  ;  comme  son  brûlant 
soleil  j'embrasai  les  airs  1  comme  lui,  je  fis,  par  mon  regard  cour- 
roucé, fuir  les  habitants  vers  les  forêts  et  les  cavernes.  Les  vier- 
ges de  Palama  pâliront  long-temps  lorsqu'on  parlera  de  Risin- 
gham  ;  les  noires  matrones  du  Chili  effraieront  long-temps  leurs 
enfants  indociles  avec  le  nom  de  Bertram.  Et  maintenant  que 
ma  carrière  est  terminée,  que  je  finisse  comme  le  soleil  des  tro- 
piques I  de  pâles  gradations  n'obscurcissent  jamais  ses  rayons  , 
jamais  la  rosée  du  crépuscule  n'éteint  ses  feux-,  avec  un  disque 
rouge  comme  un  bouclier  teint  de  sang,  il  se  plonge  dans  sa  cou- 
che brûlante,  comme  les  vagues  d'une  lumière  empourprée,,  puis 
disparaît  soudain...  et  tout  est  nuit. 

XXII. 

«  I\Iaintenantàton  message,  Edmond.  Pars,  va  chercher  Mor- 
tham,  engage-le  à  gagner  en  toute  hâte  Richmond  ,  où  ses  trou- 
pes sont  postées,  et  à  les  conduire  au  secours  de  Redmond.  Dis 
que,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  arrivé  à  Eglistone  ,  un  ami  veillera  sur 
son  fils.  Adieu  donc  ;  car  la  nuit  se  passe,  et  je  désire  reposer  seul 
ici.  »  En  dépit  de  sa  crainte  mal  dissimulée",  une  larme  brilla 
sous  la  paupière  d'Edmond  ,  tribut  qu'il  paie  au  noble  courage 
qui  ne  cède  pas  dans  cette  extrémité,  mais  lutte  encore,  tant  il 
est  sublime  pour  vaincre  l'inévitable  destin  I  Bertram  vit  couler 
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cette  larme,  et  son  cœur  de  fer  en  fut  presque  attendri  :  «  Je  ne 
croyais  pas,  dit-il ,  qu'il  y  eût  un  mortel  capable  d'arracher  des 
pleurs  à  Bertram.  "  —  Il  détacha  alors  l'agrafe  de  son  boucher  ; 
c'était  une  large  boule  d'or  massif.  «  De  toutes  les  dépouilles  qui 
récompensèrent  ses  fatigues,  voilà,  continua- t-il,  toutcequi  reste 
à  Risingham  :  il  faut,  cher  Edmond,  que  tu  acceptes  ce  souvenir, 
et  que  tu  le  portes  long-temps  pour  l'amour  de  moi.  Je  te  le  ré- 
pète, hàte-toi  d'aller  trouver  Morthara  ;  adieu  !  et  ne  tourne  plus 
les  yeux  vers  moi.» 

xxm. 

La  nuit  a  fait  place  au  matin ,  et  les  premières  heures  du  jour 
sont  déjà  écoulées.  Oswald,  qui  depuis  l'aurore  a  maudit  la  lenteur 
de  son  messager,  questionne  dans  son  impatience  les  gens  de  sa 
suite  :  «  Le  fils  de  Denzill  n'est-il  pas  revenu  ?  »  Le  hasard  vou- 
lait qu'un  des  vassaux  connut  le  jeune  Edmond  ,  c'est  pourquoi 
il  répliqua  :  «  Ce  n'est  pas  le  fils  de  DenziU,  mais  un  jeune  paysan 
de  la  vallée  de  Winston,  renommé  dans  tous  les  hameaux  d'alen- 
tour pour  ses  chants,  ses  ballades  et  ses  friponneries.  »  —  «  Com- 
ment I  ce  n'est  pas  le  fils  de  Denzill ,  mais  un  paysan  de  la  vallée 
de  Winston  !  Il  est  donc  faux  ce  conte,  en  apparence  si  véridique  ; 
ou  plutôt  le  jeune  homme  est  allé  tout  apprendre  au  seigneur  de 
Mortham.  Insensé  que  j'étais  !...  Mais  il  est  trop  tard  !  c'est  un 
revers  du  destin  I...  Vraie  ou  fausse^  l'histoire  m'a  été  contée  par 
Denzill  seul...  Qu'il  meure  !...  Holà  !  grand-prévôt!  conduis  sur- 
le-champ  Denzill  à  la  potence;  ne  lui  laisse  pas  prononcer  un  seul 
mot!...  que  les  apprêts  soient  courts ,  que  la  corde  soit  sûre  !  et 
qu'ensuite  sa  tête  sanglante  du  haut  des  tours  elTraie  les  marau- 
deurs! Fais  sortir  ma  garde  ,  et  qu'elle  se  rende  aussi  vite  que 
possible  à  Eglistone...  Basile ,  dis  à  AVilfrid  d'aller  sans  perdre  de 
temps  m'attendre  à  la  porte  du  château.  » 
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XXIV. 

«  Hélas  !  répliqua  le  vieux  domestique  [  et  il  secoua  sa  tête  vé- 
nérable), hélas  I  monseigneur,  notre  jeune  maître  aura  bien  de  la 
peine  à  se  mettre  en  route  aujourd'hui.  Le  chirurgien  a  parlé, 
avec  un  air  consterné,  d'un  mal  invisible,  d'une  douleur  secrète, 
d'une  blessure  qui  a  touché  le  cœur,  qui  rend  inutile  et  superflu 
tout  son  art  de  guérir,  »  —  «  Silence  ,  ne  parle  pas  ainsi  !...  Les 
bambins  romanesques  s'affligent  pour  des  riens.  J'aurai  bientôt 
trouvé  le  remède  de  AVilfrid;  qu'il  m'accompagne  donc  à  Eghs- 
tone,  et  sans  tarder...  J'entends  déjà  le  son  du  tambour  qui  an- 
nonce que  l'heure  fatale  a  sonné  pour  Denzill.  »  Il  s'interrompit 
avec  un  sourire  amer,  et  reprit  le  cours  de  ses  pensées  :  «  Yoici 
venir  l'instant  critique  de  ma  fortune  I  les  prières  ne  peuvent 
rien  ;  il  n'y  a  que  la  crainte  qui  puisse  dompter  l'orgueil  de  Ma- 
tilde  ou  la  faire  consentir  à  devenir  l'épouse  de  Wilfrid.  3Iais 
quand  elle  verra  l'échafaud  dressé,  qu'accompagneront  la  hache, 
le  billot  et  l'exécuteur,  et  quand  elle  songera  que  son  refus  donne 
la  mort  àRedmond  et  à  son  père,  il  faudra  bien  qu'elle  cède.  Alors 
la  famille  de  Rokeby,  se  trouvant  unie  à  la  mienne  ,  je  m'élève 
bien  au-dessus  des  coups  du  sort  !  Si  Mortham  vient ,  il  viendra 
trop  tard ,  tandis  que  moi,  ainsi  allié,  ainsi  prêt,  je  pourrai  le  bra- 
ver à  sa  barbe...  Mais  si  3Iatilde  s'obstine  à  refuser  ,  oserai-je 
laisser  tomber  la  hache?...  Tout  doux!  restons-en  là.  Mortham 
vit  encore...  Ce  jeune  homme  peut  divulguer  le  secret...  et  Fair- 
fax l'aime  tendrement  :  autrement,  pourquoi  hésiterais-je  à  ba- 
layer ce  Redmond  de  mon  chemin  !  Mais  espérons  qu'elle  cédera 
à  la  piété  filiale...  En  avant,  donci  sonnez  le  bouteselle.  » 

XXV. 

Un  grand  vacarme  règne  dans  la  cour  du  château...  <<  A  cheval  ! 
En  avant ,  marche  I...  »  Les  coursiers  hennissent  et  piaffent,  l'a- 
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cier  résonne ,  les  lames  brillent ,  les  trompettes  retentissent.  Ce 
fut  alors  qu'on  donna  le  signal  de  la  mort  de  Denzill.  Il  tourne  de 
toutes  parts  ses  yeux  obscurcis ,  et  comprenant  à  peine  ce  qu'il 
voit,  il  suit  les  cavaliers  sur  les  rives  de  la  Tees,  et  sachant  à 
peine  ce  qu'il  entend ,  sent  les  trompettes  sonner  à  son  oreille. 
Les  voilà  qui  traversent  le  long  pont-levis;  l'avant-garde  est  ca- 
chée par  un  rideau  de  feuillage ,  mais  avant  que  le  dernier  rang 
ait  délilé,  Guy  Denzill  n'entend  et  ne  voit  plus  rien  !  Un  coup  qui 
sonne  au  beffroi  du  château  annonce  à  Oswald  sa  dernière  heure. 

XXVI. 

Oh  I  que  n'ai-je  ce  pinceau  qui  jadis  prodigua  de  si  brillantes 
couleurs  à  la  chevalerie  ,  qui  jadis  retraça  la  fôte  du  feuillage  et 
des  fleurs  dans  les  bosquets  de  Woodstock,  et  le  beau  tournoi 
donné  pour  conquérir  la  main  d'Emilie!  Alors  je  pourrais  peindre 
la  foule  tumultueuse  qui  accourait  vers  l'abbaye ,  et  se  précipi- 
tait, avec  un  bruit  semblable  à  celui  de  l'Océan,  dans  la  vaste 
enceinte  de  l'égUse  !  Alors  je  pourrais  montrer  tous  les  différents 
visages ,  triomphants ,  abattus  ou  sereins  :  l'Indifférence  avec  son 
air  idiot ,  et  l'Amitié  avec  un  air  tendrement  inquiet  ;  je  décrirais 
les  chevaliers  vaincus,  incertains  de  leur  sort ,  désarmés  et  osant 
à  peine  être  tristes  ;  puis  leurs  fiers  ennemis ,  dont  les  yeux  arro- 
gants dénotent  l'orgueil  du  triomphe,  et  la  multitude  imbécille 
dont  le  zèle  jaloux  applaudit  à  chaque  changement  de  fortune  , 
et  qui  pousse  des  cris  de  joie  d'autant  plus  forts,  que  l'humilia- 
tion du  mérite  et  des  rangs  élevés  est  plus  grande.  Mais  de  quoi 
peut  servir  un  pareil  souhait?  Je  n'ai  plus  qu'à  terminer  un  récit, 
entraînant  de  mon  mieux  avec  moi  le  lecteur  et  la  muse  :  comme 
le  voyageur  qui ,  approchant  de  sa  demeure,  voit  venir  les  om- 
bres de  la  nuit,  et  ne  doit  pas  retarder  ses  pas  en  prenant  le  che- 
min le  plus  long,  mais  le  plus  agréable  ;  même  à  peine  peut-il 
suspendre  si  marche  là  où ,  sur  sa  tête ,  se  courbent  les  branches, 
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pour  jouir  de  la  brise  qui  rafraîchit  son  front ,  ou  cueillir  une  fleur 

sur  sa  tige. 

XXVII. 

La  vénérable  église  était  triste  et  solitaire,  profanée,  dépouillée, 
souillée.  Les  rayons  du  soleil  ne  versaient  plus  leur  éclat  adouci 
à  travers  les  vitraux  de  couleur,  dorant  la  riche  sculpture  gothi- 
que de  l'autel ,  des  piliers  et  de  la  niche  du  saint.  La  guerre  civile 
de  l'époque  s'était  fait  un  jeu  du  sacrilège  ;  car  le  sombre  fana- 
tisme détruisait  autels,  chapes  et  ornements,  car  les  mains  des 
vassaux  démolissaient  les  tombes  des  Bowes^  des  Rokeby  et  des 
Fitz-Hugh.  Aujourd'hui  c'était  un  spectacle  peu  ordinaire  dans 
l'enceinte  sacrée  :  un  échafaud  tendu  de  noir  !  là,  où  jadis  le  prê- 
tre distribuait  à  un  troupeau  le  signe  mystique  de  la  grâce  di- 
vine ,  était  dressé  le  billot  ;  là  se  tenait  le  bourreau  avec  sa  hache 
nue ,  et,  au  lieu  de  paroles  d'espérance  et  de  foi ,  c'est  une  sen- 
tence de  mort  qui  va  retentir.  Trois  fois  le  son  de  la  belliqueuse 
trompette  a  retenti,  trois  fois  a  resonné  la  voix  du  héraut ,  lisant 
la  condamnation  du  chevalier  de  Rokeby  et  d'O'Neale,  pour  vio- 
lation des  lois  de  la  guerre  et  trahison  de  la  cause  des  communes, 
à  livrer  leurs  têtes  au  billot  et  à  la  hache.  Les  trompettes  sonnè- 
rent encore  une  bruyante  fanfare ,  à  laquelle  succéda  un  morne 
et  profond  silence;  la  prière  silencieuse  s'éleva  au  ciel ^  et  des 
soupirs  étouffés  exprimèrent  le  chagrin  des  assistants,  jusqu'à 
l'instant  où  ,  parmi  la  multitude ,  commencèrent  des  murmures 
de  mécontentement  et  de  surprise-,  et  de  l'extrémité  des  nels 
partent  môme  des  menaces  proférées  à  voix  hautes,  où  se  trouve 
le  nom  de  Wycliffe. 

XXVIII. 

Mais  Oswald ,  entouré  de  ses  soldats ,  et  puissant  à  faire  le  mal , 
agite  sa  main,  et  impose  silence  à  la  sédition,  sous  peine  de  mort 
pour  celui  qui  murmurerait.  Alors  ses  regards  cherchèrent  le 
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chevalier  de  Rokeby ,  qui  considérait  ce  terrible  spectacle  avec 
autant  de  calme  que  s'il  fût  venu  s'asseoir  au  banquet  féodal  de 
quelque  baron  de  sa  famille,  aussi  tranquille  que  si  le  son  de  ces 
trompettes  était  le  signal  pour  se  rendre  à  la  salle  du  festin  :  iné- 
branlable dans  sa  fidélité  à  son  roi,  et  prêt  à  la  sceller  de  son 
sang.  Oswald  s'approcha  de  lui  le  regard  baissé...  Ses  yeux  n'o- 
saient rencontrer  ceux  de  Rokeby;  il  lui  dit  d'une  voix  basse  et 
tremblante  :  «  Tu  connais  les  conditions  de  ta  vie  ou  de  ta  mort.  » 
Le  chevalier  se  tourna  et  sourit  avec  dédain  :  «  Matilde  est  ma 
fille  unique,  et  cependant  je  lui  retire  ma  bénédiction  si  elle 
épouse  le  fils  d'un  traître.  »  Redmond  parla  ensuite  :  «  Si  la  mort 
d'un  seul  peut  assouvir  ta  cruauté ,  que  le  double  crime  que  tu 
médites  ne  frappe  que  moi  !  épargne  le  sang  de  Rokeby  ,  et  verse 
le  mien  î  »  —  Wycliffe  aurait  prêté  l'oreille  à  cette  demande,  mais 
la  crainte  l'arrêta  ,  et  il  resta  muet. 

XXIX. 

C'est  Matilde  qu'il  choisit  ensuite  pour  lui  insinuer  en  secret  la 
terreur  :  »  Une  union  formée  avec  moi  et  les  miens ,  dit-il ,  serait 
un  garant  de  la  fidélité  de  la  maison  de  Rokeby.  Donnez  votre 
consentement ,  et  tout  cet  appareil  terrible  s'évanouira  comme  un 
songe  du  matin  ;  refusez....  et  pressé  par  mon  devoir,  je  dis  un 
mot...  Vous  savez  le  reste.  »  3Iatilde,  muette  et  immobile  ,  en- 
tend en  frémissant  ces  terribles  paroles ,  aussi  pâle  que  la  jeune 
fille  qui,  sur  son  lit  de  mort,  succombe  en  sacrifice  à  un  amour 
sans  espérance  ;  puis  elle  se  tord  les  mains  de  désespoir  et  promène 
ses  yeux  égarés  ,  de  l'échafaud  sur  le  front  inflexible  d'Oswald. 
Elle  se  couvre  le  visage ,  et  prononce  ces  paroles  que  l'on  entend 
à  peine  :  «  Mon  choix  est  fait,  épargne  seulement  leurs  vies!.... 
Quant  au  reste ,  que  la  volonté  de  Wilfrid  décide  de  mon  sort.  Je 
l'ai  connu  généreux  I  »  —  Dès  qu'elle  eut  dit ,  la  joie  du  sombre 
WyclifTe  éclata  et  signala  son  triomphe  :  «  Wilfrid,  où  t'amuses- 
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tu  donc  !  Pourquoi  te  faire  attendre?.. .  Pourquoi  t'appuyer  ainsi 
sur  le  bras  de  Basile  ?  Es-tu  ensorcelé  par  la  baguette  de  quelque 
enchanteur?...  A  genoux,  à  genoux,  et  prends  la  main  qu'elle 
te  donne.  Remercie-la  avec  transport,  pauvre  innocent  que  tu  es! 
Est-ce  par  des  larmes  et  cette  contenance  tremblante  que  tu  de- 
vrais lui  témoigner  ta  joie  ?»  —  «  De  grâce ,  cessez,  ô  mon  pèrel 
vous  avez  fermé  l'oreille  à  mes  prières  et  à  mes  larmes  ;  mais 
maintenant  l'heure  terrible  est  arrivée  où  la  vérité  doit  se  faire 
entendre  d'une  voix  plus  forte.  » 

XXX. 

Puis  prenant  la  main  de  Matilde...  «  0  vous  qui  m'êtes  si 
chère  !  dit-il ,  avez- vous  pu  me  méconnaître  assez ,  avoir  assez 
mauvaise  opinion  de  votre  malheureux  ami  pour  penser  qu'il  pût 
avoir  quelque  part  à  ce  barbare  complot?  Hélas!  les  efforts  que 
j'ai  faits  en  vains  vous  eussent  épargné  ce  surcroît  de  douleur. 
Mais  maintenant  je  prends  le  ciel  et  la  terre  à  témoins  que  jamais 
espoir  ne  fut  donné  à  un  mortel  aussi  intimement  lié  avec  tous 
les  ressorts  de  sa  vie,  que  celui  d'appeler  Matilde  du  doux  nom 
d'épouse  !  Je  dis  adieu  pour  toujours  à  cet  espoir,  et  mon  cœur 
se  brise  dans  cet  effort.  »  Son  faible  corps  était  tellement  épuisé 
par  les  blessures ,  les  veilles  et  la  douleur,  que  la  nature  ne  put 
résister  plus  long-temps  aux  angoisses  de  son  âme.  Il  s'age- 
nouilla.... ses  lèvres  pressèrent  la  main  de  Matilde....  son  arrêt 
était  porté...  sa  tête  s'affaissa  de  plus  en  plus. ..  on  le  releva...  mais 
il  avait  cessé  de  vivre  !  Son  père  et  sa  suite  alarmés  le  rappelèrent 
par  tous  les  moyens  à  la  vie,  mais  en  vain.  Son  âme,  trop  tendre 
pour  supporter  ses  maux,  avait  abandonné  la  terre ,  et  était  allée 
chercher,  dans  un  monde  meilleur,  la  récompense  accordée  par 
le  ciel  à  une  vie  sans  tache. 
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XXXI. 

Son  père  infortuné  vit  avec  l'égarement  du  désespoir  tous  ses 
projets  s'évanouir  avec  Wilfrid.  Les  rêves  de  son  ambition  s'é- 
taient tous  concentrés  sur  son  fils,  toutes  ses  actions  avaient  Wil- 
frid en  vue,  et  Wilfrid  n'était  plus.  «  Ainsi  donc,  me  voilà  sans 
enfant,  dit-il,  privé  de  mon  fils  par  cette  impitoyable  fille  !  Tous 
les  calculs  d'une  vie  entière,  rendus  vains  aujourd'hui,  croulent 
sur  la  tète  de  leur  auteur  I...  Wilfrid,  mon  fils,  est  étendu  là  sans 
vie...  et  l'odieusMortham  arrive  pour  hériter  de  lui  et  s'empres- 
ser de  joindre,  par  une  heureuse  union,  la  main  de  Redmond  à 
l'héritière  de  Rokeby.  Et  leur  triomphe  planera-t-il  au  dessus  de 
tous  les  plans  si  profondément  conçus  pour  amener  leur  chute  ? 
Non  I...  des  actes  que  la  prudence  n'oserait  tenter  n'effraient  pas 
la  vengeance  et  le  désespoir.  Celle  qui  l'a  tué  pleure  sur  son  cer- 
cueil... je  changerai  en  réalité  ces  larmes  feintes  !  tous  partage- 
ront ma  ruine. . .  Holà  I  qu'on  mène  les  prisonniers  à  Téchafaud  I  » 
Mais  le  prévôt  a  peine  à  démêler  les  sentiments  qui  l'animent,  et 
se  dispense  d'obéir.  «  Misérable,  à  l'échafaud  ! . . .  eux  ou  moi  pa- 
raîtrons aujourd'hui  devant  le  juge  suprême  I...  » 

XXXII. 

La  foule  extérieure  a  entendu  un  retentissement  semblable  au 
galop  d'un  cheval  ^  le  bruit  approche  de  plus  en  plus...  les  bour- 
reaux eux-mêmes  s'arrêtent  pour  écouter.  Déjà  on  l'entend  dans 
le  cimetière  ;  le  fer,  en  frappant  le  sol,  trouble  la  demeure  des 
morts I...  le  gazon  et  les  pierres  sépulcrales  en  répètent  l'écho. 
Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  le  sentier  qui  conduit  à  la  porte, 
lorsque  sous  la  voûte  gothique  s'élance,  à  bride  abattue,  un 
homme  armé  (2).  Son  manteau,  son  panache  et  son  coursier  sont 
noirs  5  le  feu  jaillit  du  pavé  sous  les  pas  de  son  cheval,  la  voûte 
retentit  de  leur  bruit  inaccoutumé!...  il  jette  un  regard  rapide 
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autour  de  lui,  et  saisit  un  pistolet  à  l'arçon.  Son  regard  déterminé 
était  terrible  !  il  presse  de  l'éperon  les  flancs  de  son  coursier,  tous 
s'écartent  sur  son  passage,  car  tous  avaient  reconnu  Bertram  Ri- 
singham  1  Le  noble  animal  ne  fait  que  trois  bonds  -,  du  premier,  il 
était  au  milieu  de  la  nef,  au  second  il  franchit  le  sanctuaire,  et  le 
troisième  l'amène  aux  côtés  de  Wycliffe.  L'arme  est  dirigée  contre 
la  tête  du  baron,  le  coup  part...  la  balle  silïle...  et  le  sombre 
Oswald,  sans  faire  entendre  un  gémissement,  est  allé  rendre  ses 
longs  et  derniers  comptes  !  Cet  événement  fut  si  prompt  qu'il  res- 
sembla au  sillonnement  de  l'éclair  ou  à  un  songe. 

XXXIII. 

Tandis  qu'un  nuage  de  fumée  en  voile  le  résultat,  Bertram 
tourne  bride  et  presse  les  flancs  de  son  rapide  coursier  ;  mais  l'a- 
nimal tombe  avec  fracas  sur  le  pavé  et  entraine  son  cavalier,  la 
sangle  se  brise  dans  la  violence  de  la  chute,  et  tandis  qu'il  tra- 
vaille à  se  débarrasser  et  à  relever  le  cheval  en  tirant  les  rênes, 
tous  les  soldats  de  Wychffe  sortent  à  la  fois  de  la  stupeur  de  leur 
premier  étonnement.  Les  coups  d'épée,  de  hallebarde  et  de  crosse 
de  mousquet,  pleuvent  sur  Bertram  au  moment  où  il  se  lève  ; 
vingt  piques,  dirigées  contre  lui,  le  renversent  et  le  clouent  au 
pavé;  mais,  malgré  tout,  il  rassemble  ses  forces  et  lutte  contre  les 
sabres  qui  le  hachent  et  les  lancent  qui  le  percent  de  toutes 
parts  :  trois  fois  il  se  débarrasse  de  ses  assaillants,  il  se  relève  une 
fois  sur  ses  pieds  et  deux  fois  sur  ses  genoux.  Enfin,  accablé  par  le 
nombre  malgré  ses  efforts  et  sa  vigueur,  il  tombe  percé  de  cent 
blessures  mortelles,  muet  comme  le  renard  au  milieu  des  chiens 
qui  le  déchirent  j  et  lorsqu'il  rendit  l'âme,  son  dernier  soupir  te- 
nait plus  du  rire  que  du  gémissement...  Ils  le  considèrent  avec 
étonnement  :  de  même  lorsque  le  lion  succombe  sous  les  coups 
des  chasseurs,  ceux-ci  en  croient  à  peine  leurs  yeux,  mais  diri- 
gent encore  leurs  armes  contre  l'animal  sans  vie.  dans  la  crainte 

ROMAISS  POÉTIQUES.  '  16 


216  ROKEBY. 

que  le  terrible  monarque  des  forêts  ne  se  relève  de  nouveau  !... 
Ensuite  quelques  uns  de  ses  ennemis  recommencèrent  à  le  frap- 
per et  à  insulter  son  corps,  et  eussent  séparé  la  tête  du  tronc; 
mais  la  voix  de  Basile  s'y  opposa  :  il  jeta  un  manteau  sur  le  cada- 
vre. . . «Quelque  sanguinaire  qu'il  fût  dans  ses  actes  et  de  caractère, 
il  ne  laisse  après  lui  aucun  courage  plus  intrépide  ,•  accordons-lui 
le  drap  mortuaire  qui  convient  à  un  guerrier...  le  manteau  d'un 
soldat.  » 

XXXI  Y. 

Les  images  de  mort  ont  disparu,  le  bruit  des  trompettes  et  des 
cors  a  cessé,  quoique  à  travers  les  bois  s'avancent  des  bannières, 
des  cors,  des  trompettes  et  des  tambours,  armés  de  pouvoirs  suf- 
fisants pour  délivrer  le  jeune  Redmond  de  tout  danger,  et  appuyés 
d'un  corps  de  cavalerie  en  état  de  faire  respecter  des  pouvoirs 
moins  étendus.  Muni  de  toutes  les  preuves  et  de  tous  les  indices 
qui  donnaient  un  héritier  à  son  nom  et  rendaient  aux  bras  d'un 
père  une  image  des  charmes  de  son  Edith,  Mortham  est  arrivé 
pour  voir  et  apprendre  les  événements  de  cette  étrange  matinée. 
Il  ne  voit  point  le  pavé  de  l'église  jonché  de  morts  et  teint  de 
sang,  il  n'entend  point  les  cris  de  la  foule  qui  le  poursuit  de  ses 
acclamations  de  joie;  il  ne  voit,  il  n'entend  que  Redmond,  le 
presse  sur  son  cœur  et  s'écrie  en  sanglotant  :  »  Mon  fils  !  mon 

fils! » 

XXXV. 

Ces  événements  se  passaient  par  une  belle  matinée  d'été,  lors- 
que les  épis  dorés  balançaient  leurs  tètes  sur  la  plaine.  Mais  lors- 
que les  chaleurs  du  mois  d'août  appelèrent  les  moissonneurs  dans 
les  champs,  un  joyeux  spectacle  se  déroula  sur  la  route  qui  se 
rend  à  travers  les  bois  d'Eglistone  à  Mortham.  Les  vigoureux 
paysans  cessent  un  instant  de  lier  et  d'entasser  les  gerbes,  et  les 
jeunes  filles  abandonnent  leurs  faucilles  pour  venir  considérer 
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l'heureux  époux  et  la  mariée;  des  groupes  d'enfants  bordent  la 
haie  et  les  épis  s'échappent  de  la  main  de  la  glaneuse  au  moment 
où  elle  les  joint,  pour  prier  et  implorer  la  bénédiction  du  ciel  en 
faveur  de  l'aimable  couple.  L'héritière  de  Rokeby  donnait  sa  foi 
au  brave  Redmond  ;  et  la  vallée  de  Teesdale  se  rappelle  encore 
commentvle  sort  s'acquitta  envers  la  vertu,  et  leur  donna,  en  dé- 
dommagement des  traverses  qu'ils  avaient  éprouvées,  une  longue 
vie  de  paix  et  d'amour. 


Ainsi  le  temps  et  le  sort  suivirent  leurs  cours,  offrant,  comme 
une  journée  d'avril,  ua  riant  après-midi  en  revanche  d'une 
triste  matinée  ,  et  des  années  de  bonheur  pour  des  heures 
d'affliction  ! 


FIN  DE  ROKEBY, 


NOTES  DE  ROKEBY. 


CHANT  PREMIER. 

(1)  Les  ruines  du  château  de  Carnard  sont  siluées  sur  une  falaise  très  élevée  au 
jiied  de  laquelle  coule  la  Tecs.  Du  baul  de  la  tour  de  Ealiol  qui  en  fait  partie,  l'oeil  a 
une  vue  magnifique  de  la  vallée  boisée  de  la  Tees. 

(2)  L'usage  des  armes  complètes  était  tombé  en  désuétude  du  temps  de  la  guerre 
civile.  Sous  le  régne  de  Jacques  I«s  la  casaque  de  buffle,  qui  se  portait  auparavant 
sous  la  cuirasse,  remplaça  celte  arme  défensive,  quoique  la  grosse  cavalerie  ait 
continué  quelque  temps  à  porter  l'armure  complète. 

(5)  On  a  voulu  rendre  dans  ce  personnage  le  caractère  de  ces  aventuriers  des 
Indes  occidentales,  qui,  pendant  le  xvii^  siècle,  étaient  très  connus  sous  le  nom  de 
fl '.bustiers. 

(4)  La  bataille  de  Long-Marston-Moor,  qui  se  termina  d'ane  manière  si  malheu- 
reuse pour  la  cause  de  Charles  I'""',  avait  commencé  sous  des  auspices  bien  différents. 
Le  prince  Rupert,  avec  une  armée  de  vingt  mille  hommes,  avait  débloqué  York,  et 
en  joignant  la  garnison  à  son  armée,  avait  suivi  l'armée  des  parlementaires  et  les 
troupes  auxiliaires  d'Ecosse  jusqu'à  Marston-Moor.  Là  l'aile  droite  et  le  centre  de 
C3S  derniers  ayant  été  enfoncés,  ils  furent  poursuivis  avec  trop  d'ardeur  par  les 
troupes  royales  dont  l'aile  droite,  attaquée  ensuite  par  la  gauche  des  parlementaires, 
fut  battue.  Une  partie  de  l'armée  du  parlement,  qui  avait  d'abord  été  dispersée, 
s'étant  ralliée  à  l'aile  gauche,  tomba  conjointement  sur  les  corps  divisés  du  prince 
Rupert,  les  défit  entièrement  et  obtint  une  victoire  complète,  après  trois  heures  de 
combat. 

(o)  Mouklon  et  Mitton  sont  des  villages  près  de  la  rivière  de  l'Ouse,  peu  éloignés 
<lu  champ  de  bataille. 

(G)  Cromwell,  avec  le  régiment  de  cuirassiers,  dont  il  était  colonel,  conirilua 
beaucoup  à  faire  tourner  la  chance  de  la  bataille  à  Marston-Moor. 

(7)  Perceval  Rede  fut  trahi  et  vendu  par  les  Hall  à  des  maraudeurs  qui  le  mas- 
sacrèrent. On  supposait  que  son  ombre  hantait  les  bords  d'un  ruisseau  appelé  le 
Tringle. 

(8)  Près  de  Kisingham,  s'aperçoit  l'image  d'un  chasseur  sculptée  en  relief  sur  le 
roc.  La  tradition  rapporte  qu'elle  représente  un  géant ,  dont  le  frère  subsistait 
roiume  lui  au  moyen  de  la  chasse.  Celui-ci  trouvant  que  le  gibier  devenait  trop  rare 
pour  les  faire  vivre  tous  deux,  empoisonna  son  frère,  à  la  mémoire  de  qui  ce  monu- 
ment a  été  sculpté. 

(!))  Les  statuts  des  flibustiers  étaient  plus  équitables  qu'on  ne  pourrait  s'y  attendre 
d'après  le  genre  de  vie  qu'ils  menaient.  Voyez  à  ce  sujet  Raynald  C//t47o..'"e  «ie*- 
ùlablisscmcnts  européens  dans  les  Indes  orientales  et  occidentales).- 
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CHANT  DEUXIEME. 

(1)  La  Tees  coule  dans  un  lit  profond  creusé  dans  le  roc  qui  se  compose  princi- 
palement de  pierre  à  chaux  et  de  marbre. 

(2)  L'abbaye  d'Eglistone  renfermait  autrefois  les  sépultures  des  familles  de 
Rokeby,  Bowes  et  Fitz-Hugli. 

(5)  Dans  un  c;.mp  romain,  à  Grela-Bridge,  a  été  trouvé  un  autel  votif,  portant 
rinscriplion  :  Legio.  sexta.  victric.  pu.  fortis.  fidelis. 

(4)  Cet  ancien  manoir  avait  donné  son  nom  à  une  famille  distinguée  jusqu'alors  ; 
mais,  dans  la  guerre  cÎTile  qui  éclata,  celle  famille  ayant  embrassé  la  cause  de 
Charles  I""',  il  souffrit  beaucoup  par  les  amendes  et  les  confiscations. 

(5)  On  a  essayé,  dans  la  description  suivante,  de  donner  une  idée  de  la  pittoresque 
vallée,  ou  plutôt  du  ravin  à  travers  lequel  la  Greta  s'est  creusé  un  passage  entre 
Rokeby  et  Mortham,  qui  sont  situés  le  premier  sur  la  rive  gauche,  et  le  second  sur 
la  droite,  à  un  mille  plus  près  de  sa  jonction  avec  la  Tees. 

(6)  Les  Lapons  et  les  Finlandais,  parmi  d'autres  actes  de  superstition,  étaient 
dans  l'habitude  de  vendre  des  vents  aux  bâtiments  qui  étaient  retenus  sur  leurs 
côles  par  des  temps  contraires. 

(7)  Une  superstition  généralement  répandue  parmi  les  marins,  c'était  qu'il  existait 
des  spectres  qui,  se  perchant  au  haut  des  mâts,  même  dans  les  plus  grands  calmes, 
donnaient  un  coup  de  sifflet,  et  aussitôt  il  s'élevait  une  tempête  furieuse  qui  faisait 
périr  le  Vuisseau,  corps  et  biens. 

(8)  Cet  Éric,  roi  de  Suède,  était  un  grand  magicien,  dont  l'influence  sur  les  esprits 
infernaux  était  telle  que,  de  quelque  côté  qu'il  tournât  sa  toque,  le  vent  soufflait 
aussitôt  du  même  point. 

(9)  On  fait  ici  allusion  à  un  bâtiment  dont  l'équipage,  en  punition  de  ses  crimes, 
était  condamné  à  hanter  éternellement  avec  le  bâtiment  les  parages  où  ils  avaient 
été  commis.  Sa  vue  était  considérée  par  les  marins  comme  le  présage  le  plus  funeste. 

(10)  Ces  petites  îles,  qui  offraient  aux  flibustiers  un  abri  commode  pour  se  reposer 
ou  pour  attendre  leur  proie,  et  où  ils  pratiquaient  la  plupart  des  atrocités  qu'ils 
exerçaient  envers  leurs  prisonniers,  inspirent  encore  de  nos  jours  une  sorte  de 
terreur  superstitieuse  aux  marins. 

(11)  On  aperçoit  encore,  près  du  château  de  Mortham,  les  deux  ormeaux  elle 
monument  dont  il  est  question  dans  le  texte. 

(12)  Les  hommes  les  plus  cruels  sont  souvent  les  plus  superstitieux.  La  tradition 
maritime  rapporte  qu'entre  autres  pratiques  par  lesquelles  les  flibustiers  procédaient 
à  enfouir  ce  que  leurs  débauches  ne  pouvaient  consommer  de  leur  butin,  ils  tuaient 
un  nègre  on  un  Espagnol,  et  l'enterraient  avec  leur  trésor,  pensant  que  son  ombre 
hanterait  ce  lieu,  et  écarterait  par  la  terreur  tous  ceux  qui  auraient  envie  d'en 
approcher. 

(13]  Cette  tour,  dont  il  a  déjà  été  fait  mention,  est  située  près  de  l'extrémité 
nord-est  de  la  muraille  qui  entoure  le  château  de  Barnard,  auquel  la  tradition  rap- 
porte qu^elle  servait  de  prison. 
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(U)  Après  la  bataille  de  Marslon-Moor,  les  commissaires  du  parlement  imposè- 
rent aux  partisans  de  Charles  des  amendes  proportionnées  h  leur  fortune  et  à  leur 
prétendue  culpabilité.  Ces  amendes  étaient  souvent  données  en  récompense  aux 
personnes  qui  avaient  servi  la  cause  des  communes.  Il  arriva  dans  quelques  cir- 
constances que  les  royalistes  opprimés  furent  obligés  de  former  des  alliances  de 
famille  a>ec  les  personnages  influents  du  parti  triomphant. 

CHANT  TROISIÈME. 

(i)  La  patience,  la  facilité  à  supporter  l'abstinence  et  la  ruse  dont  font  preuve  les 
Indiens  de  l'Amérique  du  nord,  dans  la  poursuite  de  leur  proie  ou  de  leur  ven- 
geance, sont  le  trait  le  plus  marquant  de  leur  caractère;  et  l'activité  et  l'adresse 
qu'ils  déploient  dans  leur  retraite  sont  également  surprenantes. 

(2)  Les  habitants  de  la  vallée  de  Redesdale  étaient  fameux  pour  le  vol  des  trou- 
peaux. Ils  voyageaient  pendant  le  jour  par  des  sentiers  détournés  et  connus  d'eux 
seuls,  pour  arriver  à  la  nuit  au  lieu  qu'ils  avaient  l'intention  de  piller. 

(5)  Tous  ceux  qui  ont  écrit  sur  la  magie  s'accordent  à  dire  que  la  vengeance  était 
presque  toujours  le  motif  déterminant  qui  dictait  le  prétendu  contrat  entre  Satan  et 
ses  vassaux. 

(4)  A  mesure  que  les  ressources  de  Charles, pour  payer  régulièrement  ses  troupes, 
diminuèrent,  des  habitudes  de  maraudage  s'introduisirent  dans  son  armée. 

(5)  Il  existe  sur  les  bords  de  la  Greta  des  carrières  d'où  l'on  retire  l'ardoise,  et 
qui  forment  des  cavernes  à  l'entrée  desquelles  poussent  des  arbrisseaux  qui  les 
cachent  aux  regards  lorsqu'elles  sont  abandonnées. 

(6)  Il  y  eut  une  courte  guerre  entre  l'Espagne  et  l'Angleterre,  vers  l'époque  où 
est  supposée  se  passer  l'action  du  poème.  1023-0. 

(7)  T. es  règlements  des  flibustiers,  quoique  sévères  et  équitables,  étaient  souvent 
mis  de  côté  par  le  parti  le  plus  fort. 


CHANT  QUATRIEME. 

(0  Vers  l'an  866,  les  Danois  envahirent  le  Northumberland ,  ayant  avec  eax 
rétendard  magique  dont  il  est  si  souvent  fait  mention  en  poésie,  et  qui  portait  la 
figure  d'an  corbeau. 

(2)  Les  Danois  ont  laissé  plusieurs  traces  de  leur  culte  dans  la  partie  supérieure 
du  Teesdale. 

(5)  Cet  O'Neale,  qui  se  révoltait  continuellement,  battit  le  brave  comte  d'Essex, 
cl  lui  imposa  un  traité. 

(i)  La  principale  bataille  que  remporta  O'Ne'ale  fut  livrée  contre  le  maréchal  sir 
Henri  Bagnrjl,  à  qui  il  en  voulait  beaucoup,  et  qui  périt  dans  l'action.  Les  Anglais 
eurent  treize  odiciirs  et  quin^e  cents  soldais  de  tués. 

(5)  Le  tanistc  était  celui  que  les  Irlandais  élisaient  pour  succéder  h  leur  chef,  qui 
était  lui-même  choisi  par  eux  dans  la  famille  qui  les  gouyernait,  non  pas  en  ligne 
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directe,  mais  dans  toutes  les  branches,  en  procédant  par  génération.  Ils  avaient  par 
là  pour  but  d'éviter  les  mineurs  :  celte  coutume  se  nommait  tanistry. 

(6)  L'auteur  a  eu  en  vue,  dans  le  texte,  de  donner  une  idée  de  l'ancien  costume 
irlandais. 

(7)  Les  chefs  irlandais,  dans  leurs  communications  avec  les  Anglais  et  entre  eux, 
avaient  coutume  de  prendre  le  langage  de  souverains  indépendauts. 

(8)  Il  n'y  avait  pas  de  lien  plus  sacré  chez  les  Irlandais,  que  celui  qui  unissait  le 
père  nourricier,  de  même  que  la  nourrice  à  l'enfant  qu'ils  avaient  élevé. 

(î))  Niai  lire  son  surnom  de  neuf  tribus  qui  lui  étaient  soumises,  et  desquelles  il 
recevait  des  otages. 

(10)  Ce  chef  nous  est  représenté  comme  l'homme  le  plus  orgueilleux  et  le  plus 
débauché  delà  terre.  11  affectait  la  royauté  dans  l'Ulster. 

(H)  Con-More  maudit  tous  ceux  de  sa  postérité  qui  apprendraient  la  langue 
anglaise,  et  qui  sèmeraient  du  blé  ou  bâtiraient  des  maisons  pour  inviter  les  Anglais 
à  venir  s'établir  dans  leur  pays. 

(12)  Les  places  de  cornettes  à  cette  époque  étaient  données  à  de  tous  jeunes  gens. 

(15)  11  y  avait  d'abord  trois  grades  dans  la  chevalerie  :  le  page,  l'écuyer  et  le 
cberalier;  mais  avant  le  règne  de  Charles  I«%  la  coutume  de  servir  comme  écuyer 
était  tombée  en  désuétude. 


CHANT  CINQUIEME. 

(1)  Le  sanglier,  dont  il  est  ici  parlé,  fait  le  sujet  d'une  ballade  comique,  écrite  en 
vieux  style,  qu'on  trouve  dans  plusieurs  recueils  d'anciennes  poésies.  D'après  la 
ballade  en  question,  il  paraît  que  le  sanglier,  qui  reçut  le  nom  de  Félon,  était 
l'effroi  du  voisinage,  et  que  le  seigneur  de  Rokeby  en  fit  cadeau  aux  moines  de 
Richemond,  qui,  avant  de  pouvoir  s'en  emparer,  furent  plusieurs  fois  vaincus  par 
lui  :  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  les  bons  frères  en  conclurent  que  leur  ennemi  était 
possédé  du  démon. 

(2)  Le  Filea  ou  l'Ollamh-Re-Dan  était  le  poète  particulier  d'une  famille.  Chaque 
chef  de  distinction  en  avait  un  ou  plusieurs  à  son  service,  et  cette  charge  était 
ordinairement  héréditaire  Les  ménestrels  domestiques  partageaient  tous  les 
plaisirs  du  maître  et  s'asseyaient  même  à  sa  table.  L'influence  de  ces  bardes  sur 
leurs  patrons  était  fort  grande,  et  on  les  consultait  toujours  dans  les  affaires  de  haute 
importance. 

(3)  Clandeboy  est  un  district  de  l'Ulster ,  autrefois  possédé  par  la  famille  des 
O'Neale,  et  Slieve-Donald  une  montagne  pittoresque  dans  la  même  province. 

(4)  Marwood-Chase  est  une  ancienne  forêt  qui  s'étend  sur  les  rives  de  la  Tees,  du 
côté  de  Durha!ii,et  qui  dépend  du  château  de  Barnard.Toller-Hill  est  une  éminenco 
sur  les  bords  de  la  même  rivière,  mais  du  côté  de  l'Yorkshire,  commandant  une 
superbe  vue  des  ruines  du  vieux  château. 

(5)  Drummond  d'Hawthorden  était  à  l'apogée  de  sa  réputation  comme  poète 
dorant  les  guerres  civiles.  Il  mourut  en  1649. 
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(C)  Mac-Curlin  était  roUamli  héréditaire  du  Munster  septentrional,  et  le  Filea  de 
Donough,  comte  de  Thoinond,  cl  président  de  Munster. 

(7)  Dans  une  des  fêles  données  à  la  reine  Elisabeth,  au  château  de  Kenilworth,  on 
lui  pré  enta  un  individu  costumé  de  manière  à  rappeler  les  anciens  ménestrels 
ambulants,  qui  la  régala  de  l'histoire  solennelle  des  faits  et  gestes  du  roi  Arthur.  On 
trouvera  la  description  de  ce  costume  dans  une  dissertation  placée  en  tète  d'un 
recueil  de  vieilles  poésies  qu'a  donné  révêque  Percy, 

(8)  Cette  ballade  est  fondée  sur  la  tradition  que  voici  :  «  Le  château  de  Littlecot. 
est  situé  dans  un  lieu  bas  et  solitaire.  De  trois  côtés,  il  est  entouré  par  un  parc  qui 
S'étend  jusqu'à  la  colline  adjacente,  et  du  quatrième,  par  des  prairies  qu'arrose  la 
rivière  de  Kennct.  Près  d'une  des  façades  de  la  maison,  est  un  bois  épais  de  grands 
arbres,  au  bord  duquel  passe  une  des  principales  avenues  qui  conduisent  au  château 
à  travers  le  parc.  C'est  un  bâtiment  irrégulier  et  fort  antique,  qui  fut  probablement 
bâti  vers  la  fin  de  la  féodalité,  alors  qu'il  ne  semblait  plus  être  tout  à  fait  indispen- 
sable de  fortifier  une  maison  de  campagne.  Cependant  l'intérieur  semble,  sous  plu- 
sieurs rapports,  approprié  aux  mœurs  féodales.  La  salle  est  fort  spacieuse,  pavée  en 
larges  pierres,  et  éclairée  par  de  hautes  fenêtres  à  vitraux.  Aux  murailles  sont 
suspendus  de  vieux  instruments  de  guerre  qui  sont  depuis  long-temps  devenus  la 
proie  de  la  rouille.  A  une  extrémité  de  la  salle  est  une  rangée  de  cottes  de  mailles 
et  de  casques,  et  il  y  a  de  tous  côtés  abondance  de  pistolets  et  de  carabines  d'une 
forme  anglaise,  la  plupart  à  mèche.  Immédiatement  au-dessous  de  la  corniche  est 
suspendue  une  provision  de  jaquettes  en  cuir,  faites  en  forme  de  chemises,  qu'on 
suppose  avoir  été  portées  comme  armures  par  les  vassaux.  Une  large  table  de  chêne, 
qui  va  presque  d'une  des  extrémités  de  la  pièce  à  l'autre,  pouvait  permettre  de 
donner  un  banquet  à  tout  le  voisinage,  et  l'un  des  bouts  était  disposé  de  telle 
manière,  qu'elle  servait  parfois  au  vieux  jeu  du  galet.  Le  reste  de  l'ameublement  est 
du  même  style,  et  surtout  un  énorme  fauteuil  en  bois,  artistement  travaillé,  avec  un 
dossier  très  haut  et  un  coussin  triangulaire,  dont  se  servit,  dit-on,  le  juge  Popham, 
sous  le  règne  d'Elisabeth.  L'entrée  dans  la  salle  est  à  l'une  des  extrémités  par  une 
porte  basse,  communiquant  avec  un  passage  qui  conduit  de  la  porte  qu'on  trouve 
dans  la  façade  de  la  maison  à  un  vestibule  carré;  à  l'autre  extrémité,  la  salle  ouvre 
sur  un  escalier  obscur  par  lequel  on  monte  au  premier  étage,  et,  après  avoir  passé 
devant  plusieurs  chambres  à  coucher,  vous  entrez  dans  une  étroite  galerie  qui  règne, 
sur  les  derrières,  dans  toute  la  longueur  du  bâtiment,  et  donne  sur  un  vieux  jardin. 
Cette  galerie  est  ornée  de  portraits  dont  presque  tous  les  personnages  portent  le 
costume  espagnol  du  xvi"  siècle.  Dans  une  des  chambres  à  coucher  que  vous  trouvez 
en  allant  vers  la  galerie,  est  un  bois  de  lit  drapé  en  rideaux  bleus,  que  le  temps  a 
noircis  et  râpés,  et  au  milieu  de  l'un  de  ces  rideaux  on  voit  qu'une  petite  déchirure 
fut  faite  à  l'étoffe,,  puis  raccommodée,  circonstance  qui  sert  à  spécifier  la  scène  de 
l'histoire  suivante. 

«  C'était  par  une  nuit  noire  et  pluvieuse  du  mois  de  novembre;  une  vieille  sage- 
femme  était  assise  rêvant  au  coin  de  son  feu,  quand  soudain  elle  fut  tirée  de  sa  rêve- 
rie par  un  grand  coup  frappé  à  sa  porte.  Allant  ouvrir,  elle  trouva  un  cavalier  qui 
lui  dit  que  ses  secours  étaient  mcessaires  à  une  dame  de  distinction  ,  et  quelle  serait 
libéralement  récompensée;  mais  que  des  raisons  particulières  exigeaient  qu'on  tint 
l'accouchement  secret  et  qu'en  conséquence  il  lui  fallait  se  laisser  bander  les  yeux 
et  conduire  en  cet  état  près  du  lit  de  la  dame.  Après  quelque  hésitation,  la  sage- 
femme  consentit;  le  cavalier  lui  banda  les  yeux  et  la  prit  en  croupe  derrière  lui. 
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Après  ayoir  parcouru  plusieurs  milles  en  silence,  à  travers  des  sentiers  difficiles  et 
sinueux,  ils  s'arrêtèrent,  et  la  sage-femme  fut  introduite  dans  une  maison  que,  par 
la  longueur  des  corridors  aussi  bien  que  par  le  bruit  qui  frappait  ses  oreilles,  elle 
soupçonna  être  la  demeure  de  la  richesse  et  de  la  puissance.  Quand  sou  bandeau 
lui  fut  ôté,  elle  se  trouva  dans  une  chambre  où  était  la  dame  pour  qui  on  était  venu 
la  chercher,  et  un  homme  d'un  aspect  dur  et  irrité.  La  dame  accoucha  d'un  beau 
garçon.  Aussitôt  l'homme  commanda  à  la  sage-femme  de  lui  donner  l'enfant,  et  le 
lui  arrachant  même,  il  traversa  précipitamment  la  chambre  et  le  jeta  dans  le  feu  qui 
flambait  dans  une  vaste  cheminée.  Mais  l'enfant  était  fort,  et  se  débattant,  il  roula 
sur  les  cendres  ;  alors  le  cruel  le  ressaisit  avec  fureur,  et  malgré  l'intercession  de  la 
vieille,  malgré  les  prières  plus  touchantes  encore  de  la  mère,  le  rejeta  dans  la  che- 
minée, et  le  recouvrant  de  charbons  enflammés,  mit  bientôt  fin  à  sa  vie.  La  sage- 
femme,  après  avoir  prodigué  à  la  malheureuse  mère  tous  les  secours  qui  étaient  en 
sa  puissance,  reçut  ordre  de  se  retirer.  Son  cjnducleur  reparut,  lui  baada  de  nou- 
veau les  yeux,  et  la  reconduisit  en  croupe  jusque  chez  elle  :  là  il  lui  remit  une 
forte  somme  et  partit.  La  sage-femme  fut  bouleversée  par  les  horreurs  de  la  nuit 
précédente,  et  alla  tout  de  suite  faire  déposition  du  fait  devant  les  magistrats.  Deux 
circonstances  firent  espérer  qu'on  découvrirait  la  maison  dans  laquelle  le  crime  avait 
été  commis  :  l'une  était  que  la  sage-femme,  pendant  qu'elle  était  assise  au  chevet  du 
lit,  avait  déchiré  les  rideaux  qu'elle  avait  ensuite  recousus,  pour  mieux  examiner 
les  lieux  ;  l'autre,  qu'en  descendant  l'escalier  elle  en  avait  compté  les  marches. 
Quelques  soupçons  tombèrent  sur  un  Darrell,  alors  propriétaire  de  Littlecot  et  des 
domaines  qui  en  dépendent.  I  a  maison  fut  visitée  et  reconnue  par  lu  vieille,  et 
Darrell  fut  appelé  en  justice  à  Saliàbury  pour  meurtre.  En  corrompant  ses  juges,  il 
échappa  à  la  sentence  de  la  loi,  mais  il  se  tua  peu  de  mois  après  en  tombant  de  che- 
val à  la  chasse.  Le  nom  où  cet  événement  arriva  est  encore  connu  sous  le  nom  de 
barrière  de  Darrell,  lieu  que  redoutent  les  paysans,  lorsque  les  ombres  du  soir  les 
ont  surpris  en  chemin  » 

A  ce  terrible  récit,  l'auteur  a  joint  quelques  circonstances  par  lui  empruntées  à 
une  légende  à  peu  près  semblable,  qu'il  a  entendu  conîer  à  Edimbourg  durant  sa 
jeunesse. 

Au  commencement  du  xvui'^  siècle,  lorsque  les  vastes  châteaux  des  nobles  écos- 
sais et  même  les  hôtels  particuliers  qu'ils  possédaient  dans  la  ville,  comme  la 
noblesse  française,  étaient  quelquefois  le  théâtre  d'actions  étranges  et  mystérieuses, 
un  prêtre  d'une  sainteté  connue  fut  appelé  à  minuit  pour  prier  près  d'une  personne 
qui  se  mourait.  Jusque  là  rien  d'extraordinaire; mais  la  suite  fut  un  peu  plus 
alarmante.  Il  fut  mis  dans  une  chaise  à  porteurs,  et  les  porteurs,  après  l'avoir 
emmené  dans  un  quartier  éloigné  de  la  ville,  exigèrent  qu'il  se  laissât  bander  les 
yeux.  La  requête  fut  appuyée  par  la  vue  d'un  pistolet  armé,  et  il  se  soumit  ;  mais 
dans  le  cours  de  la  discussion  il  conjectura,  d'après  le  langage  des  personnes,  et 
d'après  certaines  parties  de  leurs  vêlements  qui  n'étaient  pas  complètement  cachés 
par  leurs  manteaux,  que  c'étaient  des  gens  bien  au-dessus  du  métier  qu'ils  faisaient, 
Après  bien  des  tours  et  des  détours,  on  monta  la  chaise  par  l'escalier  d'une  maison, 
et  on  l'introduisit  les  yeux  toujours  bandés,  dans  une  chambre  où  il  trouva  une 
dame  qui  venait  d'accoucher.  Il  reçut  l'ordre  de  réciter,  auprès  du  lit  de  la  dame, 
les  prières  qu'on  récite  d'ordinaire  près  de  ceux  des  mourants.  11  se  récria,  se 
hasarda  même  à  observer  que  l'heureux  accouchement  de  la  dame  lui  donnait  une 
meilleure  espérance.  Mais  on  lui  commanda  sévèrement  d'obéir  à  l'ordre  qu'il  avait 
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reçu,  et  ce  ne  fut  qu'à  grande  peine  qu'il  parvint  à  se  remettre  suffisamment  pour 
s'acquitter  de  son  ministère.  Ensuite  on  le  fit  rentrer  dans  la  chaise;  mais  tandis 
qu'on  le  descendait,  il  entendit  un  coup  de  pistolet.  II  fut  de  nouveau  transporté 
dans  sa  maison;  on  le  força  d'accepter  une  bourse  d'or;  mais  en  même  temps  on 
l'avertit  que  la  moindre  indiscrétion  lui  coulerait  la  vie.  Il  alla  se  coucher,  et  après 
une  longue  insommie  pleine  d'agitation,  s'endormit  enfin.  Le  lendemain  il  fut 
réveillé  par  son  domestique  qui  lui  annonça  une  triste  nouvelle,  à  savoir  qu'un 
violent  incendie  avait  éclaté  dans  la  maison  de****,  vers  le  haut  de  la  Canongate, 
et  que  cette  maison  était  totalement  consumée  ;  en  outre,  la  fille  du  propriétaire, 
jeune  miss  remarquable  pour  sa  beauté  et  ses  perfections,  avait  péri  dans  les  Qam- 
mes.  L'ecclésiastique  conçut  des  soupçons,  mais  les  rendre  publics  n'eût  servi  de 
rien.  Il  était  craintif,  la  famille  était  fort  puissante;  surtout  le  crime  était  commis, 
etpartantirreparable.il  se  passa  du  temps;  mais  ses  terreurs  ne  firent  qu'aug- 
menter. II  se  trouva  malheureux  d'être  seul  dépositaire  de  ce  terrible  secret,  et  le 
confia  à  quelques  uns  de  ses  confrères,  parmi  lesquels  l'anecdote  acquit  une  espèce 
de  célébrité.  Cependant  le  prêtre  était  mort  depuis  long-temps,  et  l'histoire  en  quel- 
que sorte  onbliée,  quand  le  feu  prend  au  même  endroit  où  se  trouvait  jadis  la 
maison  de****,  qui  avait  été  remplacée  par  des  bâtiments  moins  considérables. 
Lorsque  les  flammes  eurent  atteint  les  combles,  le  tumulte  qui  accompagne  d'ordi- 
naire un  pareil  accident  fut  tout  à  coup  suspendu  par  une  apparition  inattendue. 
Une  belle  et  jeune  femme  en  costume  de  nuit  extrêmement  riche,  mais  vieux  d'un 
demi-siècle  au  moins,  apparut  au  nnlieu  du  feu  et  prononça  ces  mots  terribles  dans 
son  idiome  maternel  :  «  Une  fois  brûlée  ;  deux  fois  brûlée  ;  la  troisième  fois  je  vous 
épouvanterai  tous  !  »  La  croyance  qu'on  ajoutait  autrefois  à  cette  histoire  était  si 
forte,  que  si  le  feu  venait  à  prendre  et  semblait  devoir  gagner  le  lieu  fatal,  tout  le 
monde  craignait  que  l'apparition  vînt  exécuter  la  menace. 

CHANT  SIXIÈME. 

(1)  Cet  usage  en  vigueur  parmi  les  habitants  des  frontières  du  ReJesdale  et  du 
Tynedale  est  rapporté  dans  l'intère?sanle  vie  de  Bernard  Gilpin,  où  il  est  question 
de  ces  contrées  sauvages  que  cet  excellent  homme  avait  coutume  de  visiter  réguliè- 
rement 

Ces  duels  étaient  encore  en  usage  sur  les  frontières,  où  la  barbarie  saxonne  con- 
serva le  plus  long-temps  son  empire.  Mèn^.c  ces  farouches  Norihuuibriens  dépassaient 
leurs  ancêtres  en  férocité.  Ils  ne  se  contentaient  pas  d'un  seul  duel;  chacun  des 
adversaires  recrutait  autant  que  possible  d'adhérents,  et  tâchait  d'exciter  une  petite 
guerre.  De  sorte  qu'une  querelle  particulière  faisait  souvent  verser  beaucoup  de 
sang. 

Il  arriva  qu'une  querelle  de  ce  genre  eut  lieu  lorsque  M.  Gilpin  était  à  Rolhburg, 
dans  ses  districts.  Durant  les  deux  ou  trois  premiers  jours  de  ses  prédications  les 
partis  ennemis  observèrent  quelque  décorum,  et  ne  se  montrèrent  jamais  ensemble 
à  l'Eglise.  A  la  fin  pourtant  ils  s'y  rencontrèrent.  Un  parti  s'était  rendu  de  bonne 
heure  à  l'église,  et  M.  Gilpin  venait  de  commencer  son  sermon  lorsque  l'autre  y 
arriva.  Ils  ne  gardèrent  pas  long-temps  le  silence  :  enflammés  à  la  vue  les  uns  des 
autres,  ils  se  mirent  à  faire  retentir  leurs  armes,  car  ils  étaient  tous  munis  de 
javelines  et  d'èpées,  et  bientôt  s'approchèrent  ;  mais,  contenu  par  la  sainteté  da 
lieu,  le  tumulte  s'apaisa  jusqu'à  un  certain  point.  M.  Gilpiu  continuait  lorsque  les 
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combattants  recommencèrent  à  brandir  leurs  armes,  et  à  se  porler  quelques  coups. 
Comme  un  engagement  véritable  semblait  imminent,  M.  Gilpin  descendit  de  la 
chaire,  parla  aux  chefs,  mit  fin  à  la  querelle  pour  le  moment,  mais  ne  put  effectuer 
une  entière  réconciliation,  lîs  lui  promirent  cependant  que  le  désordre  ne  recom- 
mencerait plus  durant  le  sermon.  Il  remonta  alors  dans  la  chaire,  et  passa  le  reste 
du  temps  à  tâcher  de  les  rendre  honteux  de  ce  qu'ils  avaient  fait.  Sa  conduite  et  ses 
paroles  les  touchèrent  tellement  qu'à  sa  prière  ils  promirent  enfin  qu'ils  s'abstien- 
draient de  tout  acte  d'hostilité  tant  qu'il  demeurerait  dans  le  pays.  Et  tel  était  le 
respect  qu'ils  lui  portaient  tous,  que  quiconque  redoutait  son  ennemi  avait  coutume 
de  se  retirer  près  de  M.  Gilpin,  regardant  sa  présence  comme  la  meilleure  protec- 
tion possible. 

Un  dimanche  malin  qu'il  se  rendait  à  une  église  des  environs  avant  que  le  peuple 
y  fût  rassemblé,  il  remarqua  un  gant  suspendu, et  apprit  du  sacristain  que  c'était  un 
défi  à  quiconque  oserait  le  détacher.  M.  Gilpin  ordonna  au  sacristain  de  le  décro- 
cher; mais  sur  son  refus  positif,  il  le  détacha  lui-même  et  le  cacha  dans  son  sein. 
Quand  les  fidèles  furent  réunis,  il  Kfionta  en  chaire,  et,  avant  d'achever  son  sermon, 
ne  manqua  point  de  les  réprimander  sévèrement  pour  des  défis  si  inhumains.  «  J'ai 
ouï  dire,  ajouta-t-il,  que  quelqu'un  parmi  vous  a  suspendu  un  gant,  même  dans  ce 
lieu  sacré,  menaçant  de  se  battre  contre  quiconque  le  détacherait  ;  voyez,  je  l'ai 
détaché,  moi  «  et  tirant  le  gant,  il  le  montra  à  toute  l'assemblée,  puis  tacha  de  faire 
sentir  combien  ces  usages  barbares  étaient  contraires  au  christianisme,  en  recourant, 
pour  les  exciter  à  la  concorde,  aux  moyens  de  persuasion  qu'il  croyait  les  plus 
puissants.  Vie  de  Bernard  Gilpin.  Londres,  t"bô.  in-8,  p.  177. 

(2J  Ce  trait  est  un  exploit  véritablement  accompli  par  le  major  Robert  Philipson, 
que  son  courage  aventureux  et  désespéré  fit  surnommer  Robin-le-Diable.  Nous 
allons  ici  conter  les  faits  comme  ils  se  sont  réellement  passés  : 

«  L'ile  de  Curwen,  dans  le  lac  de  Windermère,  appartenait  jadis  aux  Philipson, 
famille  distinguée  du  Westmoreland.  Durant  les  guerres  civiles,  deux  d'entre  eux, 
deux  frères,  servirent  la  cause  du  roi.  Le  premier  commandait  un  régiment...  c'était 
le  propriétaire  de  l'île  ;  le  second  était  major. 

«  Le  major,  qui  s'appelait  F.obert,  était  un  homme  très  courageux  et  fort  entre- 
prenant :  aussi  sa  bravoure  et  ses  prouesses  lui  avaient-elles  valu  le  nom  de  Robin- 
le-Diable  parmi  les  Oiiveriens  de  la  contrée. 

«Après  que  la  guerre  fut  éteinte  el  que  les  terribles  e(rel>  de  l'opposition  publique 
eurent  cessé,  la'vengeance  et  la  haine  entretinrent  long-temps  l'animosiié  des  indi- 
vidus. Le  colonel  Briggs,  ami  zélé  de  l'usurpation,  résidait  alors  à  Kendal;  et  sous 
son  double  titre  de  magistrat  civil,  car  il  était  juge  de  paix,  et  de  commandant 
militaire,  il  tenait  le  pays  en  crainte.  Ce  personnage  ayant  ouï  dire  que  le  major 
Philipson  s'était  réfugié  chez  son  frère,  dans  l'ile  de  "Windermère,  résolut  de  saisir, 
s'il  était  possible,  et  de  punir  un  homme  qui  s'était  rendu  si  coupable.  Comment  il 
exécuta  sa  résolution,  je  n'ai  pu  le  savoir,  non  plus  s'il  avait  traversé  le  lac  et 
bloqué  la  place  par  mer,  ou  s'il  avait  débarqué  el  fait  un  siège  en  règle.  La  force  de 
la  garnison  et  la  solidité  des  retranchements  nous  sont  également  inconnues.  Tout 
ce  que  nous  savons,  c'est  que  le  major  Philipson  soutint  avec  un  grand  courage  un 
siège  de  huit  mois  jusqu'à  ce  que  son  frère,  le  colonel,  eût  levé  un  régiment,  et  fût 
venu  le  secourir. 

«Ce  fut  alors  au  lour  du  major  à  user  de  représailles.  11  se  mit  donc  à  la  tête 
d'une  petite  troupe  de  cavaliers,  el  marcha  yers  Kendal.  Là  apprenant  que  le  colo- 
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ncl  Briggs  éluii  à  l'olTice,  car  c^était  un  dimanche  malio,  il  plaça  ses  hommes  da 
manière  à  garder  toutes  les  issues,  et  lui-même  il  se  dirigea  armé  v  ers  l'église.  Ce 
n'était  probablement  pas  une  église  véritable,  mais  quelque  vaste  emplacement.  On 
dit  qu'il  avait  dessein  de  prendre  le  colonel  et  de  l'emmener;  mais  comme  il  semble 
que  ce  dessein  aurait  été  tout  à  fait  impraticable,  il  est  plus  probable  que  son  inten- 
tion était  de  le  luer  sur  place,  et  de  s'enfuir  à  la  faveur  du  tumulte.  Si  telle  était  son 
intention,  il  ne  put  l'exécuter,  car  Briggs  se  trouvait  n'être  pas  à  l'église. 

«  La  congrégation,  comme  on  doit  s'y  attendre,  s'abandonna  à  la  confusion  en 
voyant  un  homme  armé  paraître  à  cheval  au  milieu  du  lieu  saint  ;  et  le  major,  profi- 
tant de  la  surprise  générale,  tourna  bride  et  s'en  alla  tranquillement.  Mais  l'alarme 
avait  été  donnée,  et  il  fut  assailli  en  sortant  de  l'église.  On  le  saisit,  on  coupa  les 
sangles  de  son  cheval,  et  il  se  trouva  démonté. 

«A  ce  moment  sa  troupe  fit  une  attaque  furieuse  contre  les  assaillants,  et  le  major 
tua  de  sa  propre  main  l'homme  qui  l'avait  saisi,  remit  sa  selle,  bien  qu'elle  n'eût 
plus  de  sangles,  sur  son  cheval,  et  s'élançant  dessu.»,  s'enfuit  à  toute  bride  par  les 
rues  de  Kendal,  exhortant  ses  gens  à  le  suivre  ;  puis  avec  toute  sa  troupe  il  se  retira 
sain  et  sauf  dans  sa  retraite  au  milieu  du  lac.  A  ce  fait  on  reconnut  l'homme.  Bien 
des  gens  le  connaissaient  d'ailleurs,  et  les  autres  comprirent  fort  bien  qu'une  pareille 
tentative  ne  devait  être  attribuée  qu'à  Robin-le- Diable  » 
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AVERTISSEMENT. 


La  scène  de  ce  poème  est  d'abord  au  château  d'ArtorDish  sur  la  côle  du  comté  d'Ar- 
gyle,  ensuite  dans  les  îles  de  Skye  et  d'Arran,  et  sur  la  côte  du  comté  d'Ayr,  en- 
fin près  de  Stirling.  L'histoire  commence  au  printemps  de  Tannée  1307,  quand 
Bruce,  qui  avait  été  chassé  d'Ecosse  par  les  Anglais  et  par  les  barons  qui  avaieDt 
épousé  celte  querelle  étrangère,  revint  de  l'île  de  Rachrim  pour  faire  de  nouveau 
valoir  ses  droits  à  la  couronne.  La  plupart  des  personnages  et  des  incidents  sont 
de  notoriété  historique.  Les  autorités  dont  s'est  servi  l'auteur  sont  principalement 
celles  du  vénérable  lord  Halles,  qui  a  autant  de  droit  à  être  appelé  le  restaurateur 
de  l'histoire  d'Ecosse,  que  Bruce,  le  restaurateur  de  la  monarchie  écossaise...  et 
de  l'archidiacre  Barbour,  à  qui  l'on  doit  une  histoire  en  vers  de  Robert  Bruce, 
dont  une  édition  correcte  paraîtra  bientôt,  sous  les  auspices  de  mon  savant  ami, 
le  révérend  docteur  Jamieson'. 

Abbotsford,  10  décembre  t8l4. 


CHANT  PREMIER. 


L'automne  s'éloigne...  mais  les  plis  de  son  manteau  recouvrent 
encore  les  bois  du  noble  Sommerville  5  sous  une  voile  de  pourpre 
tacheté  d'or  se  mêlent  encore  la  Tweed  et  ses  tributaires  ;  le  vent 
siffle  plus  aigu,  le  ruisseau  retentit  plus  bruyant;  néanmoins 
des  sons  mourants  de  l'harmonie  des  forêts  se  font  encore  enten- 
dre :  c'est  le  soupir  du  ramier,  c'est  le  cri  aigre  du  rouge-gorge; 
et  quelques  teintes  de  la  splendeur  de  l'été  disent  encore  quand 
ce  large  soleil  se  couche  derrière  les  montagnes  d'Ettrick. 

L'automne  s'éloigne  des  plaines  de  Gala,  des  sons  rustiques 
ne  viennent  plus  réjouir  nos  bords  chéris  -,  nous  n'entendons 

1  Cette  édition  est  maintenant  publiée. 
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plus  les  joyeux  accents  des  chœurs  se  mêler  aux  ruisseaux  et  au 
vent  qui  en  ride  la  surface.  La  dernière  acclamation  de  joie  vient 
de  mourir  à  notre  oreille,  et  le  toit  de  chaume  recouvre  le  cha- 
riot bruyant.  Sur  la  colline  déserte  n'apparaît  plus  aucun  signe 
de  vie,  sinon  que,  suivant  avec  lenteur  le  cortège  de  l'automne, 
quelques  vieillards  glanent  le  peu  d'épis  qui  furent  oubliés. 

Croyez-vous  que  ces  scènes  moins  brillantes  aient  encore  des 
charmes?  Aimez- vous  à  errer  dans  les  royaumes  flétris  de  l'au- 
tomne, à  voir  la  fleur  de  bruyère  desséchée,  sur  la  colline,  à  écou- 
ter la  musique  mourante  des  bois,  à  voir  la  feuille  rougie  trem- 
bler sur  ia  tige,  à  contempler  les  dernières  lueurs  brillantes  qui 
dorent  la  cime  des  monts,  à  suivre  dans  les  champs  dépouillés  la 
route  du  glaneur  ?...  Oh  I  si  vous  aimez  de  telles  scènes,  ne  dédai- 
gnez pas  le  chant  du  ménestrel  ! 

Non  !  ne  le  dédaignez  pas,  quoique  ces  accords  grossiers  puis- 
sent à  peine  lutter  avec  les  accents  domestiques  du  ramier,  quoi- 
que ses  beautés  soient  aussi  pâles  que  les  teintes  éloignées  qui 
brillent  à  travers  le  brouillard  et  derrière  un  nuage  par  une  soirée 
d'automne,  et  aussi  rares  que  les  feuilles  qui  frémissent,  rougies 
et  séchées,  lorsque  le  rude  novembre  a  fait  résonner  son  cor  ; 
ne  méprisez  pas  mes  travaux...  Glaneur  solitaire,  je  parcours  des 
champs  ravagés  par  les  siècles,  cherchant  de  chétifs  débris  là  où 
des  bardes  plus  heureux  ont  jadis  recueilli  de  plus  riches  moissons. 

Tous  écouterez  donc,  et  non  sans  émotion  peut-être,  une  naïve 
histoire  des  jours  guerriers  d'Albyn  :  dans  des  pays  éloignés,  que 
dédaigne  l'habitant  grossier  du  Sud,  restent  encore  quelques 
fragments  de  l'ancien  récit.  Car,  lorsque  sur  les  monts  de  Coolin 
pâlissent  les  rayons  du  soleil,  le  prophète  de  Skye  abrège  la  soi- 
rée, grâce  à  ces  histoires  ;  elles  sont  connues  dans  les  déserts 
impraticables  de  Reay,  connues  à  Harries,  connues  dans  les  tem- 
ples d'Ionie,  où  le  puissant  lord  des  îles  se  repose  des  fatigues 
d'ici  bas. 
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I. 

«  Éveille-toi ,  fille  de  Lorn  !  »  chantaient  les  ménestrels.  Tes 
salles  noircies  par  le  temps,  ù  Artornish  ^1) ,  répétaient  ces  mots, 
et  la  mer  sombre  qui  baigne  tes  murs  poussait  sur  les  rivages 
des  vagues  plus  paisibles,  comme  pour  marier  à  ces  accents  Ihar- 
monie  des  flots.  Les  vents  étaient  enchaînés  sur  les  cimes  d'In- 
Llnmore  et  dans  les  bois  verdoyants  qui  couvrent  le  rivage  de 
Loch-Alline,  comme  si  les  forêts  et  les  ondes  avaient  pris  plaisir 
à  écouter  ces  chants.  Et  jamais  les  échos  des  montagnes  ne  don- 
nèrent réponse  à  plus  douce  symphonie,  puisque  chacun  des 
ménestrels  de  TEcosse  et  des  iles,  des  îles  de  Ross,  d'Arran,  d'I- 
lay  et  d'Argyle,  s'était  donné  rendez-vous  pour  célébrer  ce  jour  de 
fête.  Il  fut  déshonoré  et  perdu  de  réputation,  indigne  de  récom- 
pense et  d'estime,  sourd  à  l'espérance  d'une  brillante  renommée 
de  ménestrel,  et  insensible  aux  sourires  des  dames,  son  plus  no- 
ble but,  le  barde  qui  ne  répondit  pas  à  l'appel  irrésistible  de  cette 
matinée,  et  demeura  silencieux  dans  le  château  d'Artornish. 

II. 

«  Eveille-toi,  fille  de  Lorn  I  »  C'était  ainsi  qu'ils  chantaient,  et 
les  instruments  ne  restaient  pas  au  dessous  de  leurs  voix.  «  Éveil- 
le-toi, fille  de  Lorn  I  à  nous  appartient  le  droit  de  bannir  le  som- 
meil de  la  couche  de  la  beauté  :  la  terre,  l'océan,  l'air ,  n'ont 
rien  qui  ne  reconnaisse  le  pouvoir  des  ménestrels.  Dans  Letter- 
more  le  cerf  timide  s'arrêtera  pour  écouter  le  moindre  son  de  nos 
harpes  ;  le  veau  marin  d'Heiskar  s'éveillera  du  fond  des  ondes 
noires  pour  suivre  long- temps  la  barque  du  ménestrel  (2)5  pour 
entendre  nos  accents;  l'aigle  superbe  se  perchera  sur  un  nuage, 
à  Ben-Cailliach  :  que  l'oreille  de  la  jeune  fille  ne  dédaigne  donc 
pas  les  accords  de  nos  lyres  ;  mais  pendant  que  nos  lyres  forment 
un  bruyant  concert,  Edith  de  Lorn,  évei!le-toi,  éveille-toi  I 
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m. 

«»  Oh  éveille-toi,  tandis  que  l'aurore  avec  ses  perles  de  rosée 
éveille  les  charmes  de  la  nature  avec  lesquels  peuvent  lutter  les 
tiens  I  Elle  excite  la  grive  bigarrée  à  faire  entendre  sa  voix  pour 
qu'elle  dispute  en  harmonie  avec  la  tienne;  la  rosée  qui  orne  la 
violette  rivalise  avec  le  vif  éclat  de  tes  yeux;  mais,  Edith,  éveil- 
le-toi, et  alors  nous  verrons  tout  ce  qu'il  y  a  de  doux  et  de  beau 
le  céder  à  tes  charmes  !»  —  «  Elle  ne  vient  pas  encore,  s'écriait 
Ferrand  aux  cheveux  déjà  gris:  frères,  essayons  des  accords 
plus  tendres,  essayons  cette  harmonie  lente,  ces  sons  enchanteurs, 
qui  se  marient  mieux  aux  rêves  de  la  beauté,  et  réveillent  dans 
son  cœur,  par  leurs  accents  argentins,  l'espoir  qu'elle  aime,  mais 
qu'elle  craint  d'avouer.  »  —  Il  dit,  et  sur  les  cordes  des  harpes 
moururent  les  accords  de  flatterie  et  d'orgueil  ;  plus  doux,  plus 
bas,  plus  tendre,  retentit  le  chant  d'amour  qu'il  ordonna  d'exé- 
cater. 

IV. 

Eveille-toi,  fille  de  Lorn  I  le  moment  fuit  où  l'on  peut  encore 
te  donner  le  nom  de  vierge  -,  éveille-toi,  vierge,  éveille-toi  !  l'heure 
est  proche  où  l'amour  réclamera  l'accomplissement  ^d'un  vœu 
sacré.  Par  la  crainte  qui  fait  battre  ton  sein,  par  l'espérance  qui 
bientôt  dissipera  toute  crainte,  nous  te  supplions  de  briser  les 
liens  du  sommeil  et  de  te  réveiller  à  l'appel  de  l'amour. 

Éveille-toi,  Edith^  éveille-toi.  Près  de  cette  rive  sont  des  bar- 
ques richement  décorées  ;  nous  entendons  retentir  le  joyeux  pi- 
broch  ;  nous  voyons  voltiger  les  banderoles  de  soie.  Quel  est  le 
chef  dont  le  pibroch  chante  les  louanges? quel  cimier  aperçoit- 
on  sur  ces  bannières  ?  La  harpe,  le  ménestrel  n'osent  le  dire  :  ce 
mystère  doit  être  deviné  par  l'Amour.  » 
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V. 

Retirée  au  milieu  de  ses  femmes,  Edith  de  Lorn  entendit  ce 
chant.  Mais  qu'il  eût  été  abaissé  l'orgueil  du  barde  qui  aurait  vu 
son  indifférence  I  car  sur  ses  joues  ne  brilla  point  cette  rougeur 
qu'éveille  la  flatterie  ;  et  leurs  plus  tendres  accords  ne  purent 
pas  même  lui  arracher  un  soupir.  Aussi,  vainement  les  suivantes 
avaient  disputé  d'adresse  pour  parer  la  riche  fiancée.  Ses  cheveux, 
qui  tombent  en  longues  tresses  noires,  ce  fut  toi,  Cathleen  d'Ulne^ 
qui  les  arrangeas  ;  la  jeune  Eva,  avec  toute  la  grâce  convenable, 
chaussa  ses  petits  pieds  de  la  mule  de  [soie,  tandis  que  la  belle 
Bertha  entourait  sa  jambe  fine  d'un  rang  de  perles,  qui,  prises 
dans  les  profondeurs  de  Lochryan,  semblaient  encore  blanches 
à  peine  sur  la  blanche  peau  d'Edith.  Mais  Einion,  qui  devait,  à  son 
âge,  avoir  plus  d'expérience,  eut  une  tâche  plus  difficile...  elle 
fixa  le  mantea  u  en  plis  habiles,  de  manière  à  montrer  les  formes 
qu'il  semblait  cacher,  tandis  que,  descendant  jusqu'à  terre,  fré- 
missait un  tissu  de  pourpre  bordé  d'or. 

VI. 

Oh  !  existe- t-il  encore  une  jeune  fille  si  froide,  qu'ainsi  parée 
de  ses  plus  beaux  atours,  dans  toute  la  splendeur  de  ses  charmes, 
au  moment  où  son  amour  triomphe,  à  l'heure  de  l'hymen,  avec 
tous  les  attraits  qui  enlèvent  les  cœurs,  et  que  donne  la  nature 
ou  qu'on  doit  à  lart,  elle  puisse  encore  regarder  sa  belle  image 
répétée  dans  un  brillant  et  fidèle  miroir,  sans  que  la  moindre 
rougeur  vienne  sur  ses  joues  trahir  son  émotion ?...existe-t-il 
encore  une  telle  jeune  fille  ?  Belles,  répondez  vous-mêmes  :  car 
tout  ce  que  ma  harpe  peut  dire  c'est  qu'elle  exista  dans  l'île  de 
la  Bretagne,  alors  que  la  brillante  Edith  de  Lorn  ne  daignait  pas 
sourire  à  l'idée  de  son  bonheur. 
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VII. 

Mais  IMorag,  aux  tendres  soins  de  qui  le  fier  Lord  avait  confié 
sa  charmante  fille  -,  Morag,  qui  voyait  sa  tendresse  de  mère  payée 
partout  un  amour  de  fille...  car  ce  lien,  le  plus  cher  de  tous,  fut 
toujours  sacré  dans  les  montagnes  de  l'Ecosse...  la  vieille  Morag 
s'assit  à  l'écart  pour  lire  le  cœur  d'Edith  dans  ses  yeux.  En  vain 
les  suivantes  réclamèrent  l'habileté  de  Morag  ,  le  zèle  de  Morag  5 
elle  remarqua  bien  que  son  enfant  recevait  leurs  soins  avec  au- 
tant de  froideur  que  la  belle  statue  de  sainte  que  les  jeunes  filles 
d'un  cloître  parent  à  l'envi-,  elle  le  remarqua  ,  et  sentit  que  le 
cœur  de  sa  fille  ne  prenait  aucune  part  à  toute  cette  vaine  pompe- 
Elle  l'examina  quelque  temps  en  silence  ,  puis  la  pressa  sur  son 
sein  inquiet  quand  sa  toilette  fut  achevée,  et  la  conduisit  au  som- 
met élevé  d'une  tour,  dont  les  créneaux  touchent  les  nues  et  do- 
minent, o  sombre  Mull  I  ton  terrible  détroit  (3) ,  où  des  courants 
contraires,  mêlant  leurs  mugissements  ,  séparent  tes  noires  col- 
lines des  rives  de  Morven. 

VIII. 

«  Ma  fille,  dit-elle,  regarde  ces  flots  qui  baignent  les  rivages  de 
deux  cents  îles,  depuis  Hirt ,  qui  les  entend  rugir  au  Nord,  jus- 
qu'à la  côte  fertile  de  la  verte  Ilay  (4);  puis  tourne  les  yeux  vers 
le  continent,  où  tant  de  tours  reconnaissent  la  puissance  féodale 
de  ton  vaillant  frère,  chacune  située  sur  une  éminence  sauvage  , 
chacune  entendant  mugir  un  vent  à  elle  ,  depuis  Mingarry,  dont 
les  créneaux  s'élèvent  au-dessus  des  bois  et  des  ondes  (.")},  jusqu'à 
Dunstalînage ,  qui  entend  le  Connal  en  fureur  lutter  contre  ses 
rocs.  Crois-tu  que  dans  ce  vaste  domaine  un  seul  front,  hormis  le 
tien,  se  soit  couvert  d'un  nuage  au  malin  de  ce  jour  où  la  fille  du 
puissant  Lorn  va  ,  suivant  sa  promesse ,  donner  sa  main  à  l'héri- 
tier de  l'illustre  Somerled  (6  ,  à  Ilonald  ,  fils  de  tant  de  héros,  au 
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vaillant,  au  beau  et  jeune  lord  des  Iles  (7),  dont  le  nom  célébré  a 
été  déjà  chanté  par  mille  bardes;  à  Ronald ,  l'égal  des  rois ,  qui 
traite  de  paix  avec  l'orgueilleux  Anglais  ?...  D  château  superbe 
à  l'humble  chaumière ,  qui  entend  parler  de  cette  aUiance  et  ne 
s'en  réjouit  pas?  La  jeune  fille  apprête  ses  plus  beaux  habits,  le 
berger  allume  ses  feux  de  joie...  la  joie  1  la  joie  1  chaque  cor  de 
chasse,  chaque  cloche  matinale  la  sonne  ;  le  saint  prêtre  dit  une 
messe  d'action  de  grâces  5  tous  les  verres  se  choquent  en  signe 
d'allégresse  ;  il  n'est  pas  sur  la  montagne  de  retraite  si  obscure 
qu'elle  cache  encore  un  pauvre  et  malheureux  serf;  mais  il  a  ou- 
blié le  travail  de  chaque  jour,  et  prend  aussi  part  aux  plaisirs 
du  matin.  Mais,  reine  de  ce  jour  joyeux,  Edith  est  triste,  pendant 
que  tous  sont  gais...» 

IX. 

L'émotion  de  la  fière  Edith  se  trahit  par  ses  yeux  ,  son  dépit 
étouffa  un  soupir  prêt  à  s'échapper,  et  sa  main  essuya  précipi- 
tamment la  larme  brûlante  de  l'orgueil  blessé...»  Morag,  silence  ! 
ou  donne  tes  louanges  aux  chants  de  ces  harpistes  mercenaires; 
adresse  à  ces  jeunes  filles  tes  éloges  de  la  puissance,  pour  qu'elles 
passent  une  heure  de  plaisir  à  parler  des  bannières  qui  se  déploient 
fièrement,  des  cloches  et  des  cors  qui  résonnent,  du  sujet  qu'elles 
aiment  encore  mieux,  de  robes  d'un  grand  prix,  de  couronnes  et 
de  splendides  joyaux.  Mais  toi,  expérimentée  comme  tu  l'es, 
crois-tu  pouvoir  ainsi  égayer  un  cœur  qui ,  portant  la  chaîne 
d'une  afiection  violente,  attend  un  doux  retour  et  ne  l'attend  que 
vainement  ?  Non  !  tu  peux  exprimer  le  malheureux  sort  d'Edith 
en  ce  peu  de  mots  :  «  Il  ne  l'aime  pas  !  » 

X. 

«  Ne  le  conteste  pas...  trop  long-temps  j'ai  tâché  d'appeler 
amour  ses  froides  intentions,  tout  aveuglée  que  j'étais  parle  con- 
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trat  qui  fît  d'Edith  de  Lorn...  lorsque,  encore  enfant,  elle  par- 
courait la  bruyère  sous  la  surveillance  de  Morag...  l'épouse 
destinée  au  brave  lord  Ronald.  Avant  de  l'avoir  jamais  vu,  et  pen- 
dant que  son  épée  s'illustrait  dans  les  guerres  d'Ecosse,  moi  éle- 
vée à  croire  que  nos  destins  étaient  les  mêmes ,  mon  sein  se 
soulevait  quand  le  nom  de  Ronald  m'était  apporté  sur  les  ailes 
de  la  renommée  ,  mêlé  à  un  récit  héroïque ,  comme  un  parfum 
sur  une  brise  d'été.  Quel  pèlerin  visitait  notre  château  sans  avoir 
à  conter  les  hauts  faits  d'armes  de  Ronald  ?  Quel  barde  prenait  sa 
lyre  pour  louer  des  héros,  sans  chanter  ses  exploits?  Toi-même, 
Morag,  tu  ne  racontais  rien  de  merveilleux  sans  que  tes  récits  se 
terminassent  par  le  nom  de  Ronald.  Il  vint  !  et  tout  ce  que  j'avais 
ouï  dire  de  son  haut  mérite  me  sembla  pauvre  et  froid,  sans  cha- 
leur, sans  vie,  enfin  injuste  pour  R.onald  et  pour  moi  ! 

XL 

>(  Depuis  lors,  quelle  pensée  occupa  le  cœur  d'Edith,  sans  être 
une  pensée  d'amour  !..  et  quelle  fut  ma  récompense  ?  De  froids 
retards,  des  prétextes  pour  reculer  le  jour  de  notre  union. . .  ce  jour 
luit  enfin ,  et  Ronald  n'est  pas  ici  î  Chasse-t-il  le  cerf  léger  de 
Bentalla,  ou  est-il  retenu  dans  un  asile  secret  pour  dire  adieu  à 
une  amante  trop  facile  ,  et  lui  jurer  que ,  quoiqu'il  ne  puisse  dé- 
daigner une  fille  de  la  maison  de  Lorn  ,  néanmoins ,  quand  ces 
formalités  seront  remplies  ,  ils  se  reverront  pour  ne  plus  se  quit- 
ter ?...» 

XIL 

— «  Paix,  ma  fille  ,  paix  !  Éloigne  tes  craintes  ;  pense  plus  no- 
blement de  l'amour  de  Ronald.  Regarde  au-dessous  du  château 
grisâtre,  ne  vois-tu  pas  sa  flotte  quitter  la  baie  d'Aros  !  Ne  vois-tu 
pas  fléchir  le  mât  de  chaque  galère,  tandis  que  les  voiles  montent 
sur  les  vergues  ?  Cachant  le  rivage  bleuâtre,  elles  s'élèvent  comme 
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les  nuages  blancs  sur  un  ciel  du  mois  d'avril  5  les  vassaux  bruyants 
manient  les  rames,  derrière  eux  s'abaissent  les  rives  escarpées  de 
Mull;  ils  dirigent  vers  nous  leur  course  joyeuse ,  tandis  que  le 
vent  siffle  et  que  la  mer  écume.  Et  remarque  la  première  de 
toutes,  dont  le  mât  plie  sous  la  brise  rafraîchissante  ,  comme  si 
elle  inclinait  respectueusement  sa  bannière  pour  saluer  la  fiancée 
de  son  prince  I  Ton  Ronald  vient,  et  tandis  que  sa  galère  rivalise  de 
vitesse  avec  l'ardent  coursier,  il  en  accuse  pourtant  la  lenteur.'...» 
La  belle  Edith  soupira,  rougit,  et  souriant  avec  tristesse  ,  répli- 
qua ainsi  : 

xm. 

«  Pensée  douce,  mais  vaine! Non,  Morag  !  Remarque  ,  indice 
de  la  route  qu'il  suit,  cette  barque  isolée  qui  a  souvent  serré 
voile  et  gouvernail  pour  lutter  contre  le  vent.  Depuis  la  pointe 
du  jour,  mes  yeux  errants  ont  reconnu  ,.  par  intervalle,  la  route 
qu'elle  veut  suivre  ;  à  présent,  quoique  le  ciel  se  rembrunisse  et 
que  les  belles  promesses  de  l'aurore  nous  aient  trompées,  quoique 
les  matelots  fatigués  puissent  voir  que  notre  rade  leur  offre  un 
asile  sûr  et  facile  à  atteindre,  néanmoins  ils  redoublent  d'efforts 
pour  tendre  au  vent  la  voile  bruyante  ,  néanmoins  ils  déploient 
toute  leur  toile  pour  augmenter  la  vitesse  de  leur  course,  comme 
s'ils  craignaient  plus  Artornish  que  les  vents  contraires  et  le 
rugissement  des  écueils.» 

XIV. 

La  jeune  fille  avait  dit  vrai...  la  barque  qu'elle  apercevait  au 
milieu  des  ondes  était  rudement  ballotée  ,  et  inclinant  son  flanc 
sur  les  flots,  errait  de  rivage  en  rivage.  Cependant  elle  n'avan- 
çait qu'avec  lenteur  vers  le  butde  sa  course,  tellement  qu'un  mé- 
nestrel aurait  pu  cc-mparer  sa  marche  à  celle  du  pauvre  paysan 
qui  trace  tout  le  jour  un  pénible  sillon  ;  et  le  pilote  affrontait  de 
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tels  risques  ,  que  plus  d'une  fois  .  avant  que  la  barque  virât  de 
bord,  son  mât  de  beaupré  effleura  les  vagues  brisées  que  l'Océan 
poussait  en  écume  blanchissante  contre  les  rochers  du  rivage. 
Cependant  l'intrépide  équipage  travaillait  toujours ,  se  dirigeant 
vers  le  but  qu'il  voulait  atteindre ,  sans  chercher  un  asile  sûr 
contre  la  tempête  ,  sans  songer  au  château  d'Artornish  ni  à  la 
baie  d'Aros. 

XV. 

Tandis  que  la  barque  lutte  ainsi  contre  les  vents  et  les  flots , 
les  galères  de  Ronald  s'avancent  poussées  par  une  brise  favorable, 
étincelantes  de  soie  et  d'or,  portant  les  nobles  et  vaillants  cheva- 
liers des  îles.  Autour  de  leurs  proues  l'Océan  rugit  et  s'indigne 
sous  les  mille  coups  de  leurs  rames  ,  mais  les  porte  néanmoins 
vers  le  but  de  leur  route.  Ainsi  s'indigne  dans  son  orgueil  le  che- 
val de  bataille  qni  porte  au  combat  quelque  brave  chevalier  ;  il 
écume  à  blanchir  et  son  mords  et  sa  bride  ;  mais  ,  tout  écumant 
qu'il  est ,  il  lui  faut  obéir.  Sur  tous  les  tillacs  on  voyait  briller 
lances  d'acier  et  cimiers  d'or,  hauberts  et  riches  écharpes  qui 
flottaient  au  gré  du  vent  ;  et  chaque  fière  galère,  entrant  dans  le 
port,  répondit  aux  sauvages  cadences  du  vent  par  une  harmonie 
encore  plus  sauvage.  Les  chants  de  triomphe ,  jetés  avec  énergie 
dans  les  airs,  firent  disparaître  les  brouillards  qui  recouvraient 
les  côtes  de  Saline  et  de  Scallaste;  les  échos  de  Morvenles  répé- 
tèrent ,  et  Duart  entendit  la  vague  lointaine  bruire  dans  le  som- 
bre détroit. 

XVI. 

Ainsi  s'avançaient  ces  joyeux  et  nobles  chevaliers,  et  si  leurs 
yeux  s'arrêtaient  parfois  sur  la  barque  solitaire  qui  luttait  con- 
tre les  flots,  c'était  avec  cette  insouciance  qui  perce  dans  les  re- 
gards du  riche ,  quand  il  les  abaisse  sur  un  pauvre  serf  qu'il  voit 
occupé  de  ses  travaux  quotidiens.  Qu'ils  la  regardent  donc  avec 
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indifférence  I  mais  s'ils  avaient  su  quel  précieux  fardeau  portait 
ce  frêle  navire,  le  loup  affamé  qui  guette  un  mouton  aurait  plu- 
tôt passé  froidement  près  d'une  bergerie  sans  défense  ;  non  !  ils 
n'auraient  point  souffert  qu'elle  passât  sans  défi  près  de  leurs 
vaillantes  galères  I  Et  toi ,  lord  Ronald ,  éloigne-toi  avec  la  joie , 
l'orgueil  et  les  chants  de  tes  ménestrels  I  Car  si  tu  eusses  su  qui 
passait  ainsi  près  de  toi,  un  bien  autre  regard  aurait  animé  tes 
yeux,  une  bien  autre  rougeur  serait  montée  à  ton  front  qui,  main- 
tenant recouvert  par  une  toque ,  ne  feint  que  mal  la  vive  allé- 
gresse d'un  époux  qui  approche  de  sa  jeune  fiancée  I 

XVII. 

Oui ,  qu'ils  continuent  leur  route  1...  'Sous  ne  quitterons  pas 
pour  ceux  qui  triomphent  ceux  qui  gémissent.  A  cette  flotte 
joyeuse  les  longs  rires  et  les  gaies  clameurs  I  Que  les  bardes 
embellissent  la  fête  par  des  récits,  des  romances  et  des  lais  ;  que 
tous  les  bruyants  moyens  de  gaieté  soient  mis  en  œuvre,  et  étour- 
dissent du  moins  le  cœur,  s'ils  ne  peuvent  calmer  la  douleur,  pen- 
dant cette  longue  journée  de  réjouissance.  Oui,  qu'ils  continuent 
leur  route  I...  Mais  le  récit  du  ménestrel  va  suivre  cette  barque 
que  menacent  les  vagues  et  les  écueils,  des  rameurs  qui  déploient 
toute  leur  force,  et  une  triste  jeune  fille. 

XYIII. 

Tout  le  jour  les  rameurs  firent  d'inutiles  efforts  ;  sur  le  soir  le 
voisinage  du  détroit  et  du  lac  rendit  les  courants  plus  diftîciles 
encore  à  remonter  ^  et,  à  mi-chemin  du  détroit,  ils  eurent  à  lutter 
contre  les  flots  écumants,  qui  lançaient  dans  les  airs  leurs  eaux 
gonflées,  comme  des  éclats  de  lances,  qui  dans  une  bataille  s'en 
vont  voler  au  loin.  Alors  aussi  le  crépuscule  du  soir  avait  disparu, 
et  le  vent  du  Sud  gémissait  plus  sourdement  contre  les  rochers 
d'Inninmore  ^  la  voile  était  déchirée,  le  mât  vacillait,  et  de  nom- 
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toire ,  la  fureur  et  la  mort  précipitent  la  déroute.  En  approchant 
davantage ,  ils  virent  s'élever  insensiblement ,  à  travers  le  brouil- 
lard et  la  tempête  ,  la  forme  du  vieux  château  qui  jetait  sa  lon- 
gue ombre,  au  dessous  de  lui,  sur  l'Océan  ,  où  se  jouaient  cent 
torches,  dansant  sur  son  sein  qui  les  réfléchissait ,  et  semant  ces 
vagues  de  lumières  aussi  vaines  que  les  plaisirs ,  qui ,  dans  cette 
vallée  de  peines,  éblouissent  un  instant  et  disparaissent. 

XXIV. 

Abrités  par  les  murs  du  château  ils  arrêtèrent  leur  course  dans 
une  baie  tranquille.  Taillé  dans  le  roc ,  un  passage  conduisait  à 
la  sombre  forteresse  par  un  escalier  si  raide ,  si  haut ,  si  escarpé  , 
qu'avec  un  bâton  de  paysan  un  seul  homme  courageux  aurait  pu 
le  défendre  contre  cent  soldats  armés  de  lances  et  de  haches ,  et 
les  précipiter  dans  la  mer  (9).  Alors  le  pilote  sonna  du  cor  :  tous 
les  échos  d'alentour,  de  la  tour,  des  rochers  et  de  la  baie  lui  ré- 
pondirent... Les  gonds  de  la  poterne  gémissent  et  crient  ;  bientôt 
le  fanal  du  gouverneur  brille  sur  ces  marches  grossières  de  pierre 
glissante  pour  éclairer  les  hôtes  qui  arrivent.  «  Soyez  trois  fois  le 
bienvenu ,  saint  père,  dit-il  ;  il  y  a  long-temps  que  la  noce  vous 
attend ,  et  inquiets  de  votre  retard,  nous  craignions  qu'au  milieu 
de  cette  mer  furieuse  la  nuit  effroyablement  noire  et  le  vent  im- 
pétueux eussent  égaré  votre  barque.  » 

XXV. 

«  Gouverneur,  répondit  le  jeune  étranger,  ta  méprise  pourrait 
égayer  un  jour  de  fête  ;  mais  des  nuits  comme  celle-ci ,  où  les 
vents  courroucés  éveillent  la  mer  jusque  dans  ses  profonds  abî- 
mes ,  ne  permettent  pas  de  plaisanter.  Nous  demandons  quelque 
secours  et  un  heu  de  repos  pour  cette  jeune  fille  jusqu'à  la  pointe 
du  jour^  car,  quant  à  nous-mêmes,  les  dures  planches  du  tillac 
nous  semblent  aussi  douces  que  la  mousse  caressée  par  le  zéphyr 
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dun  mois  de  mai.  Nous  demandons  encore  pour  notre  barque 
abîmée  par  les  flots  un  abri  dans  cette  baie ,  promettant  de  rega- 
gner le  large  dès  que  l'aurore  rougira  l'Orient .  »  Le  gouverneur 
répondit  :  «  A  quel  titre  réclamez- vous  l'hospitalité  ?  d'où  venez- 
vous?  où  se  dirigent  vos  pas  ?  Erin  a-t-il  vu  vos  voiles  se  déployer, 
ou  sont-ce  les  vents  de  la  Norwège  qui  vous  amènent  ;  et  cher- 
chez-vous les  fertiles  plaines  de  l'Angleterre  ou  les  montagnes  de 
l'Ecosse  ?  —  Nous  sommes...  (car  enchaînés  par  un  vœu  ,  nous 
ne  pourrons  pendant  quelque  temps  prendre  un  autre  titre....  ) 
nous  sommes  des  guerriers.  Des  combats  sur  terre  et  des  tempê- 
tes sur  mer  nous  ont  déjà  rendus  célèbres  :  ce  peu  de  mots  suffît , 
parvenant  à  une  oreille  généreuse,  pour  nous  faire  accorder  l'asile 
sûr  et  l'accueil  ami  que  nous  sommes  en  droit  de  demander.  Ac- 
cordez nous  donc  le  léger  service  que  nous  réclamons,  et  dans 
les  royaumes  étrangers  nous  vanterons  votre  courtoisie  ;  refusez- 
le...  et  votre  avare  demeure  sera  à  jamais  méprisée  par  les  hom- 
mes nobles  et  fiers,  évitée  par  le  pèlerin  venu  par  terre  ,  par  le 
marm  amené  par  l'Océan.  » 

XXVI. 

"  Hardi  étranger,  nonl....  A  une  prière  comme  la  tienne, 
nulle  des  portes  qu'ouvre  ma  main  ne  peut  rester  fermée ,  quoi- 
que tu  parles  plutôt  le  langage  d'un  monarque  que  celui  d'un 
hôte  suppliant.  Peu  importe  qui  vous  êtes  :  le  château  d'Artornish, 
en  cet  heureux  jour,  est  ouvert  à  tout  le  monde.  Eassiez-vous 
tiré  l'épée  contre  notre  allié,  le  grand  roi  d'Angleterre,  ou  revêtu 
la  cotte  de  mailles  pour  combattre  le  seigneur  de  Lorn ,  ou ,  pros- 
crits, habité  les  bois  verdoyants  avec  le  cruel  chevalier  d'EUers- 
lie,  ou  même  assisté  au  combat  meurtrier  où  Comyn  tomba  sous 
le  poignard  de  l'homicide  Bruce,  cette  nuit  a  tout  fait  oublier... 
Holà ,  vassaux  I  donnez  tous  vos  soins  à  ces  hôtes  ,  et  montrez- 
leur  l'étroite  poterne  de  l'escalier.  » 
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XXVII. 

Les  deux  frères  intrépides  sautèrent  à  terre,  tandis  que  l'équi- 
page fatigué  garda  le  navire ,  et  à  la  lueur  des  torches  qui  réflé- 
chissaient dans  la  mer  leur  lumière  obscurcie  de  fumée  le  plus 
jeune  des  chevaliers  porta  sur  un  rocher  la  jeune  fille  presque 
mourante.  Sur  les  larges  épaules  du  chevalier  s'appuyait  sa  tête, 
et  les  longues  tresses  de  ses  cheveux  noirs  pendaient  comme  la 
vigne  sauvage  étendue  en  guirlandes  pend  aux  branches  d'un 
chêne  de  la  montagne.  L'autre,  plus  âgé,  suivait  tenant  à  la 
main  une  épée  recouverte  de  son  fourreau ,  et  telle  que  peu  de 
marins  eussent  pu  la  manier  ;  mais  quand  il  la  maniait,  lui,  rien 
ne  résistait  à  ses  coups ,  ni  le  casque  le  plus  solide  ni  le  bouclier 
le  plus  épais. 

XXYIiï. 

Ils  passent  sous  la  herse  relevée,  sous  le  guichet  que  ferment 
des  barres  de  fer;  ils  traversent  une  galerie  longue  et  basse,  flan- 
quée à  chaque  détour  de  meurtrières  où  les  archers  se  placeraient 
en  embuscade  si  la  force  ou  la  ruse  ouvrait  la  porte ,  pour  acca- 
bler l'ennemi  au  moment  où  il  entrerait.  Mais  chaque  poste  était 
alors  sans  défense ,  sans  soldats ,  et  tout  le  passage  libre  conduit 
à  une  chambre  basse  et  voûtée  où  les  écuyers  et  les  gens  d'armes, 
les  pages  et  les  varlets ,  se  livraient  aussi  à  la  joie. 

XXIX. 

«  Arrêtez-vous  ici ,  leur  dit  le  gouverneur,  jusqu'à  ce  que  no- 
tre maître  soit  instruit  de  votre  demande. . .  et  vous ,  camarades , 
ne  r  egardez  pas  cette  jeune  fille  et  ces  hommes  qui  nous  deman- 
dent secours  comme  si  vous  n'aviez  jamais  vu  une  damoiselle  fa- 
tiguée du  mal  de  mer|,  ni  des  étrangers  d'une  figure  mâle  et  d'un 
port  martial.^»  Mais  ce  reproche  d'Eachin  ne  fit  rester  à  l'écart 
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ni  page  ni  vassal  ;  au  contraire ,  tous  se  réunirent  en  cercle  pour 
mieux  voir,  comme  des  gens  impolis ,  au  point  que  l'irascible 
Edouard  arracha  rudement  le  plaid  bariolé  de  celui  qui  s'était 
approché  le  plus  et  le  jeta  sur  sa  belle  sœur  pour  la  cacher  aux 
yeux  de  ces  profanes.  Son  frère,  voyant  l'homme  du  clan  froncer 
le  sourcil  en  signe  de  mécontentement,  fit  une  brève  et  sévère 
excuse  :  «  Vassal ,  quand  môme  ton  manteau  serait  celui  que 
porte  ton  seigneur  en  ce  jour  nuptial ,  il  serait  honoré  de  couvrir 
cette  jeune  fille.  »> 

XXX. 

Son  langage  était  fier,  mais  calme  ;  ses  yeux  avaient  cette  di- 
gnité imposante,  son  maintien,  cette  hauteur  et  cette  noblesse 
que  redoutent  les  âmes  vulgaires  ;  il  ne  fallut  ni  un  mot,  ni  un 
geste  de  plus  :  regards,  signes  de  tête^  rires  moqueurs,  tout  cessa. 
Ils  reculèrent  les  uns  derrière  les  autres ,  confus  et  semblables  à 
des  daims  effarouchés.  Mais  alors  parut  le  sénéchal  chargé  par 
son  maître  de  conduire  les  étrangers  dans  la  grande  salle  où  se 
livraient  à  la  joie  et  le  prince  des  îles  et  Edith  sa  jolie  fiancée,  et 
à  coté  d'elle  son  frère  intrépide,  et  maints  chevaliers,  la  fleur  et 
l'orgueil  des  terres  et  des  mers  de  l'Ouest. 


Arrêtons- nous  ici ,  chers  lecteurs ,  un  moment,-  et  si  notre  ré- 
cita su  vous  captiver,  accordez-nous  un  instant  de  patience  :  le 
ménestrel  reprendra  bientôt  ses  chants. 
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CHANT  SECOND. 


I. 

Remplissez  les  brillants  gobelets ,  dressez  la  table  du  festin  I 
assemblez  les  amis  de  la  joie ,  les  nobles  seigneurs  et  les  belles  I 
qu'éclatant  en  joyeux  concerts  dans  la  vaste  salle  ,  la  gaieté  et  la 
musique  chassent  les  soucis  !  Mais  ne  demandez- vous  pas  si  le 
bonheur  est  ici ,  si  les  longs  rires  déguisent  une  poignante  dou- 
leur, et  si  les  fronts  portent  la  vraie  livrée  des  cœurs  I...  il  suffît 
de  savoir  qu'ici-bas  aucun  instant  de  la  vie  n'est  exempt  de 
malheur. 

II. 

Le  bruit  des  verres ,  le  chant  des  bardes ,  et  tous  les  plaisirs  de 
ces  temps  anciens  fêtaient  le  lord  des  îles  ;  mais  il  y  avait  dans 
son  œil  troublé  un  feu  sombre ,  et  sur  son  front  apparaissaient 
tantôt  et  tantôt  disparaissaient  des  émotions  qui  prenaient  leur 
source  dans  tout  autre  sentiment  que  dans  la  joie  de  la  fête.  Par- 
fois il  s'arrêtait  soudain ,  et  les  accords  des  ménestrels ,  les  récits 
des  bouffons  se  faisaient  vainement  entendre  autour  de  lui,  ou 
ne  parvenaient  à  son  oreille  insouciante  que  comme  les  sons  loin- 
tains qu'on  entend  au  milieu  d'un  songe.  Puis  il  se  levait  tout  à 
coup ,  mettait  tout  en  œuvre  pour  augmenter  la  joie  bruyante  , 
défiait  les  convives ,  excitait  les  bardes ,  et  comme  il  se  trouvait 
être  alors  le  plus  bruyant  de  tous,  il  paraissait  de  tous  le  plus  gai. 

III. 

Ts  canmoins  on  ne  trouvait  rien  d'étonnant  à  ces  alternatives  de 
joie  si  courte  et  de  rêverie  si  longue  -,  son  air  distrait,  son  oreille 
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inattentive ,  on  l'attribuait  à  la  pensée  des  ravissements  qu'il  allait 
goûter,  et  ces  impétueux  élans  de  gaieté  soudaine  semblaient 
trahir  l'ivresse  du  bonheur  d'un  nouvel  époux.  La  multitude  ne 
se  trompait  pas  ainsi  seule ,  puisque  l'orgueilleux  Lorn  ,  soupçon- 
neux ,  fier  et  jaloux  de  son  illustre  race ,  puisque  le  galant  che- 
valier d'Argentine  (1) ,  envoyé  d'Angleterre  pour  une  importante 
mission ,  celle  de  resserrer  les  nœuds  de  la  ligue  du  Nord , 
croyaient  voir  tous  deux  dans  l'humeur  de  Ronald  le  transport 
et  le  trouble  d'un  amant.  3Iais  un  triste  cœur  ,  un  œil  baigné  de 
larmes  pénétraient  mieux  ce  mystère ,  et  épiaient  avec  crainte  et 
«îouleur  la  physionomie  changeante  de  son  bizarre  fiancé. 

IV. 

Elle  l'observait....  et  pourtant  craignait  de  rencontrer  ses  re- 
gards; lui  de  son  côté,  évitait  les  siens....  enfin,  quand  par  ha- 
sard leurs  yeux  se  rencontrèrent ,  la  pointe  d'une  lance  ennemie 
aurait  causé  à  Ronald  une  moindre  souffrance  !  Il  frémit  d'abord, 
accablé  par  sa  poignante  douleur....  puis  força  courageusement 
son  cœur  à  jouer  le  rôle  pénible  auquel  il  était  contraint,  et  se 
leva  de  table.  «  Emplissez-moi  la  large  coupe  possédée  jadis  par 
le  royal  Somerled  (2) ,  dit-il  ;  emplissez-la  jusqu'à  ce  que  ,  sur 
ses  bords  ciselés,  la  liqueur  pétille  en  bulles  d'or,  et  que  toutes 
les  perles  dont  elle  est  ornée  brillent  doublement ,  reflétées  par 
le  vin  rose  I  A  vous,  brave  seigneur  de  Lorn,  et  mon  frère,  à  vous 
cette  santé. . .  à  l'union  de  notre  race  et  de  la  tienne  par  les  nœuds 
de  ce  bel  hymen  I  » 


«  Qu'elle  passe  à  la  ronde  !  répliqua  le  seigneur  de  Lorn,  car 
elle  vient  à  propos...  ce  cor  qui  résonne  nous  annonce  la  venue 
de  l'abbé;  ce  moine  paresseux  arrive  enfin.  »  —Lord  Ronald 
entendit  les  sons  du  cor,  et  la  coupe ,  qu'il  n'avait  pas  encore  ap- 
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prochée  de  ses  lèvres,  tomba  à  terre.  Mais  quand  le  gouverneur 
lui  eut  dit  à  l'oreille  qu'il  s'agissait  de  tout  autre  chose ,  sa  joie 
folle  revint  comme  le  soleil  de  mai  quand  il  brille  à  travers  un 
nuage  épais. . .  Prince  de  deux  cents  îles,  il  semble  aussi  joyeux  de 
cet  instant  de  retard  que  le  serait  quelque  pauvre  criminel  appre- 
nant qu'il  ne  sera  que  dans  un  jour  attaché  au  gibet  ou  à  la  roue. 

VI. 

«  Frère  de  Lorn,  dit  il  à  mots  précipités,  et  vous,  beaux  sei- 
gneurs, réjouissez- vous  !  Voici  venir  pour  augmenter  notre  joie 
des  chevaliers  arrivant  de  pays  lointains ,  dont  le  courage  a  été, 
disent-ils,  éprouvé  sur  terre  par  des  combats,  sur  mer  par  des 

tempêtes Oh  I  donnez-leur  à  votre  table  une  place  digne  de 

leur  rang  tt  faites-leur  bon  accueil.  »  Alors,  d'un  pas  solennel  et 
portant  sa  baguette  d'argent,  le  sénéchal  alla  au  devant  des 
étrangers  v3) ,  et  reconnut  sans  peine  la  place  qu'il  convenait  de 
leur  indiquer;  car,  quoique  les  riches  fourrures  qui  bordaient 
leursmanteauxfussent  déchirées,  quoique  leurs splendides habits 
fussent  en  lambeaux,  et  leurs  éperons  d'or  souillés  de  boue,  telle 
était  cependant  la  noblesse  de  leur  air  et  de  leur  maintien,  qu'ils 
semblaient  dignes  de  s'asseoir  sous  un  dais  de  prince  et  sur  un 
trône  de  roi  :  aussi  le  sénéchal  leur  assigna-t-il  la  plus  honorable 
de  toutes  les  places. 

VII. 

Alors  chevaliers  et  dames  se  parlèrent  à  l'oreille,  et  leurs  re- 
gards mécontents  indiquèrent  qu'ils  trouvaient  étrange  qu'on 
donnât  à  des  hôtes  inconnus,  et  qui  ne  se  nommaient  pas,  une 
place  si  voisine  du  trône  de  leur  prince  ;  mais  Owen  Erraught 
s'écria  :  »  11  y  a  quarante  ans  que ,  sénéchal ,  j'exerce  l'honora- 
ble profession  d'introduire  les  hôtes  dans  les  salles  et  dans  les 
palais.  Je  reconnais  le  mérite  et  la  naissance  au  regard ,  à  l'air, 
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au  maintien,  et  non  aux  riches  habits ,  aux  ceintures  brodées; 
et  je  gagerai  s  ma  baguette  d'argent  contre  une  branche  de  chône, 
que  ces  trois  étrangers  ont  souvent  occupé  des  places  plus  hono- 
rables que  celles  qu'ils  ocupent  maintenant.  » 

YIII. 

«  Moi  aussi,  ajouta  le  vieux  Ferrand  ;  je  sais,  grâce  à  ma 
science  de  ménestrel,  juger  des  rangs  et  des  places.. .  Remarquez- 
vous  les  yeux  du  plus  jeune  de  ces  étrangers,  mes  amis;  comme 
ils  sont  vifs,  fiers,  ardents!  comme  ils  lancent  des  éclairs,  tandis 
qu'il  les  promène  sur  cette  noble  assemblée,  comme  cherchant 
les  plus  nobles,  accoutumé  qu'il  est  à  ne  laisser  ses  regards  tom- 
ber que  sur  ses  égaux  !  Et  cependant  j'admire  encore  davantage 
avec  quel  front  calme,  altier  et  majestueux  le  plus  âgé  des  nou- 
veaux hôtes  vient  de  considérer  cette  joyeuse  réunion;  semblable 
à  un  être  d'une  espèce  supérieure  à  qui  son  âme  impartiale  permet 
de  voir  d'un  œil  indifférent  les  divers  degrés  de  rang  et  de  for- 
tune. Cette  jeune  fille  aussi,  quoique  étroitement  enveloppée  dans 
le  manteau  qui  couvre  sa  figure  et  ses  yeux,  ne  peut  dérober  ni 
la  grâce  de  son  corps  ni  la  belle  symétrie  de  ses  formes.  » 

IX. 

Un  doute  soupçonneux  et  un  mépris  superbe  se  manifestaient 
sur  le  front  orgueilleux  du  prince  de  Lorn.  Fronçant  avec  hau- 
teur ses  épais  sourcils ,  il  examina  sévèrement  les  étrangers  et 
murmura  à  voix  basse  quelques  mots  que  l'oreille  seule  d'Ar- 
gentine put  entendre;  puis  il  leur  demanda,  d'un  ton  haut  et  bref, 
si  dans  leurs  voyages  ils  avaient  entendu  parler  de  ces  Écossais 
rebelles  qui  s'étaient  réfugiés  dans  Hath-Erin  avec  le  chef  pros- 
crit de  Carrick  (4) ,  et  si ,  après  leur  exil  de  l'hiver  ils  retourne- 
raient habiter  la  côte  d'Ulster ,  ou  s'ils  remonteraient  sur  leurs 
galères  pour  venir  de  nouveau  ravager  leur  patrie. 
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X. 

Le  plus  jeune  des  deux  étrangers,  fier  et  ardent ,  répond  aux 
regards  dédaigneux  du  baron  par  un  regard  d'un  égal  dédain; 
«  Kous  n'avons  rien  à  dire  des  rebelles  ;  mais  si  tu  veux  parler 
du  royal  Bruce,  je  t'avertis  qu'il  a  juré  qu'avant  que  trois  fois 
trois  jours  soient  écoulés,  les  vents  d'Ecosse  feront  flotter  sa 
bannière,  en  dépit  de  ses  lâches  ou  vaillants  ennemis  ,  de  toutes 
les  flèches  des  Anglais ,  et  d'Allaster  de  Lorn.  »  La  colère  du  chef 
montagnard  s'enflammait  déjà  5  mais  Ronald  apaisa  l'incendie 
naissant  :  «  Frère ,  mieux  vaut  passer  la  nuit  à  écouler  les  chan- 
sons de  Ferrand  que  réveiller,  au  milieu  de  la  joie  et  des  festins , 
les  inimitiés  qu'engendra  cette  malheureuse  guerre.  »  —  «  Soit, 
■  répliqua  Lorn;  et  après  avoir  parlé  à  l'oreille  de  Ferrand,  chef  des 
jménestrels,  il  dit  bas  à  d'Argentine  :  «  La  ballade  que  j'ai  choisie 
blessera  nécessairement  au  cœur  ces  hardis  étrangers,  si  je  ne 
me  trompe  pas.  »  Il  se  tut,  et  le  silence  régna  jusqu'à  ce  que  le 
ménestrel  le  rompît  en  chantant. 

XL 

l'agrafe  de  lorn  (5). 

"  D'où  vient  l'agrafe  d'or  étincelant  qui  attache  les  plis  du 
manteau  de  notre  chef?  Cette  agrafe ,  travaillée  avec  tant  d  art , 
montée  avec  tant  de  goût,  ornée  de  tant  de  perles  (6)  qui  bril- 
lent sur  ses  tartanes  variées,  comme  le  soir,  sous  le  pâle  arc-en- 
ciel,  tanlôt  moins  vive,  tantôt  plus  splendide,  luit  par  inter- 
valles l'étoile  du  Nord. 

«<  Bijou  qui  ne  fus  jamais  travaillé  sur  une  montagne  d'Ecosse, 
csl-ce  la  fée  de  la  fontaine  ou  la  sirène  des  vagues  qui  t'a  poli 
dans  quelque  grotte  de  corail.'  Est-ce  dans  une  mine  téné- 
breuse d'Irlande  que  les  mains  noires  d'un  nain  travaillèrent  ton 
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métal  ?  ou,  œuvre  humaine,  vins-tu  ici  comme  gage  de  l'amitié 
de  l'Angleterre  ou  des  craintes  de  la  France  ? 

XII. 

«  Non  ?...  tes  splendeurs  ne  révèlent  ni  une  main  étrangère  ni 
la  magie  des  fées.  Le  présomptueux  Bruce  te  destina  au  manteau 
d'un  monarque  quand  il  attacha  le  manteau  royal  sur  son  cœur 
de  colère  et  d'orgueil  ;  et  tu  en  fus  arraché  avec  gloire  par  la 
main  victorieuse  de  Lorn  I 

«  Quand  ce  bijou  fut  conquis  et  perdu,  au  loin  retentirent  les 
cris  de  guerre  I  les  bois  de  Bendourish  gémirent;  et  leur  gémis- 
sement fut  répété  par  les  cavernes  de  Douchart  ;  le  daim  aban- 
donna le  sauvage  Teyndrum,  quand  l'homicide  vaincu  parvint  à 
s'échapper,  couvert  de  honte  et  de  blessures,  laissant  ce  gage  de 
la  victoire  de  Lorn  I 

XIII. 

«  Inutile  fut  donc  l'épée  de  Douglas  ;,  inutile  le  bras  si  vanté 
de  Campbell  7),  inutile  le  poignard  sanguinaire  de  Kirkpatrick^S) 
exerçant  le  facile  métier  d'assassin;  Barendown  s'enfuit  au  loin, 
au  loin  s'enfuit  le  fier  de  la  Haye  ,  quand  celie  agrafe  ,  signe  de 
triomphe,  rayonna  sur  la  poitrine  de  Lorn. 

"  S'enfuit  encore  plus  loin  son  ancien  possesseur,  abandonnant 
ses  soldats  au  fer  et  à  la  corde,  au  feu  sanglant  des  montagnards, 
au  gibet,  à  la  hache,  à  la  roue  des  Anglais.  Qu'il  fuie  de  rivage  en 
rivage,  poursuivi  pai  l'ombre  vengeresse  de  Comyn  ,  tandis  que 
ses  dépouilles  portées  en  signe  de  triomphe  orneront  long-temps 
le  victorieux  Lorn  I...» 

XIV. 

De  même  que  le  tigre  lance  à  ses  ennemis  des  regards  étince- 
lants,  lorsqu'il  est  entouré  de  chasseurs ,  de  piques  et  d'arcs,  et, 
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avant  de  fondre  sur  le  cercle  qui  l'environne,  choisit  l'objet  de  sa 
fureur...  ainsi  Edouard  regarda  tour  à  tour  le  ménestrel  et  son 
maître,  et  saisit  son  épée;  mais  son  frère  lui  parla  d'un  ton  sé- 
vère :  «  Arrête!  quoi!  es-tu  encore  si  peu  maître  de  toi-même 
après  tant  de  hauts  faits  et  de  si  longues  souffrances,  que  tu  t'of- 
fenses des  chants  d'un  barde  payé?...  Tu  as  dignement  composé 
ta  ballade  ,  vieillard,  pour  louer  celui  dont  la  main  paie  tes  ser- 
vices (9)  ;  mais  ta  romance  aurait  encore  pu  dire  quelque  chose 
des  trois  vassaux  de  Lorn ,  fidèles  et  hardis,  qui  arrachèrent  leur 
seigneur  des  mains  de  Bruce  dont  le  genou  lui  pesait  sur  la 
gorge,  et  moururent  pour  lui  sauver  la  vie.  J'ai  oui  dire  que  le 
manteau  et  l'agrafe  de  Bruce  furent  arrachés  aux  mains  mourantes 
de  ses  serviteurs,  lorsque  cent  ennemis  de  plus,  se  précipitant 
sur  lui,  forcèrent  Bruce  à  fuir  ,  bien  long-temps  après  que  Lorn 
eut  quitté  le  champ  de  bataille,  joyeux  d'échapper  avec  tous 
ses  membres  et  la  vie  sauve...  Mais  en  voilà  assez...  tiens,  mé- 
nestrel, reçois  cette  chaîne  d'or  en  récompense  de  tes  chants; 
qu'elle  te  soit  à  l'avenir  un  prétexte  de  parler  plus  noblement  de 
Bruce.  » 

XV. 

«  Eh  bien,  par  la  châsse  de  saint  Columba  et  par  tous  les  saints 
qui  reposent  dans  son  église  ,  je  jure  que  c'est  Bruce  lui-môme  1 
s'écria  Lorn  en  fureur;  qu'il  meure  donc  pour  la  mort  de  mon  pa- 
rent I  »  «  Arrête,  s'écria  presque  aussitôt  Ronald  :  tant  que  ma 
main  portera  une  épée,  je  ne  souffrirai  pas  que  pour  une  baga- 
telle on  immole  un  guerrier  sous  mes  yeux  ou  qu'on  souille  mon 
château  du  sang  d  un  étranger!  Cette  antique  forteresse  de  mes 
pères  sera  toujours  l'asile  de  l'infortune,  l'abri  et  le  refuge  des 
malheureux  ;  on  n'y  égorgera  jamais  des  hôtes  battus  par  la  tem- 
pête. »— «  Ne  me  parlez  pas,  répliqua  le  fougueux  Lorn,  de  combat 
inégal?...  quand Comyn  mourut,  trois  poignards  étaient  enfoncés 
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dans  son  flanc  !  Ne  me  parlez  pas  d'un  asile  sacré ,  Téglise  de 
Dieu  a  vu  Comyn  tomber  !  sur  l'autel  même  de  Dieu  coulait  son 
sang,  tandis  que  sur  son  corps  gisant  marchait  l'implacable  as- 
sassin; triomphant...  comme  vous  le  voyez  ici...  la  main  armée  et 
l'air  dédaigneux...  A  moi ,  tous  ceux  qui  m'aiment I  coups  sur 
coups!  exterminez  ces  proscrits  rebelles.  » 

XVI. 

Alors  s'élancèrent  plusieurs  barons  des  terres  du  continent, 
prompts  à  exécuter  les  ordres  de  leur  chef.  Le  bras  de  Barcaldine 
est  levé  en  l'air,  et  la  lame  de  Kinloch-Alline  est  nue-,  le  poignard 
du  noir  Murtlock  a  quitté  son  fourreau,  et  la  redoutable  main  de 
Dermid  est  prête  à  donner  la  mort.  Leurs  terribles  menaces  de 
vengeance  se  mêlent  à  d'effrayants  cris  de  guerre:  ils  s'avancent 
les  armes  hautes  ;  les  femmes  épouvantées  s'enfuient  en  criant; 
et  alors,  ô  Ecosse,  ton  plus  noble  enfant  aurait  péri  avant  d'avoir 
atteint  le  milieu  de  sa  carrière,  si  tous  les  chefs  illustres  par  leur 
naissance  et  leur  mérite,  venus  des  îles  de  l'Océan  ,  et  réunis 
autour  de  Ronald  ,  n'eussent  arrêté  la  soif  de  sang  qui  brûlait 
l'impitoyable  Lorn. 

XVII. 

Lorsque  le  brave  Torquil  des  hauteurs  de  Dunvegan,  seigneur 
des  montagnes  brumeuses  de  Skye  ;  Mac-Xiel,  ancien  Ihane  de  la 
sauvage  Bara,  Duart,  chef  du  clan  guerrier  de  Gillian-,  Tergus, 
de  la  baie  fortifiée  de  Canna  ,  etMac-Dufïîth,  seigneur  de  Colon- 
say,  virent  briller  les  lames,  ils  se  levèrent  soudain,  brandissant 
leurs  fers,  d'autant  plus  prompts  que  d'anciennes  haines,  sou- 
vent éteintes,  souvent  rallumées  ,  existaient  entre  les  seigneurs 
d'Argyle  et  plusieurs  seigneurs  des  îles  de  l'Océan.  Le  spectacle 
était  effrayant...  chaque  épée  était  nue;  la  chevelure  en  désordre 
des  chefs  flottait  rejetée  en  arrière  ^  les  yeux  se  cherchaient  d'un 
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air  sombre,  les  mains  levées  et  les  armes  menaçantes  se  rencon- 
traient; le  fer  des  épées  réfléchissant  les  torches,  renvoyait 
une  lueur  bleuâtre  sur  la  table  du  festin-,  et  bientôt  ces  flambeaux 
de  l'hymen  pouvaient  éclairer  la  terre  teinte  de  sang,  et  non 
plus  devin. 

XYIII. 

Bien  que  tous  fussent  ainsi  prêts  à  frapper  et  à  donner  la  mort, 
î)ien  que  chaque  cœur  fût  enflammé,  chaque  arme  nue  ,  chaque 
pied  mis  en  avant...  une  morne  hésitation  respectait  encore  les 
droits  de  l'hospitalité.  Tous  avaient  les  menaces  à  la  bouche, 
mais  tous  aussi  semblaient  craindre  de  porter  le  premier  coup  ; 
car  dans  les  chants  du  ménestrel  sont  toujours  maudits  ceux  qui 
troublent  par  leurs  querelles  les  banquelset  la  joie;  puis  l'égalité 
uu  nombre  et  des  forces  semblait  rendre  incertaine  l'issue  du 
combat.  Aussi  menaces  et  cris  s'apaisèrent-ils,  au  point  qu'il  ré- 
gna bientôt  dans  la  salle  encombrée  de  combattants  un  silence 
profond,  semblable  à  ce  calme  de  mort  qui  précède  l'orage  sur  la 
montagne.  Avec  sa  lame  en  avant  chaque  chef  ressemblait  à  ces 
hommes  de  fer  d'autrefois,  et  vous  eussiez  dit  qu'il  ne  leur  man- 
quait que  le  souffle  dévie  pour  se  mouvoir  et  combattre. 


XIX. 


La  jeune  étrangère,  ainsi  qu'Edith,  profita  de  ce  terrible  repos 
pour  chercher  à  fléchir  les  guerriers.  En  s'élançant  vers  d'Argen- 
tine, son  voile  se  détacha,  et  l'on  vit  au  milieu  de  son  morne  dés- 
espoir,  briller  encore  ses  beaux  yeux,  et  flotter  les  boucles  de  sa 
longue  chevelure  :  «  O  toi,  dit-elle,  jadis  la  fleur  de  la  chevalerie, 
protecteur  assuré  des  faibles,  toi  qui  combattis  avec  succès  dans 
Juda  pour  notre  chère  foi ,  et  qui  as  souvent  remporté  dans  les 
tournois  des  victoires  dont  cette  faible  main  t'a  décerné  le  prix, 
réponds^  ton  àme  si  pleine  d'honneur  te  permetlra-t-elle  de  re- 
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garder  avec  sang-froid  un  combat  inégal  où  mes  frères,  autrefois 
mes  amis  ,  vont  être  immolés,  immolés  dans  une  salle  hospita- 
lière I  »  Elle  adressa  ces  paroles  à  d'Argentine  ;  mais  ses  yeux 
cherchaient  le  lord  des  îles.  Une  rougeur  semblable  aux  der- 
niers rayons  du  jour  couvrit  le  front  de  Ronald  ;  un  frisson  de 
quelques  minutes  parcourut  son  corps  robuste  ,  et  d'une  voix 
tremblante,  d'un  regard  troublé,  il  répondit  :  «  Ne  craignez  rien, 
mon  Isabelle...  que  dis-je  ?...  Edith  !  ne  vous  alarmez  pasi  non, 
ne  craignez  rien.  Je  saurai  bien  veiller  au  salut  de  mon  aimable 
ilancée...  ma  fiancée  !...  »  mais  à  ces  derniers  mots  la  parole  lui 
manqua,  et  il  ne  put  continuer. 

XX. 

Alors  se  leva  d'Argentine  pour  réclamer,  au  nom  de  son  sou- 
verain ,  les  deux  étrangers  qui,  vassaux  de  la  couronne  d'An- 
gleterre, ont  porté  les  armes  contre  le  roi  leur  maître....  Cette 
demande  n'était ,  je  pense ,  qu'un  prétexte  pour  cacher  son 
désir  de  les  sauver;  car  jamais  chevalier  plus  loyal  et  plus 
brave  que  d'Argentine  ne  monta  un  cheval  de  bataille...  et  Ro- 
nald ,  qui  devina  son  intention  ,  sembla  presque  appuyer  sa  ré- 
clamation. Mais  le  fier  Torquil  traversa  ce  dessein.  «Nous  avons 
ouï  parler  du  joug  de  l'Angleterre,  dit-il,  et  dans  nos  îles  la  re- 
nommée ne  s'est  pas  tue  sur  un  droit  légitime  qui  appelle  Bruce 
au  trône  de  la  belle  Ecosse ,  quoique  dépossédé  par  une  épée 
étrangère.  Ceci  demande  réiïexion...  mais  si  juste,  si  légale  que 
soit  la  mission  du  chevalier  anglais  ,  que  la  couronne  d'Angle- 
terre saisisse  ses  rebelles  dans  toute  l'étendue  de  son  autorité... 
Mais  dans  un  château  comme  celui-ci,  au  milieu  des  chefs  écos- 
sais assemblés  pour  se  réjouir  et  faire  bonne  chère  à  l'occasion 
d'un  mariage,  soyez  sûrs  que  je  ne  souffrirai  jamais  que  Lorn 
ou  Argentine  charge  de  chaînes,  sous  mes  yeux ,  un  brave  et 
malheureux  chevalier.  » 
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XXI. 

Alors  recommença  la  terrible  querelle  avec  de  bruyantes 
menaces  et  de  vaines  clameurs.  Vassaux  et  domestiques,  entrant 
tous  dans  la  salle,  augmentèrent  encore  le  tumulte  parleurs 
cris  de  rage,  quand  soudain  le  son  du  cor,  retentissant  au  milieu 
de  la  mer,  arriva  jusqu'au  rivage.  «  Yoilà  l'abbé  I  s'écria-t-on  de 
tous  côtés^  voilà  le  saint  homme  dont  les  yeux  favorisés  du  ciel 
ont  vu  de  saintes  visions  ^  des  anges  se  sont  rencontrés  sur  son 
chemin,  non  loin  de  la  baie  des  bienheureux  martyrs  et  de  la 
pierre  de  Saint-Columba.  Ses  moines  ont  entendu  leurs  hymnes 
magnifiques  retentir  sur  les  sommets  de  Dun-y,  pour  charmer  les 
moments  solitaires  de  sa  pénitence  (quant  à  chaque  croix,  et  leur 
nombre  s'élève  à  trois  fois  cent ,  il  faisait  sa  prière  et  disait  son 
chapelet,  avec  maintes  oraisons...  Il  vient  apaiser  nos  querelles, 
homme  saint  arrivant  d'une  île  sainte;  nous  n'hésiterons  pas  à  re- 
connaître son  saint  jugement...  L'abbé  terminera  nos  différends." 

XXII. 

A  peine  cet  heureux  accord  était-il  conclu  ,  qu'à  travers  la 
porte  grande  ouverte  tréfilèrent  les  moines  vêtus  de  noir  :  c'étaient 
douze  frères  chaussés  de  sandales ,  portant  des  reliques,  précédés 
de  nombreux  tlambeaux,  et  suivis  de  nombreuses  croix.  Alors 
retombèrent  toutes  les  mains  déjà  levées  ;  alors  s'abaissèrent  les 
poignards  brillants  et  les  épées  ilamboyantes.  Elles  disparurent  à 
la  vue  du  prêtre  comme  ces  étoiles  tombantes  qui  brillent  et 
meurent ,  traits  qui  partent  de  la  voûte  obscure  du  ciel. 

XXIII. 

L'abbé  s'arrêta  sur  le  seuil,  tenant  la  sainte  croix  entre  ses 
mains;  sur  ses  épaules  était  renversé  son  capuchon  ;  la  vive  lu- 
mière des  torches  aux  flammes  rougeàtres  éclairait  ses  joues  flé- 
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tries  et  son  aumusse  blanche^  son  œil  bleu  brillant  encore  d'un 
feu  presque  éteint  et  ses  rares  cheveux  gris.  «  Nobles  seigneurs, 
dit-il,  que  la  protection  de  Notre-Dame  et  la  paix  d'en  haut  soient 
avecvousl  Je  vous  bénis  tous...  mais  que  signifie  toutcela?la 
paix  ne  règne-t-elle  pas  ici?...  des  poignards  dégainés  convien- 
nent-ils à  un  banquet  de  noces?  et  ces  épées  nues  frappent-elles 
avec  bienséance  les  regards  d'un  prêtre  qui  vient,  parce  qu'on 
l'appelle,  unir  des  cœurs  aimants  et  des  mains  promises  ?  » 

XXIV. 

Alors,  cachant  sa  haine  sous  un  zèle  fanatique,  le  fier.Lorn  ré- 
pondit le  premier  à  l'appel  :  «  Tu  viens,  saint  homme,  unir  deux 
vrais  enfants  de  la  bienheureuse  église,  mais  ne  l'attendant  guère 
à  rencontrer  ici  un  misérable  au  ban  du  pape  et  de  l'église,  pour 
meurtre  commis  au  pied  même  du  saint  autel  !  Vous  seriez  encore 
plus  étonné  si,  connaissant  la  présence  d'un  tel  coupable  parmi 
nous,  nous  lui  laissions  la  vie ,  ou  songions  à  faire  paix,  trêve  , 
alliance  avec  Bruce  l'excommunié  I  Néanmoins  j'y  consens  pour 
terminer  la  querelle  :  que  ta  sainte  voix  décide  de  son  sort.  » 

XXV. 

Alors  Ronald  plaida  la  cause  de  l'étranger,  faisant  appel  aux 
serments  de  la  chevalerie  et  aux  lois  de  l'honneur.  Isabelle ,  à  ses 
genoux,  appuyait  ces  paroles  de  larmes  et  de  prières;  Edith  aussi 
intervint  généreusement,  pleura  et  sollicita  la  compassion  de 
Lorn.  «  Loin  de  moi,  s'écria-t-il  alors,  fille  dégénérée!  N'est-ce 
pas  assez  que  je  t'aie  amenée  au  château  de  Ronald  comme  une 
maîtresse  ou  comme  une  esclave,  qui  se  présente  à  la  porte  de  son 
maître  (10)  pour  attendre  les  fantaisies  de  son  froid  amour  ?... 
Mais  le  vaillant  lord  de  Cumberland,  le  brave  Clifford  recherche 
ta  main  ;  il  l'aura...  Oh  !  ne  réplique  rien  I  éloigne- toi  jusqu'à  ce 
que  ces  larmes  indignes  soient  séchées  I  »  L'abbé  entendit  et 
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vit  tout  avec  douleur,  mais  rien  ne  troubla  le  calme  religieux  de 
son  front. 

XXVI. 

Alors  d'Argentine,  au  nom  de  l'Angleterre,  exposa  si  fière- 
ment les  prétentions  de  son  souverain,  qu'il  réveilla  une  étincelle 
depuis  long-temps  assoupie  dans  le  cœur  de  lord  Ronald  ;  et  sa 
généreuse  colère  éclata  comme  le  feu  qui  sort  du  caillou.  «  Assez 
de  noble  sang,  dit-il,  fut  versé  par  l'Anglais  Edward,  depuis  que 
l'invincible  Wallace  fut,  par  dérision,  ceint  d'une  couronne  de 
feuilles  (11)  et  mis  à  mort  par  une  main  infâme  pour  avoir  bien 
défendu  le  pays  de  ses  pères.  Où  estNigel  Bruce  ?  Et  de  la  Haye, 
et  le  vaillant  Selon,  où  sont-ils  ?  où  est  Somerville,  si  bon,  si 
loyal?  et  Fraser,  la  fleur  des  chevaliers?  N'ont-ils  pas  été  suspen- 
dus au  gibet?  leurs  membres  déchirés  n'ont-ils  pas  servi  de  proie 
aux  corbeaux  et  aux  chiens?  et  nous  discutons  ici  froidement  s'il 
faut  abandonner  d'autres  victimes  à  leur  destin  1  Quoi  î  la  soif  du 
léopard  anglais  ne  sera-t-elle  jamais  rassasiée  du  sang  des  hom- 
mes du  Nord .'  Athole  ne  perdit-il  pas  la  vie  pour  satisfaire  à  un 
caprice  du  tyran  malade,  d'un  tyran  qui,  à  son  heure  dernière,  ne 
parlait  que  de  roues,  de  gibets  et  de  meurtres  I  Tu  fronces  le 
sourcil,  d'Argentine...  Eh  bien  !  le  gage  du  combat  auquel  je  te 
défie  ne  se  fait  pas  attendre.  » 

XXYII. 

««  Ne  pense  pas,  dit  le  vigoureux  chevalier  de  Danvegan,  que  tu 
sois  seul  à  braver  les  risques  du  combat!  Par  les  saints  des  îles  et 
du  continent,  par  le  sauvage  WoJcn,  serment  de  mon  aïeul  (12), 
<iue  Rome  et  l'Angleterre  fassent  rage,  n'importe  !  Si  Bruce,  tout 
proscrit  et  excommunié  qu'il  est,  retrouve  encore  des  amis  pour 
tenter  la  chance  des  armes  ;  si  Douglas  remet  sa  lance  en  arrêt,  si 
Randolph  tente  de  nouveau  la  fortune  de  la  guerre,  le  vieux  Ter- 


CHANT  IL  289 

qui!  se  mettra  aussitôt  en  campagne  avec  deux  mille  soldats  à  sa 
suite.  Ya^  ne  blâme  pas  ma  conduite  guerrière,  bon  abbé,  car,  tu 
le  sais  de  reste,  la  farouche  humeur  et  l'inflexible  volonté  de 
Torquil  sentent  encore  la  sauvage  Scandinavie;  et  je  n'abandon- 
nerai pas  la  cause  de  la  liberté  pour  les  richesses  d'Angleterre  ou 
les  applaudissements  de  Rome.  » 

XXYIII. 

L'abbé  parut  écouter  avec  un  air  sévère  le  discours  du  chef 
intrépide;  puis  il  se  tourna  vers  le  roi  Piubert-,  mais  deux  fois  l'œil 
du  héros  arrêté  sur  le  sien  fit  faillir  son  courage,  deux  fois  ses  re- 
gards se  troublèrent,  deux  fois  sa  langue  balbutia.  Enfin,  retrou- 
vant la  parole  et  surmontant  sa  crainte,  il  l'apostropha  ainsi  : 
»  El  toi,  malheureux  I  quel  motif  peux- tu  alléguer  pour  que  je  ne 
lance  pas  contre  toi  cette  terrible  sentence  qui,  d'après  les  ca- 
nons, ferme  le  paradis  et  ouvre  l'enfer?  Cet  analhème  si  redouté, 
il  confond  les  vivants  avec  les  morts,  il  éloigne  tous  les  bons  anges 
de  la  roule  pour  que  tous  les  méchants  viennent  alors  réclamer 
leur  proie  -,  il  te  chasse  du  giron  de  l'église,  il  rend  le  ciel  sourd  à 
les  prières,  il  arme  chaque  bras  contre  ta  vie,  il  prononce  une 
malédiction  contre  tous  ceux  qui  te  suivent  dans  les  com.bats, 
contre  ceux-mêmes  qui  soulagent  ta  misère  par  le  moindre  se- 
cours donné  avec  froideur  et  à  regret.  Cetanathème  te  j>oursuit 
vivant. . .  et  quand  tu  es  mort,  il  plane  encore  sur  ta  tète  maudite, 
renverse  l'écusscn  d'honneur  qui  orne  ta  tombe,  fait  taire  les 
hymnes  qu'on  chanterait  sur  ton  cercueil,  et  chasse  Ion  cadavre 
de  la  (erre  consacrée,  comme  une  vile  charogne  qu'on  jette  aux 
chiens!  Telle  est  la  condition  du  sacrilège  que  Rome  condamne; 
telle  est  aussi  celle  que  tu  a-?  bien  méritée  par  ton  crime  infâme  I  » 

XXIX. 

«  Abbé,  répliqua  Bruce,  il  ne  me  convient  pas  de  répondre  de 


290  LE  LORD  DES  ILES, 

point  en  point  à  ton  accusation  :  néanmoins,  sache  que  le  crime 
dont  tu  parles  n'est  pas  l'effet  d'une  vengeance  personnelle,  car 
Comyn  mourut  traître  à  son  pays.  Je  ne  peux  ni  blâmer  des  amis 
qui  dans  leur  trop  grande  précipitation  ont  commis  un  meurtre 
dont  je  me  suis  bientôt  repenti,  ni  censurer  ceux  dont  la  langue 
sévère  a  lancé  le  fatal  anathème-,  je  blâme  seulement  ma  colère 
fougueuse,  enflammée  par  les  maux  que  souffrait  l'Ecosse. Le  ciel 
sait  mes  projets  d'expiation  pour  le  mal  que  j'ai  pu  faire,et  il  enten- 
dra l'homme  repentant  qui  en  appelle  à  sa  justice  des  malédictions 
d'un  pape  et  des  fureurs  d'un  évêque.  Mon  premier  et  plus  cher 
devoir  rempli,  la  belle  Ecosse,  une  fois  délivrée  de  la  servitude, 
assez  de  prêtres  en  chapes  et  en  étoles  diront  des  messes  pour 
l'âme  de  Comyn,  tandis  que  moi,  devenu  soldat  de  la  croix 
sainte,  j'irai  en  Palestine  avec  mon  épée  et  ma  lance  (13)  expier 
le  triste  accident.  Mais,  en  attendant,  que  l'église  se  contente  de 
l'aveu  d'une  faute  que  ma  conscience  m'ordonne  de  réparer,  je 
renvoie  à  d'Argentine  et  à  Lorn  le  nom  de  traître  qu'ils  m'ont 
donné.  Je  les  défie  envers  et  contre  tous,  et  soutiens  qu'ils  en 
ont  menti  par  la  gorge!  Après  ce  peu  de  mots,  je  n'ai  plus  rien  à 
dire;  faites  ce  qu'il  vous  plaira;  pour  moi,  j'ai  dit.  » 

XXX. 

Semblable  à  un  homme  qu'un  objet  miraculeux  rend  immobile 
de  surprise,  l'abbé  fixait  le  roi  ;  bientôt  sur  son  pâle  visage  se 
peignait  l'agitation  la  plus  vive.  Sa  respiration  devint  plus  difli- 
cile  et  plus  pressée  et  de  ses  pâles  yeux  bleus  partirent  des  re- 
gards sombres  et  égarés  ;  ses  cheveux,  d'un  blanc  argenté,  se 
hérissèrent,  son  front  s'enflamma,  son  sang  circula  dans  chacune 
de  ses  veines  en  filets  azurés,  et  des  accents  inarticulés  rompirent 
le  lugubre  silence  qui  régnait  avant  qu'il  parlât. 
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XXXJ. 

"  Bruce  !  j'avais  pris  la  terrible  résolution  de  prononcer  ma  ma- 
lédiction sur  ta  tête,  et  de  te  livrer  comme  proscrit  à  l'homme  qui 
brûle  de  répandre  ton  sang...  mais,  comme  le  Madianite  d'autre- 
fois arrêté  sur  Zophim  par  la  volonté  du  ciel,  je  sens  dans  mon 
cœur,  glacé  par  l'âge,  une  puissance  que  je  ne  puis  vaincre. 
Elle  dicte  mes  paroles,  fait  bouillonner  mes  veines,  me  brûle,  me 
trouble,  me  contraint.'...  Bruce,  ton  bras  sacrilège  a  frappé  ton 
ennemi  sur  l'autel  de  Dieu  ;  mais  cédant  à  l'influence  qui  m'op- 
presse, je  te  bénis  !  ma  bénédiction  soit  avec  toi  !  »  Il  dit,  et  sur  la 
foule  étonnée  régna  un  silence  respectueux,  profond  et  long. 

XXXII. 

Un  vif  éclat  a  de  nouveau  brillé  dans  ses  yeux,  son  corps  est 
redevenu  droit  et  vigoureux  -,  sa  voix  n'est  plus  rompue  par  l'âge; 

ce  sont  les  accents  mâles  de  la  virilité «  Trois  fois  vaincu  en 

bataille  rangée,  toi  dont  les  amis  furent  tous  tués,  mis  en  fuite  ou 
faits  prisonniers,  toi  qui  erras  dans  les  solitudes  de  ton  pays  (14), 
toi  exilé  sur  une  rive  étrangère,  proscrit,  abandonné,  délaissé  de 
tous,  je  te  bénis  I  ma  bénédiction  soit  avec  toi  !  Elle  t'accompa- 
gnera dans  les  palais  et  dans  les  combats,  sous  le  manteau  royal 
comme  sous  le  bouclier.  Yengeur  de  la  honte  de  ton  pays,  res- 
taurateur de  la  réputation  blessée,  favorisé  du  ciel  pour  le  sceptre 
et  pour  l'épee,  Bruce,  roi  légitime  de  la  belle  Ecosse,  favorisé  du 
ciel  pour  les  exploits  et  la  renommée,  quelle  suite  d'honneurs  at- 
tendent ton  nom  !  Dans  les  siècles  futurs  le  père  contera  à  son  fils 
l'histoire  de  sa  liberté  reconquise,  et  dès  que  son  jeune  enfant 
pourra  prononcer  un  mot,  il  lui  apprendra  à  balbutier  le  nom  de 
Bruce.  Marche  donc  de  triomphe  en  triomphe,  poursuis  ta  car- 
rière :  mille  chants  célébreront  tes  hauts  faits. La  puissance  céleste 
dontles  décrets  passent  par  ma  bouche  t'a  béni,  et  la  bénédiction 
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sera  toujours  avec  toi  !  C'en  est  fait...  mes  forces,  un  instant  ra- 
nimées, faiblissent  de  nouveau;  mes  yeux,  doués  d'une  vue  mi- 
raculeuse, redeviennent  faibles...  —  Le  ciel  s'oppose  à  l'hymen 
que  nous  allions  célébrer,  il  ne  doit  plus  être  ici  question  de 
mariage.  Mes  frères,  notre  tâche  est  remplie  en  ces  lieux,  nous 
n'avons  plus  rien  à  y  faire...  Embarquons-nous  donc,  embar- 
quons-nous I  »  Les  moines  reçurent  le  prêtre  qui  tomba  épuisé 
et  respirant  à  peine  dans  leurs  bras.  Ponctuels  à  exécuter  ses  or- 
dres, tous  refusent  de  demeurer  plus  long- temps,  s'embarquent, 
déploient  la  voile,  et  s'éloignent. 


CHANT  III.  Î9? 


CHANT  TROISIEME. 


I. 

N'avez-vous  pas  remarqué ,  lorsque  le  tonnerre  soudain  et  so- 
nore a  roulé  sur  votre  tête  étourdie ,  comme  quand  s'affaiblit 
l'écho  qui  le  répète  ,  qu'un  silence  profond  règne  sur  les  bois,  les 
prairies  et  les  vallons  ?  Le  seigle  ne  s'agite  pas  dans  les  champs 
qu'a  sillonnés  le  charrue ,  les  feuilles  du  tremble  mobile  sont 
muettes  et  silencieuses ,  la  fleur  des  murailles  n'ondule  pas  sur  le 
château  ruiné ,  jusqu'à  ce  que ,  murmurant  au  loin  d'abord ,  puis 
plus  près ,  et  devenant  alors  aigu ,  l'ouragan  s'éveille  et  balaie  la 
montagne  gémissante  I 

n. 

Artornish  !  un  tel  silence  régna  sur  les  tours ,  quand  ce  prêtre 
en  cheveux  gris  eut  prononcé  son  discours  prophétique  ^  et  la 
voile  des  moines  obéissants  était  livrée  aux  vents  du  Sud  avant 
qu'aucune  bouche  se  fût  ouverte  pour  parler.  Mais  bientôt  des 
murmures  de  doute  et  de  frayeur ,  jetés  tout  bas  par  l'inquiétude 
dans  plus  d'une  oreille ,  interrompirent  ce  silence  imposant  ;  et 
les  assistants  portaient  des  regards  curieux  dans  l'embrasure  pro- 
fonde d'une  fenêtre  où  le  prince  des  îles  semblait  presser  l'impé- 
tueux Lorn  de  prendre  un  parti  qui  ne  lui  plaisait  pas ,  à  en  juger 
par  son  impatience  et  ses  gestes  pleins  de  courroux. 

m. 

Se  levant  enfin  d'un  air  menaçant,  il  ferme  le  poing ,  secoue  la 
tète  ^  et  s'éloigne  avec  colère.  «  Me  crois-tu  donc  si  facile  d'hu- 
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meur,  dit-il ,  que  j'oublie  une  haine  mortelle,  que  je  serre  une 
main  rougie  d'un  sang  qui  tomba  du  cœur  de  mon  parent  chéri? 
Est-ce  là  ton  dévouement  pour  moi ,  là  le  juste  retour  de  la  vieille 
amitié  dont  nous  fîmes  serment?  Mais  le  proverbe  de  nos  mon- 
tagnes n'inculpe  pas  à  tort  la  foi  changeante  des  insulaires.  Au 
reste,  soiti  Mais  crois-m'en  ,  avant  peu  celui  qui  est  maintenant 
outragé  vengera  les  outrages  qu'il  reçoit...  Appelez  Edith... 
Appelez  la  fille  de  Lorn  ,  ma  sœur,  esclaves  I...  Soyez  sûrs  que 
ni  elle  ni  moi  ne  resterons  plus  long-temps  ici  pour  être  encore 
insultés  I  Partons,  d'Argentine,  partons  I  Nous  ne  reconnaissons 
ni  alliés  ni  frères  dans  les  amis  de  Bruce ,  dans  les  ennem.is  de 
l'Angleterre.  » 

IV. 

Mais  qui  pourrait  dire  la  rage  du  chef,  quand,  cherchée  de- 
puis la  plus  basse  salle  du  donjon  jusqu'à  la  plus  haute  tour  du 
château,  la  jeune  Edith  ne  se  trouva  nulle  part  ?  «  Perfidie  !... 
trahison  1...  vengeance  et  sang  !...  s'écria-t-il;  une  riche  récom- 
pense à  celui  qui  vengera  ce  rapt  I  A  lui  les  terres  d'un  baron  1  •• 
Sa  fureur  frénétique  eut  peine  à  se  calmer  quand  on  vint  lui  ap- 
prendre que  Morag  partageait  la  fuite  de  sa  sœur,  et  que  dans  la 
précipitation  de  la  nuit  deux  étrangers  s'étaient  rendus  sans 
qu'on  les  distinguât  dans  la  barque  de  l'abbé.  «  Qu'on  arme  toutes 
les  galères!  volez!  poursuivez-les!  Le  prêtre  se  repentira  dé 
cette  trahison  !  oui ,  et  nous  ne  tarderons  guère  à  savoir  comment 
Rome  agréera  sa  prétendue  prophétie  !  >■  Tels  furent  les  cris  que 
l'indignation  arracha  au  fier  Lorn.  Cormac-Doil  obéit  sans  retard, 
hissa  ses  voiles  et  leva  l'ancre,  car  c'était  un  pirate  juré  que 
Cormac-Doil ,  joyeux  d'avoir  un  prétexte  pour  piller.  Mais  d'au- 
tres hésitent  et  se  disent  à  voix  basse  :  «<  La  jeune  fille  a  donné 
son  jeune  cœur  à  Ronald  des  îles  ;  et  craignant  que  son  frère  ,  sui- 
vant ses  menaces,  ne  la  force  à  devenir  l'épouse  du  seigneur  an- 
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glais,  elle  se  réfugie  dans  le  cloître  d'Iona.  Et  c'est  avec  sa- 
gesse qu'elle  se  résout  à  habiter  comme  recluse  ce  saint  asile  jus- 
qu'à ce  que  l'abbé  apaise  ces  querelles  si  impétueuses  et  si  ter- 
ribles. » 

V. 

Tandis  que  le  château  répétait  les  cris  d'impatience  et  de  co- 
lère du  seigneur  de  Lorn  :  «  Mon  cheval  I  mon  manteau  I  mes 
gensi  et  que  tous  ceux  qui  me  respectent  me  suivent!....  »  D'un 
ton  courtois ,  mais  sévère ,  d'Argentine  adressait  à  Bruce  ces  pa- 
roles hardies  :  «  Seigneur  comte,  dit-il...  je  veux  encore  bien 
donner  ce  titre  à  Bruce,  quoiqu'il  ait  perdu  son  nom  et  son 
comté ,  depuis  qu'il  a  endossé  l'armure  de  rebelle. . .  Mais ,  comte 
ou  vassal...  tu  as  tout  à  l'heure  prononcé  des  mots  qui  ont  blessé 
d'Argentine;  l'honneur  me  force  à  t'en  demander  raison  à  toi  en 
personne.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  dire  que  nos  bras 
savent  également  bien  manier  une  arme.  Fais-moi  donc  un  plaisir 
que  peut  solliciter  un  soldat;  place  ce  gant  sur  ton  cimier  au  pre- 
mier combat  où  nous  nous  rencontrerons ,  et  je  dirai ,  comme  je 
l'ai  toujours  dit,  que,  quoique  égaré  par  l'ambition,  tu  es  un 
noble  chevalier.  » 


VI. 


«c  Et  moi ,  répondit  le  royal  Bruce ,  je  pourrais  dire  que  d'Ar- 
gentine outrage  l'honneur  de  la  chevalerie  en  tirant  sa  glorieuse 
épée  pour  défendre  la  cause  d'un  tyran  ;  mais  quant  à  votre 
brave  demande,  soyez  sûr  que  l'honorable  gage  que  vous  me  don- 
nez flottera  sur  mon  cimier  dans  chaque  bataille  ;  et  croyez  que 
si  ma  langue  irréfléchie  a  pu  involontairement  blesser  votre  hon- 
neur, il  recevra  toute  satisfaction.  Jamais  gant  donné  dans  ma 
jeunesse  par  l'amour  d'une  dame  ne  fut  plus  cher  à  mon  cœur  que 
celui  qui  me  vient  de  vous  I  Ainsi  donc,  adieu,  mon  noble  ennemi, 
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santé  et  bonne  fortune  jusqu'au  revoir,  et  alors...  que  la  volonté 
du  ciel  soit  faite  !  » 

Vil. 

Ils  se  quittèrent  ainsi...  car  alors,  avec  un  bruit  semblable  à 
celui  des  vagues  que  repoussent  les  rocbers  de  la  rive ,  les  amis 
de  Lorn  se  retiraient.  Chaque  chef,  suivi  de  ses  vassaux,  re- 
gagne son  château  dans  les  montagnes ,  songeant  combien  sont 
vains  les  projets  des  hommes,  combien  vaines  leurs  espérances. 
Mais,  par  ordre  de  Ronald,  une  double  garde  veille  dans  la  for- 
teresse d'Artornish  ;  le  guichet  et  la  porte  sont  triplement  fermés 
par  des  barres  de  fer,  des  verrous  et  des  chaînes  ;  puis  il  pria  avec 
courtoisie  ses  hôtes  d'excuser  l'interruption  des  réjouissances,  et 
les  engagea  à  demeurer  sans  crainte  dans  le  château.  Bientôt  des 
torches  et  des  serviteurs  précèdent  les  chefs  et  les  chevaliers  qui 
se  rendent  à  leurs  chambres  respectives;  les  oraisons  se  récitent , 
les  prières  se  disent ,  et  bientôt  tous  tombent  dans  ce  sommeil 
qui  verse  sur  le  corps  un  heureux  oubli  après  un  jour  de  fatigue. 

VIII. 

Mais  bientôt  réveillé,  le  monarque  crie  à  Edouard,  qui  dort  à 
son  côté  :  «  Réveille-toi ,  sinon  tu  dormiras  pour  toujours. . .  Tout 
à  l'heure  une  porte  secrète  a  retenti ,  une  lueur  de  flambeau  a 
brillé  sur  le  plancher...  Lève-toi,  Edouard,  lève-toi,  te  dis-je! 
quelqu'un  se  glisse  ici  comme  un  spectre  nocturne.  Mais  non  , 
ne  frappe  pas;  c'est  notre  hôte  généreux...  »  Avançant  alors  dans 
l'ombre ,  grâce  à  son  flambeau ,  Ronald  s'approche ,  et  avec  lui  le 
chef  de  Dunvegan. . .  Tous  deux  fléchissent  le  genou  devant  Bruce 
en  signe  de  fidélité,  lui  offrent  leurs  épées  et  le  saluent  du  titre 
de  roi  du  continent  et  des  îles ,  de  légitime  souverain  d'Ecosse. 
«  O  élu  du  ciel ,  dit  Ronald ,  réponds  !  me  pardonnes- tu  les  er- 
reurs de  ma  jeunesse  ?  Détourné  de  mon  devoir  par  les  artifices 
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des  méchants,  j'ai  tiré  contre  toi  un  glaive  rebelle;  mais  rlors 
même  que  j'étais  armé  contre  tes  droits,  je  rendais  toujouis  un 
juste  et  sincère  hommage  à  ton  illustre  courage.  »  —  «  Hélas  î 
cher  jeune  homme ,  les  malheureux  temps ,  répondit  Bruce ,  doi- 
vent en  porter  la  faute,  puisque,  plus  coupable  que  vous ,  moi- 
même...  »  Il  s'interrompit,  car  le  souvenir  de  la  défaite  de  Falkirk 
navra  son  àme.  Il  pressa  le  chef  sur  son  cœur ,  et  acheva  par  un 
soupir  la  phrase  qu'il  avait  commencée. 

IX. 

Ils  lui  offrent  de  reconquérir  ses  droits  par  leurs  armes  et  leur 
influencie  5  mais  leurs  conseils  doivent  être  longuement  pesés 
avant  qu'on  lève  la  bannière  des  combats  et  qu'on  réunisse  des 
troupes;  car  l'or  de  l'Angleterre  et  les  intrigues  de  Lorn  ont  fait 
entrer  beaucoup  de  chefs  dans  les  ligues  du  Sud.  En  réponse  , 
Bruce  confia  franchement  son  hardi  dessein  à  ses  nouveaux  par- 
tisans. «  Après  avoir  passé  l'hiver  dans  l'exil,  je  voulais  débarquer 
au  rivage  chéri  de  Carrick  ;  je  brûlais  de  revoir  Ayr ,  mon  pays 
natal ,  et  d'assister  aux  fastueux  banquets  que  donne  Clifford ,' 
dont  la  voix  arrogante  résonne  aujourd'hui  dans  le  château  de 
mes  pères.  Mais  je  me  rendis  d'abord  à  Arran,  où  le  vaillant  Len- 
nox  me  prépare  des  secours,  et  sur  mer  nous  fûmes  surpris  par 
une  tempête  qui  dispersa  nos  barques  et  nous  fit  changer  de  réso- 
lution 5  la  mienne  même ,  pour  éviter  une  voile  ennemie ,  s'était 
beaucoup  éloignée  du  but  de  mon  voyage ,  lorsque  cette  sage  vo- 
lonté, qui  maîtrise  la  nôtre,  nous  a  guidés  malgré  nous  vers  le 
château  d'un  ami.  » 

X. 

Alors  Torquil  parla  :  «  La  circonstance  rend  la  promptitude 
nécessaire;  il  faut  agir  sans  retard,  et  nous  prions  instamment 
notre  souverain  de  ne  pas  s'exposer  aux  périls  d'un  siège.  Lorn, 
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qui  brûle  de  se  venger ,  n'est  que  trop  près  des  tours  d'Artornish 
avec  toutes  ses  forces  5  et  les  vaisseaux  légers  de  l'Angleterre  sil- 
lonnent non  loin  d'ici  les  ondes  de  la  Clyde,  prêts  à  partir  au 
moindre  signal ,  à  balayer  chaque  détroit ,  et  à  garder  chaque 
côte.  Avant  donc  que  l'alarme  soit  donnée,  il  faut  que  notre  sou- 
verain gagne  un  asile  sur  et  secret  vers  les  confins  de  Skye... 
Torquil  sera  son  pilote  et  son  guide.  »  —  «  Non ,  brave  chef,  s'é- 
cria Ronald  ;  j'accompagnerai  moi-même  notre  maître  ;  j'appelle- 
rai aux  armes  les  guerriers  de  Sleate  ,  tandis  que  toi ,  renommé 
pour  ta  sagesse  dans  les  conseils,  tu  dirigeras  leur  courage  par  de 
bons  avis  et  leur  imposeras  par  la  blancheur  de  tes  cheveux.  >• 
—  «  Et  si  mes  paroles  n'ont  pas  assez  de  poids ,  cette  lourde  épée 
fera  pencher  la  balance.  » 

XI. 

«  Ce  projet ,  dit  Bruce ,  me  satisfait;  mieux  vaudrait  cependant 
qu'Isabelle,  pour  sa  sûreté,  regagnât  avec  ma  barque  et  mon  équi- 
page les  rivages  amis  d'Erin.  Tu  t'y  rendras  aussi  avec  elle , 
Edouard ,  pour  la  consoler  et  la  défendre  au  besoin ,  pour  rallier 
nos  amis  dispersés.  »  A  en  juger  par  son  visage ,  tout  autre  projet 
eût  sonné  plus  agréablement  à  l'oreille  de  lord  Ronald;  mais  le 
plan  fut  exécuté  aussi  vite  que  conçu.  Deux  barques  équipées  et 
armées  en  secret  sortirent  de  la  baie;  elles  firent  voile  dans  deux 
directions  contraires ,  l'une  vers  la  côte  de  Skye ,  l'autre  vers  le 
rivage  d'Erin. 

XII. 

Notre  histoire  suit  Bruce  et  Ronald...  Un  vent  favorable  gonfla 
leur  voile  jusqu'à  ce  qu'ils  reconnussent  à  peine  les  sombres  hau- 
teurs de  IMuU  et  les  collines  bleues  d'Ardnamuchan.  Mais  alors 
les  rafales  soufflèrent  avec  violence ,  et  les  contraignirent  d'abais- 
ser le  màt  pour  manier  eux-mêmes  la  rame.  Ils  luttèrent  nuit  et 


CHANT  III.  299 

jour  contre  ces  mers  courroucées,  et  ce  ne  fut  qu'avec  l'aurore 
qu'ils  aperçurent  le  romantique  rivage  de  Skye.  Ils  virent  les  pre- 
miers rayons  du  soleil  dorer  la  cime  aride  de  Coolin  qui  s'élève 
vers  rOrient  ;  mais  ils  éprouvèrent  tant  de  retard  et  de  délais , 
qu'avant  qu'ils  fussent  entrés  dans  la  baie  de  Scavigh  'car  le  ciel 
plus  calme  leur  permit  enfin  de  s'arrêter,^  le  soleil  inclinait  vers 
l'Occident.  Alors  Ronald  dit  :  «  Si  mes  yeux  ne  me  trompent  pas, 
voici  les  sauvages  déserts  qui  s'étendent  au  Nord  de  Strathnardill 
et  de  Dunskye  (1)  -,  nul  humain  ne  porte  ici  ses  pas  ,  et  puisque 
ces  vents  contraires  soufflent  toujours,  si  mon  souverain  aime 
l'arc  du  chasseur,  qui  nous  empêche  de  débarquer  et  d'aller  tuer 
un  daim  sur  la  montagne  ?  AUan ,  mon  page ,  viendra  avec  nous  ; 
il  sait  bander  prestement  un  arc,  et  si  nous  rencontrons  du  gibier, 
il  peut  envoyer  une  flèche  qui  suppléera  à  l'adresse  que  nous 
n'aurons  pas  eue.  >•  Alors  chacun  d'eux  prend  un  arc  et  des 
flèches  ^  ils  approchent  du  rivage ,  sautent  à  terre  et  laissent  leur 
navire  ainsi  que  l'équipage  dans  un  endroit  où  un  rapide  torrent 
accourt  avec  fracas  sur  son  lit  de  rochers  se  jeter  dans  l'Océan. 

XIII. 

Quelque  temps  il  firent  route  en  silence  comme  gens  qui  cher- 
chent le  gibier  sur  la  montagne  ;  mais  enfin  le  bon  Bruce  dit  à 
Ronald  :  «  Sainte  Marie  !  le  spectacle  que  voilà  !  J'ai  traversé 
bien  des  montagnes  dans  les  contrées  étrangères  et  dans  mon  pays 
natal,  et  ma  destinée  a  voulu  que  je  visitasse  les  lieux  où  m'ap- 
pelait plutôt  la  sûreté  que  le  plaisir.  Ainsi  j'ai  erré  dans  bien  des 
déserts,  gravi  bien  des  montagnes,  traversé  bien  des  marais; 
mais,  par  ma  lamel  un  spectacle  si  sauvage  que  celui-ci,  et 
pourtant  si  sublime  dans  sa  sauvagerie  même ,  ne  s'est  jamais 
offert  à  mes  yeux ,  en  quelque  lieu  que  j'aie  porté  mes  pas.  » 
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XÏV, 

Il  n'était  pas  étonnant  que  le  monarque  parlât  ainsi;  car  Toeil 
humain  a  rarement  vu  une  scène  plus  sévère  que  ce  lac  effrayant 
avec  son  rebord  noir  de  rochers  arides.  Il  semble  qu'un  ancien 
tremblement  de  terre  a  pratiqué  une  route  bizarre  et  raide  dans 
le  sein  de  la  dure  montagne  ,  et  que  chaque  précipice  nu  ,  cha- 
que noir  ravin  ;,  chaque  sombre  abîme  atteste  encore  l'outrage 
qu'à  reçu  la  nature.  Le  vallon  le  plus  sauvage  présente  encore 
d'ordinaire  quelques  signes  de  vie;  le  haut  Benmore  est  tapissé 
de  mousse  verte,  dans  le  creux  Glencroe  fleurit  la  bruyère ,  et 
Cruchan-Ben  est  couvert  de  taillis;  mais  ici...  sur  les  hauteurs , 
dans  les  bas,  autour  de  vous,  sur  la  montagne  ou  dans  les  vallées, 
point  d'arbre,  de  buisson,  de  plante,  de  fleuri  rien  qui  offre  à 
l'œil  fatigué  des  traces  de  végétation  ;  car  tout  est  rocs  entassés  au 
hasard,  vagues  noires,  sommets  nus  et  bancs  de  rochers,  comme 
s'il  n'y  avait  pour  ce  lieu  ni  soleil  d'été  ,  ni  la  douce  rosée  de 
printemps  qui  couvrent  de  nuances  variées  les  coteaux  les  plus 
ingrats. 

XV. 

Et  à  mesure  qu'ils  marchaient ,  les  rochers  sourcilleux  deve- 
naient plus  sauvages,  les  lacs  plus  profonds  :  d'énormes  terrasses 
de  noir  granit  leur  offraient  des  chemins  rudes  et  difliciles,  for- 
més par  des  débris  de  roc  précipités  du  haut  de  la  montagne 
dans  quelque  affreuse  nuit  de  terreur,  alors  que  le  loup  hurlait  et 
que  le  daim  prenait  la  fuite.  Quelques-uns  de  ces  fragments  se 
tenaient  en  équilibre  comme  par  miracle  ,  au  point  que  le  bras 
d'un  enfant  aurait  ébranlé  ces  masses  qu'une  armée  n'aurait  pu 
faire  mouvoir,  masses  jetées  au  hasard  par  la  nature  en  courroux, 
mais  tremblantes  comme  une  pierre  druidique  sur  sa  base  pré- 
caire. Les  brouillards  du  soir,  dans  leur  immobilité  continuelle  , 
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tantôt  couvraient  la  longue  chaîne  des  monts  ,  et  tantôt ,  aban- 
donnant leurs  fronts  chenus,  étendaient  leur  manteau  autour  des 
lacs ,  ou  roulaient  sur  les  ondes  noires ,  ou  bien  tourbillonnaient 
avec  les  vents,  emportés  au  milieu  des  airs.  Souvent  aussi ,  se 
condensant  tout  à  coup,  ils  s'abaissent ,  et  alors  courts  mais  im- 
pétueux ,  des  torrents  de  pluie  se  précipitent  de  leurs  flancs ,  et 
lorsque  reparaît  la  joyeuse  clarté  du  soleil ,  mille  filets  d'eau  , 
blancs  d'écume,  descendent  des  cimes  de  la  montagne. 

XVI. 

«  Ce  lac,  dit  Bruce,  dont  les  effrayantes  barrières  sont  des  pré- 
cipices raides  et  escarpés  qui  n'offrent  aux  sangliers  et  aux  daims 
d'autre  sentier  que  les  noirs  rochers  sur  lesquels  nous  marchons, 
quel  est-il  ?  quel  est  le  nom  de  ses  sombres  eaux  ?  comment  s'ap- 
pellent aussi  ces  monts  impraticables  et  ce  pic  effrayant  qui , 
éclairé  par  les  derniers  rayons  du  soleil,  élève  jusqu'aux  nues  les 
gouffres  affreux  et  les  hideuses  crevasses  qui  semblent  autant  de 
cicatrices  sur  sa  tète  brisée  par  la  foudre  ?»  —  «  Coriskin  est  le 
nom  de  ce  lac  ténébreux^  Coolin  celui  de  la  montagne ,  ainsi  ap- 
pelée, comme  le  disent  les  bardes ,  du  nom  de  l'antique  Cuchul- 
lin  ,  chef  renommé.  Mais  plus  familiarisés  dans  nos  îles  avec  les 
horreurs  qu'avec  les  beautés  de  la  nature  ,  les  bardes  se  plaisent 
souvent,  pour  satisfaire  un  caprice,  à  donner  des  noms  fictifs  à  de 
semblables  endroits.  Je  voudrais  que  le  vieux  Torquil  pût  vous 
montrer  ses  vierges  avec  leurs  seins  de  neige,  ou  que  mon  noble 
maître  écoutât  les  chansons  monotones  de  sa  nourrice...  Or ,  les 
vierges  ,  ce  sont  de  hauts  rochers  avec  des  saillies  blanches  ^  la 
nourrice,  c'est  un  torrent  qui  mugit ,  et  votre  œil  put  voir  le 
gouffre  immense  où  se  perdent,  en  tournoyant,  les  eaux  duCo- 
drievrekin...  car  là,  dit-on,  la  sorcière  met  son  chaperon  blanc. 
C'est  ainsi  que  nos  insulaires  trouvent  dans  leur  imagination  des 
noms  fantastiques  pour  des  lieux  si  sauvages.  » 
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XVII. 

Bruce  répondit  :  «  Une  âme  rêveuse  pourrait  trouver  ici  une 
morale  plus  grave.  Ces  monts  élevés  qui  portent  leurs  fronts  nus 
jusqu'au  milieu  du  ciel,  indifférents  au  soleil  et  à  la  neige,  où  rien 
ne  peut  mourir,  où  rien  ne  peut  naître,  ne  ressemblent-ils  pas  au 
destin  d'un  monarque  occupant  une  place  élevée  au  milieu  des 
orages  d'état,  trop  élevée  même  pour  qu'il  puisse  goûter  les  sim- 
ples plaisirs  de  la  vie  ?  Son  âme  n'est-elle  pas  un  roc ,  son  cœur 
un  désert  ?  Au  dessus  de  l'espérance  ,  de  l'amour  et  de  la  crainte 
est  sa  tête  couronnée. . .  Mais  regarde  !  sous  ce  rocher  pointu  sont 
des  chasseurs  et  un  cerf  tué  \  qui  peuvent-ils  êtres  ?  Tout  à  l'heure 
vous  disiez  que  jamais  les  pas  d'un  mortel  n'avaient  foulé  ces  ré- 
gions désertes.  » 

XYIII. 

«<  Je  l'ai  dit...  et  je  le  croyais,  en  vérité ,  répliqua  Ronald  \  oui, 
j'ai  cru  dire  vrai.  Cependant  voici  que  j'aperçois  ,  près  de  cette 
pierre,  cinq  hommes...  ils  nous  voient  et  viennent  à  nous.  A  la 
plume  qui  orne  leurs  bonnets  ,  je  devine  qu'ils  sont  vassaux  de 
Lorn  et  ennemis  de  mon  souverain.  » —  «  Qu'importe  î  cinq  con- 
tre trois?  mais  je  me  suis  souvent  trouvéen  position  plus  critique. 
Cependant  le  pauvre  page  ne  peut  guère  nous  aider  5  convenons 
donc  de  notre  plan  de  bataille  ,  s'ils  nous  disputent  le  passage  : 
attaquez-en  deux,  je  fais  mon  affaire  des  autres.  »  — «  Non,  prince  ! 
c'est  mon  épée  qui  doit  combattre  les  trois  adversaires  -,  ma  force, 
mon  adresse  à  manier  les  armes  est  moindre  que  la  vôtre  ,  moin- 
dre aussi  sera  la  perte  si  Ronald  succombe.  Mais  les  insulaires 
deviennent  bientôt  soldats,  Allan  a  une  épée  aussi  bien  qu'un  are, 
et  si  mon  souverain  m'en  donnait  l'ordre,  deux  flèches  rendraient 
égal  de  part  et  d'autre  le  nombre  des  combattants.  >•  —  «  Non  , 
non,  dùt-il  y  aller  de  ma  vie  !  s'écria  le  prince  ;  assez  de  sang  est 
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retombé  sur  ma  tête,  trop  témérairement  versé...  Nous  allons 
bientôt  savoir  s'ils  viennent  en  amis  ou  en  ennemis.  » 

XIX. 

Les  étrangers  approchaient ,  approchaient  toujours ,  et  moins 
leur  extérieur  plaisait  à  l'œil  du  monarque.  C'étaient  tous  des 
gens  de  mauvaise  mincie  regard  en  dessous  ,  et  se  souciant  peu 
d'être  vus  (-2;.  Ils  avançaient  d'un  pas  à  demi  résolu,  et  chacun 
d'eux  tenait  la  tête  inclinée  vers  la  terre.  Les  deux  premiers  étaient 
bien  équipés,  portant  le  costume  des  montagnards,  les  brodequins 
et  le  bonnet ,  le  plaid  et  les  chausses  ,  ainsi  que  leurs  armes ,  la 
dague  et  le  sabre,  l'arc  et  les  flèches-,  les  trois  autres  ,  qui  mar- 
chaient un  peu  en  arrière ,  semblaient  être  des  serfs  d'un  rang 
beaucoup  inférieur  :  des  peaux  de  chèvre  ou  de  daim  ,  jetés  sur 
leurs  dos.lesgarantissaientduvent;  leurs  bras,  leurs  pieds,  leurs 
têtes  étaient  nus,  leur  barbe  mêlée,  leurs  cheveux  en  désordre  ; 
pour  armes,  les  coquins  portaient  une  massue  ,  une  hache  et  un 
sabre  rouillé. 

XX. 

Ils  avançaient  toujours  et  toujours  en  gardant  le  silence.  «  Di- 
tes qui  vous  êtes,  ou  sinon  arrêtez,  cria  Bruce-,  quand  on  se  ren- 
contre dans  des  déserts,  on  ne  passe  pas  les  uns  près  des  autres 
comme  dans  une  rue  paisible.  »  A  cette  injonction  sévère  ils  s'ar- 
rêtent ,  font  un  salut  brusque  et  bref ,  mais  paraissent  faire  cet 
acte  de  courtoisie  plutôt  par  crainte  que  par  bonne  volonté. 
«  Nous  errons  comme  vous  errez  aussi  peut-être ,  ici  jetés  par  le 
vent  et  la  mer  ,  gens  à  partager  avec  vous  ce  daim  récemment 
tué,  s'il  vous  convient  de  goûter  à  notre  festin.  »  —  «  Si  vous 
êtes  venus  par  mer,  où  est  votre  barque?  »  —  «  A  dix  toises  ,  au 
fond  de  l'océan  noir  !  Nous  sommes  naufragés  d'hier,  mais  hom- 
mes ne  s'épouvantant  guère  du  danger.  Les  ombres  s'épaissis- 
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sent...  le  jour  baisse...  voulez-vous  venir  dans  notre  hutte  ?  >■  — 
«  Notre  navire  nous  attend  dans  la  baie  ;  merci  de  vos  offres... 
bonjour.»  —  «  Était-ce  donc  votre  galère  qui  voguait  ce  soir  non 
loin  des  bords  de  cette  île  ?»  —  «  Oui.  »  —  «  Alors  épargnez- vous 
une  peine  inutile  ,  vous  la  chercheriez  vainement  de  ce  côté  5 
nous  l'avons  vue  du  haut  de  la  montagne,  quand  soudain  un  na- 
vire du  Sud  s'est  montré  avec  le  pavillon  rouge  de  saint  George, 
hisser  sa  voile  et  gagner  le  large  en  fuyant.  » 

XXI. 

«  C'est,  par  la  croix!  une  fâcheuse  nouvelle  ,  dit  tout  bas  lord 
Ronald  à  Bruce  ;  et  il  ne  fait  plus  assez  jour  pour  vérifier  l'authen- 
ticité de  leur  récit.  Ces  hommes-là  ont  l'air  bien  grossier ,  cepen- 
dant sous  une  rude  écorce  bat  quelquefois  un  bon  cœur  :  accom- 
pagnons-les ;  nous  avons  besoin  de  nourriture,  de  feu,  et  d'abri  5 
nous  aviserons  à  nous  tenir  en  garde  contre  la  trahison,  et  cha- 
cun protégera  tour  à  tour  le  sommeil  de  ses  camarades...  Braves 
gens,  nous  acceptons  ;  nous  sommes  vos  hôtes',  et  nous  récom- 
penserons bien  votre  hospitalité.  Allons,  conduisez-nous  vers  vo- 
tre hutte...  mais  tout  doux  !  Ne  melons  pas  nos  deux  bandes... 
montrez-nous  le  chemin  à  travers  ces  monts  et  ces  rochers  ,  et 
nous  vous  suivrons...  marchez  devant.  » 

XXII. 

Ils  atteignirent  la  pauvre  cabane,  faite  de  voiles  étendues  con- 
tre un  rocher,  et  en  y  entrant  ils  trouvèrent  un  jeune  garçon  dé- 
licat, dont  l'extérieur  et  la  mine  allaient  mal  avec  un  lieu  si  sau- 
vage :  il  portait  une  toque  et  un  manteau  de  velours  vert ,  et  se 
tenait  assis  à  terre.  Son  habillement,  semblable  d'ailleurs  à  celui 
des  ménestrels ,  était  noir  de  môme  que  ses  cheveux  -,  ses  joues 
indiquant  encore  la  jeunesse  étaient  flétries  par  le  chagrin  et  ses 
yeux  baignés  de  pleurs.  «  D'où  vient  ce  pauvre  enfant?  »  dit  Ro 
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nald,  et  ces  mots  parurent  le  distraire  de  sa  douleur.  Comme  se 
réveillant  d'un  songe  affreux,  il  leva  la  tête  en  poussant  un  cri,  et 
promena  autour  de  lui  des  yeux  hagards.  Puis  il  se  retourna  du 
côté  de  la  muraille,  et  sa  brune  figure  se  couvrit  de  rougeur. 

XXIII. 

«  Quel  estcet  enfant?."  demanda-t-il  une  seconde  fois.  «  Les 
chances  de  la  guerre  l'ont  fait  notre  prisonnier  ;  il  peut  devenir 
le  vôtre  si  vous  trouvez  que  la  musique  a  plus  de  charmes  que 
l'or  ;  car,  quoique  muet  dès  sa  première  enfance ,  ce  jeune  gar- 
çon sait  habilement  toucher  du  luth  ,  jouer  de  la  lyre  et  manier 
l'archet;  il  sait  enfin  abréger  le  temps  pour  ceux  qui  aiment  se 
divertir  ainsi  :  à  mon  avis,  le  vent  propice  qui  souffle  en  mugis- 
sant sur  notre  proue  rend  des  accords  plus  harmonieux.  »  — 
"  Mais  comprend-il  lorsqu'on  lui  parle  ?  »  —  «  Oui  ;  c'est  ce  que 
nous  a  dit  sa  mère,  vieille  qui  a  péri  dans  notre  naufrage  :  de  là 
le  chagrin  de  ce  pauvre  jeune  homme.  Je  ne  puis  rien  vous  ap- 
prendre de  plus  sur  son  compte  ,  il  n'est  notre  captif  que  depuis 
hier.  Quand  le  vent  et  le  ciel  nous  étaient  si  contraires,  nous  n'a- 
vons guère  pu  songer  à  lui...  mais  pourquoi  perdre  ainsi  le  temps 
en  paroles  inutiles  ?  Asseyez- vous,  partagez  notre  repas,  et  quit- 
tez vos  armes.  »  Tout  à  coup  le  captif  tourna  la  tête ,  et  lança  un 
rapide  regard  à  Ronald.  C'était  un  coup  d'œil  vif  et  significatif 
que  le  chef  n'eut  pas  de  peine  à  comprendre. 

XXIV. 

«  Cher  hôte,  dit-il,  nous  sommes  dans  l'obligation  de  faire  feu 
et  table  à  part  5  car  sache  que  nous  accompUssons  un  pèlerinage, 
moi,  mon  camarade  et  ce  page.  Nous  avons  fait  serment  d'absti- 
nence et  de  veille  jusque  après  l'accompUssement  de  notre  vœu, 
et  jusque  là  nous  ne  pouvons  ni  quitter  le  plaid  et  le  sabre ,  ni 
nous  asseoir  à  la  table  d'un  étranger;  défense  à  nous  encore  de 
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dormir  en  même  temps  :  l'un  est  toujours  tenu  de  veiller.  Ainsi, 
digne  hôte,  nous  prenons  ce  coin  de  la  hutte  pour  notre  usage 
particulier.  »  —  «  Le  maudit  vœu  !  répliqua  le  plus  âgé  de  la 
troupe  ;  il  me  semble  difficile  à  observer.  Qu'en  dites-vous  ,  si 
pour  répondre  à  la  froideur  dont  vous  récompensez  notre  ac- 
cueil amical;,  nous  refusions  de  partager  notre  repas  avec  vous  ?  >■ 
—  «  Nous  vous  dirions  alors  que  nos  sabres  sont  d'acier  !  et  no- 
tre vœu  ne  nous  oblige  pas  à  mourir  de  faim  lorsque  nous  pou- 
vons nous  procurer  de  la  nourriture  avec  de  l'or  ou  avec  ces 
épées.  »  Le  sombre  front  de  leur  hôte  s'enflamme  soudain  ,  ses 
dents  claquent ,  ses  traits  se  gonflent  -,  mais  toute  sa  colère  s'a- 
paise bientôt  devant  le  regard  enflammé  de  Ronald  ,  et  son  cou- 
rage incertain  ne  peut  supporter  le  regard  calme  et  intrépide  du 
monarque.  Avec  un  sourire  forcé  :  «<  Que  chacun  ,  dit-il ,  suive  la 
coutume  de  son  clan  î  que  chacun  reste  dans  ses  quartiers  sépa- 
rés, qu'il  y  mange  ou  jeûne,  qu'il  y  dorme  ou  veille.  » 

XXV. 

Les  feux  s'allument  en  des  endroits  différents  ,  chacun  mange 
à  son  tour,  à  son  tour  chacun  veille ,  car  l'œil  du  vieux  monta- 
gnard, noir  et  plein  d'astuce,  fier  et  sombre,  n'annonçait  rien  de 
bon.  Jamais  il  ne  regardait  en  face  ,  mais  toujours  il  promenait 
autour  de  lui  un  regard  lent  et  circonspect ,  portant  l'expression 
du  doute  et  de  la  ruse  ,  qui  dardait  comme  un  rayon  dangereux 
de  dessous  ses  sourcils  épais  et  grisonnants.  Le  plus  jeune  ,  qui 
paraissait  être  son  fils,  avait  aussi  ce  sombre  aspect  qui  elTraie  un 
homme  timide  ;  les  serfs  à  demi  nus  qui  étaient  assis  derrière  eux 
lançaient  des  regards  de  crainte  et  de  haine...  jusqu'à  ce  que  tous 
cinq,  lorsque  l'obscurité  se  glissa  dans  la  hutte  ,  se  couchèrent  et 
firent  semblant  de  dormir,  ou  dormirent  en  eflfet.  Le  jeune  captif 
lui-môme,  qui  était  forcé  de  s'en  remettre  à  ses  yeux  du  soin  de 
sa  langue  impuissante  pour  déplorer  ses  malheurs,  ne  fit  pas  une 
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plus  longue  veille  de  douleur  ,  mais  étendit  ses  membres  afin  de 
sommeiller. 

XXVI. 

Le  roi  ne  se  fie  pas  à  son  hôte  dangereux ,  et  règle  l'ordre  des 
veilles.  Ronald  doit  veiller  jusqu'à  minuit,  le  roi  le  relèvera  alors 
pour  être  relevé  parle  jeune  AUan.  Ils  adoptent  cet  arrangement 
pour  que  le  page  puisse  prendre  le  repos  exigé  par  son  âge  ten- 
dre encore, .  Quelle  est  la  pensée  dont  s'occupe  lord  Ronald  pour 
résister  au  sommeil  que  la  fatigue  lui  envoie?...  Car  ne  croyez 
pas  qu'il  daignât  craindre  bien  vivement  un  si  lâche  ennemi...  Il 
pense  à  l'aimable  Isabelle  ,  au  moment  où  elle  se  jeta  aux  pieds 
du  fier  d'Argentine,  non  moins  qu'à  celui  où,  montée  sur  un  no- 
ble cheval,  elle  le  regarda  avec  des  yeux  bienveillants ,  lorsqu'il 
remporta  le  prix  au  tournoi  de  Woodstock.  Belle  dans  la  joie,  en- 
core belle  dans  le  chagrin,  au  sein  du  bonheur,  comme  en  proie 
au  désespoir,  ne  doit-elle  pas  occuper  seule  son  esprit  ?  Il  songe 
aussi  à  son  aimable  fiancée,  à  Edith...  Ah  !  comment  se  décider, 
quand  là  sont  donnés  et  son  cœur  et  son  amour  ,  et  qu'ici  sa  foi 
est  engagée  devant  le  ciel  !  Il  ne  lui  fut  pas  difiicile  de  veiller,  car 
rarement  les  amans  se  plaisent  à  dormir.  Enfin  le  hibou  fit  enten- 
dre son  chant  de  minuit,  le  renard  répondit  par  ses  glapissements, 
alors  s'éveilla  le  roi...  à  ses  instances  ,  Ronald  consentit  à  pren- 
dre quelque  repos. 
'^  XXVII. 

A  quel  charme  recourut  le  roi  Robert,  dites ,  pour  passer  sans 
ennui  son  temps  de  veille?  Son  cœur  patriote  s'enflamma  à  de 
nobles  pensées  :  il  songea  aux  batailles  courageusement  gagnées 
pour  l'indépendance  de  son  pays  ,  aux  forteresses  prises  d'assaut, 
aux  villes  délivrées,  à  de  hardis  desseins  et  à  d'audacieuses  ac- 
tions, à  la  rose  d'Angleterre  ,  flétrie  et  déchirée ,  à  la  croix  d'E- 
cosse portée  en  triomphe ,  aux  déroutes  et  aux  victoires ,  à  la 
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guerre  et  aux  trêves  ;  enfin  les  pensées  qui  occupent  les  héros , 
occupèrent  Bruce.  S'étonnera- 1- on  si ,  au  milieu  de  ces  hautes 
méditations,  le  sommeil  ne  visita  point  l'œil  du  monarque  ?  Voilà 
que  sur  la  eime  occidentale  du  Coolin  commence  à  se  répandre 
une  pâle  lumière,  la  loutre  regagne  sa  retraite,  et  la  mouette  qui 
s'éveille  pousse  un  cri  aigu  -,  alurs  le  page  veille  à  son  tour  ,  et  le 
roi  abandonne  à  un  repos  nécessaire  son  esprit  inquiet. 

XXVIII. 

C'était  une  tâche  difficile  pour  les  yeux  d'Allan ,  que  la  veille 
scrupuleuse  qu'exigeait  leur  sûreté  commune.  Il  garnit  le  feu  et 
fait  briller  la  lumière  pétillante  du  pin  fendu  ,  puis  il  considère 
quelques  instants  en  silence  ses  hôtes  qui  dorment  enveloppés 
de  leurs  plaids.  Mais  nulle  crainte  n'avait  accès  dans  son  âme  , 
car  il  était  issu  d'une  race  guerrière,  et  s'il  parvient  à  l'âge  mur, 
il  pourra  égaler  les  plus  vaillants  chevaliers  du  monde.  Puis  il 
songe  au  château  de  sa  mère ,  aux  bosquets  verdoyants  de  ses 
petites  sœurs ,  aux  jeux  de  son  enfance  dont  ils  furent  témoins , 
et  à  la  longue  messe  du  chapelain  Don  Joseph.  ]Mais  bientôt  de- 
vant ses  yeux  fatigués  meurent  les  dernières  clartés  de  la  flamme. 
Il  se  relève  alors  ,  et  considère  le  lac  où  commencent  à  luir  les 
rayons  pâles  encore  de  l'aurore  naissante.  Le  brouillard  couvre 
les  cimes  du  Coolin ,  la  brise  du  matin  frise  le  lac  -,  les  petites  va- 
gues sombres,  poussées  vers  la  terre,  viennent  sans  cesse  baiser 
les  rochers  ou  le  sable  :  c'est  un  bruit  qui  endort.  Ensuite  il  rêve 
aux  histoires  qui  amusèrent  ses  premiers  ans ,  aux  démons  ren- 
contrés par  les  pèlerins  au  milieu  de  la  route,  aux  fées  légères  et 
aux  spectres  hurlants,  à  la  terrible  cabane  de  la  sorcière  maudite, 
à  la  grotte  d'albâtre  de  la  sirène  qui  étend  son  corps  dans  les  on- 
des de  l'Océan  inaccessibles  au  soleil,  dans  la  retraite  enchantée 
de  Strathaird  (3).  Emporté  par  son  imagination ,  il  pénètre  dans 
ce  séjour.  A  ses  yeux  se  présentent  les  routes  de  la  caverne  ;  il  ne 
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voit  plus  les  sombres  murs  de  la  hutte,  son  pied  foule  un  pavé  de 
marbre,  et  sur  sa  tête  d'éblouissantes  sculptures  brillent  comme 
un  firmament  d'étoiles  I...  Ecoutez  !  n'entend-il  pas  la  naïade  ex- 
primer sa  colère  par  le  cri  perçant?...  Nonl...  trop  tard,  hélas I 
le  cri  bienveillant  du  captif  vient  interrompre  le  rêve  d'Allan  ; 
lorsqu'il  veut  se  relever  de  terre,  le  poignard  d'un  des  brigands 
trouve  son  cœurl  il  lève  ses  yeux  troublés...  murmure  le  nom 
de  son  maître...  et  meurt  ! 

XXIX. 

Le  roi  ne  se  réveilla  pas  de  môme  !  sa  main  saisit  au  milieu  des 
flammes  un  tison  ardent,  première  arme  qu'il  trouve  dans  sa  co- 
lère. Avec  celte  arme  il  affronte  l'assassin,  et  venge  d'une  ma- 
nière éclatante  le  jeune  Allan  I  la  cervelle  écrasée  du  montagnard 
et  son  sang  qui  bouillonne  frémissent  sur  le  tison  à  demi  éteint; 
le  meurtrier  rend  le  dernier  soupir  et  tombe  !  Le  lord  des  Iles 
n'est  pas  moins  redoutable  dans  sa  fureur  :  un  brigand  expire 
sous  son  épée  ;  un  autre  est  renversé  par  son  bras  terrible  et  va 
recevoir  la  mort.  Mais,  tandis  que  la  dague  de  lord  Ronald  boit 
le  sang  qui  sort  de  ses  flancs,  le  chef  des  brigands  lève  derrière 
lui  une  main  perfide  I...  Ah!  s'il  était  secouru  un  moment,  jus- 
qu'à ce  que  Bruce,  qui  ne  peut  combattre  deux  ennemis  à  la  fois, 
en  ait  jeté  un  second  à  terre  ou  sur  le  cadavre  de  son  camarade!... 
Yoici  qu'on  le  secourt...  Le  jeune  [captif  s'élance  sur  le  bras 
levé,  le  saisit  fortement...  et,  avant  qu'il  parvienne  à  reconqué- 
rir la  hberté  de  son  bras,  le  traître  est  renversé;  il  soupire  percé 
d'une  blessure  mortelle,  tandis  que  Bruce  l'empêche  de  se  re- 
lever. 

XXX 

«  Scélérat  !  pendant  qu'il  te  reste  une  étincelle  de  vie,  fais-mo 
connaître  quel  noir  complot  arma  ta  main  d'un  poignard  meur- 
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trier  contre  les  jours  d'étrangers  paisibles?  »— «  Tu  n'es  pas  un 
étranger  I  murmura  le  montagnard  d'une  voix  mourante  ;  je  te 
connais  bien  ;  je  te  connais  pour  être  l'ennemi  juré  de  mon  puis- 
sant chef,  le  noble  Lorn.  »— Dis-moi  encore,  et  dis  la  vérité  pour 
le  saint  de  ton  àme...  D'où  vient  ce  jeune  garçon  ?  apprends-nous 
son  pays,  sa  naissance  et  son  nom  :  répare  ainsi  ton  action  in- 
fâme. »— «  Ne  me  tourmente  pas  davantage  !..  mon  sang  circule 
déjà  froid...  je  n'en  sais  pas  plus  que  je  n'en  ai  dit.  Nous  l'avons 
trouvé  dans  une  barque,  que  nous  examinions  pour  différents 
motifs...  et  je  pensai....  »  La  mort  lui  coupe  la  parole  :  dans  le 
sang  et  le  carnage,  comme  il  y  avait  vécu,  mourut  Comac-Doil. 

XXXI. 

Alors,  s'appuyant  sur  son  épée  sanglante,  le  vaillant  Bruce  dit 
à  Ronald  :  «  Maintenant  honte  à  nous  deux!...  ce  jeune  garçon 
lève  au  ciel  sa  figure  muette,  et  joint  les  mains  pour  témoigner 
au  Très-Haut  sa  reconnaissance  de  noire  déhvrance  miraculeuse. 
Ses  gestes  muets  ont  déjà  rendu  à  Dieu  des  actions  de  grâces  que 
nos  langues  à  nous,  libres  qu'elles  sont,  n'ont  pas  encore  pronon- 
cées !  >•  Il  fit  relever  le  jeune  homme  en  lui  parlant  avec  douceur; 
mais  remarquant  qu'il  frissonnait  à  la  vue  de  son  épée,  il  essuya 
le  sang  qui  la  couvrait  et  la  remit  dans  le  fourreau .  «  Hélas  I  pauvre 
enfant,  dit-il,  le  destin  t'a  bien  maltraité,  lorsqu'avec  un  cœur 
si  sensible  et  un  corps  si  frêle  il  te  fait  d'abord  esclave  d'un  pi- 
rate, puis  te  donne  en  place  un  patron  comme  moi,  dont  le  sort 
est  de  mener  une  vie  errante  -,  un  prince  sans  royaume,  dont  les 
jours  incertains  se  passent  au  milieu  du  sang  et  des  combats... 
Mais,  tout  privé  d'amis  qu'il  est,  Bruce  saura  te  donner  un  asile.. 
Viens,  viens,  Ronald  !  sur  ce  cadavre  ont  assez  coulé  tes  géné- 
reuses larmes,  et  le  destin  d'AUan  a  été  bien  vengé...  viens,  éloi- 
gnons-nous d'ici...  le  jour  se  lève.  Cherchons  notre  barque... 
j'espère  qu'ils  nous  ont  faussement  dit  qu'elle  a  misa  la  voile.  »« 
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XXXII. 

Mais  avant  de  quitter  le  champ  de  bataille,  le  lord  des  Iles 
adresse  de  tristes  adieux  à  Allan  :  «  Qui  racontera  cette  histoire 
dans  le  château  de  Donagaile  ?  dit-il  ;  ah  !  qui  apprendra  à  sa  mal- 
heureuse mère  que  son  enfant  chéri  est  tombé  dans  la  fleur  de 
l'âge?...  Compte  sur  moi,  pauvre  jeune  homme  î  compte  sur  mes 
soins  pour  des  messes  et  des  prières  funèbres,  tandis  que  sur  ces 
brigands^  là  où  ils  sont  tombés,  hurlera  le  loup  et  criera  le  cor- 
beau... »  Yoici  que  la  cime  orientale  des  monts  jette  une  lueur 
rougeàtre  sur  le  lac  noir-,  de  brillants  rayons  d'or  et  de  pourpre 
bigarrent  les  ravins,  les  précipices,  les  pointes  de  rochers...  C'est 
ainsi  que  les  grandeurs  du  monde  brillent  de  loin,  déploient  leur 
fastueuse  magnificence,  et  cachent  avec  soin  les  peines  qui  en 
sont  inséparables...  Sur  ces  dalles  de  granit,  noires  et  larges,  pas- 
sait la  route  inégale  et  raide  qu'ils  avaient  à  suivre.  Les  guerriers 
s'entretinrent  tristement,  et  le  captif  les  suivit  en  silence. 
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CHAOT  QUATRIÈME. 


I. 

Étranger,  si  jamais  dans  ton  ardeur  de  tout  voir  tu  as  porté  tes 
pas  dans  les  régions  septentrionales  de  l'ancienne  Calédonie,  où 
la  divinité  qui  règne  sur  les  solitudes  sauvages  a  établi  son  trône 
au  milieu  des  lacs  et  des  cataractes,  ton  âme  a  dû  éprouver  une 
jouissance  sublime,  quoique  mélancolique,  en  considérant  ces 
vallées  que  ne  foulent  jamais  les  pas  de  l'homme,  et  ces  monta- 
gnes dont  le  front  se  perd  dans  la  nue,  en  écoutant  le  torrent  qui, 
se  précipitant  avec  fracas  de  la  cime  des  rochers,  mêle  le  bruit  de 
ses  vagues  aux  cris  de  l'aigle^,  au  mugissement  du  lac  et  au  rou- 
lement du  tonnerre. 

Oui,  ce  spectacle  fut  sublime  pour  toi,  mais  mélancolique...  la 
solitude  oppressait  ton  cœur  Je  désert  fatiguait  tes  yeux-,  et  des 
craintes  étranges  et  terribles  commencèrent  à  comprimer  ton  sein 
de  leur  influence  sévère  et  solennelle.  Alors  tu  as  désiré  avoir  près 
de  la  cabane  de  quelque  bûcheron  quelque  chose  qui  donnât  signe 
de  vie,  quelque  commun  et  quelque  grossier  qu'il  fut.  Quel  doux 
spectacle  d'apercevoir  alors  s'élever  au  dessus  du  chaume  les 
sombres  nuages  de  fumée  1  combien  t'ont  réjoui  le  chant  conso- 
lateur d'un  coq  ou  les  cris  d'enfants  se  jouant  sous  la  verdure 
du  saule  ! 

Tel  est  le  tableau  dont  la  grandeur  sauvage  cause  un  frémis- 
sement de  terreur  qui  se  soulage  par  un  soupir-,  tels  sont  les  sen- 
timents qu'on  éprouve  en  vue  des  lacs  de  Ronnoch-,  tel  est  le 
sombre  ravissement  qui  nous  transporte  dans  l'obscure  vallée  de 
Glencoe  :  ou  plus  loin,  aux  lieux  où,  sous  le  ciel  du  Nord,  le  lac 
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Eribol  bat  contre  les  flancs  blanchâtres  des  cavernes  qui  le  bor- 
dent... Mais  prenons-en  pour  juge  le  ménestrel: ils  cèdent  le 
prix  de  la  solennité  du  désert  à  ce  rivage  sublime  d'horreur  qui 
voit  s'élever  les  sommets  sourcilleux  du  Coolin,  et  entend  le  mu- 
gissement des  vagues  du  Coriskin. 


II. 


Les  guerriers  traversaient  un  sentier  aussi  sauvage,  lorsque  le 
son  d'une  voix  forte  et  celui  d'un  cor  retentirent  sur  l'aile  de  la 
brise.  «  C'est  le  cor  d'Edouard,  dit  Bruce.  Qui  peut  avoir  occa- 
sioné  un  si  prompt  retour  ?  Vois-le,  brave  Ronald...  Yois-le  fran- 
chir les  troncs  d'arbres  et  les  blocs  de  rochers,  comme  le  cerf 
poursuivi  par  les  chasseurs,  impétueux  dans  ses  mouvements,  se- 
lon la  coutume  d'Edouard  Bruce  à  la  chasse  ou  dans  les  combats. 
Il  nous  a  aperçus ,  et  ses  cris  impatients  de  se  faire  entendre  nous 
auront  appris  ce  qu'il  vient  nous  annoncer  avant  qu'il  soit  arrivé 
jusqu'à  nous. 

III. 

Edouard,  en  effet,  s'écrie  :  «  Que  faites-vous  ici  occupés  à  faire 
la  guerre  au  daim  des  montagnes,  tandis  que  l'Ecosse  réclame 
son  roi?  Une  barque  envoyée  par  Lennox  nous  a  rencontrés,  en 
route.  Je  suis  revenu  en  hâte  avec  elle,  pour  apporter  ces  heu- 
reuses nouvelles...  Stuart  appelle  le  Teviotdale  aux  armes,  et 
Douglas  tire  de  son  sommeil  la  vallée  qui  l'a  vu  naître;  ta  flotte, 
battue  par  la  tempête,  est  parvenue  à  gagner,  sans  avoir  beaucoup 
souffert,  la  baie  de  Brodick;  et  Lennox,  à  la  tête  d'une  troupe 
choisie ,  n'attend  que  ton  arrivée  et  tes  ordres  pour  la  transpor- 
ter sur  le  rivage  de  Carrick.  Voilà  de  bonnes  nouvelles,  mais  écoute 
jusqu'au  bout  !  Edouard,  le  plus  acharné  de  nos  ennemis,  en  pas- 
sant avec  son  armée  dans  le  Nord,  a  rendu  le  dernier  soupir  sur 
les  frontières...  » 
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IV. 

Bruce  demeura  calme  :  son  visage  impassible  n'était  guère 
accoutumé  à  s'épanouir  à  la  joie^,  mais  son  teint  s'anima  :  «  Main- 
tenant ô  Ecosse ,  dit-il,  tu  verras  dans  peu ,  avec  l'aide  puissante 
de  Dieu,  tes  enfants  libres  et  vengés  de  leurs  ennemis  I  Et  cepen- 
dant, le  ciel  me  soit  à  témoin,  aucun  sentiment  intéressé  des  torts 
personnels  qu'il  a  eus  envers  moi  n'occasione  la  joie  que  j'éprouve 
de  la  mort  d'Edouard  (1).  J'ai  été  armé  chevalier  par  lui,  et  ai 
tenu  de  lui  mon  pouvoir  et  mes  possessions  ;  et  je  puis  porter  té- 
moignage qu'en  retranchant  de  son  histoire  la  page  entachée  des 
fureurs  par  lesquelles  il  a  ruiné  l'Ecosse,  on  y  trouve  un  monar- 
que brave  et  sage,  cher  à  son  peuple...  » — «  Que  les  bourgeois  de 
Londres  déplorent  la  perte  de  leur  maître,  et  que  les  moines  de 
Croydon  inscrivent  ses  louanges,  reprit  le  bouillant  Edouard  : 
éternelle  comme  la  sienne,  ma  haine  ne  s'arrête  point  aux  portes 
du  tombaeu  et  ne  meurt  point  avec  lui  !  Telle  fut  celle  qui  l'ani- 
mait sur  la  rive  de  la  Solway,  lorsque  dans  sa  fureur  son  bras 
mourant  menaçait  encore  du  poing  la  terre  d'Ecosse,  tandis  que 
ses  derniers  accents  appelaient  la  malédiction  du  ciel  sur  l'héri- 
tier de  ses  États,  s'il  épargnait  un  seul  Ecossais  jusqu'à  ce  que  le 
dernier  cadavre  des  rebelles  gît  sur  le  sol  ensanglanté  de  la  re- 
traite qu'il  se  serait  choisie  !  Telle  fut  encore  sa  haine  acharnée, 
lorsqu'en  rendant  le  dernier  soupir  il  renonça  à  la  demeure  pai- 
sible des  morts,  et  ordonna  à  son  armée  implacable  de  transpor- 
ter avec  elle  ses  ossements  sur  la  côte  d'Ecosse  (2) ,  comme  si  son 
œil  éteint  eût  pu,  môme  après  le  trépas,  jouir  encore  de  ses 
malheurs  I  Telle  fut  sa  haine...  farouche,  mortelle  et  invétérée. 
La  mienne  sera  aussi  constante,  aussi  profonde  et  aussi  forte.  » 

V. 

«  Les  femmes,  Edouard,  peuvent  combattre  avec  des  paroles, 
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les  moines  par  des  malédictions,  mais  les  hommes  ne  doivent 
faire  la  guerre  qu'avec  leurs  épées  :  tu  ne  manqueras  pas  d'enne- 
mis vivants  pour  assouvir  tes  vengeances  et  tes  haines  mortelles. 
Pour  le  moment,  en  mer  !  Jette  les  yeux  sur  le  rivage  et  vois 
flotter  les  flammes  de  nos  galères  agitées  par  un  vent  favorable  ! 
A  bord  !  à  bord  !  et  hissons  les  voiles.  Dirigeons-nous  d'abord  sur 
Arran,  où  se  sont  rassemblés  en  armes  nos  amis  dispersés,  le  fi- 
dèle Lennox  et  de  La  Haye,  et  Boyd  intrépide  dans  la  mêlée.  Il 
me  tarde  de  me  trouver  à  la  tête  de  cette  troupe  de  braves  ,  et  de 
voir  encore  une  fois  déployer  mon  étendard.  Le  noble  Ronald 
nous  accompagne-t-il  dans  notre  course,  ou  demeure-t-il  pour 
assembler  les  troupes  de  ses  îles  ?  » — «  Que  les  chances  tournent 
pour  ou  contre  Bruce ,  répliqua  le  chef,  Ronald  demeurera  à  ses 
côtés  ^  et  puisque  nous  avons  là  bas  deux  galères,  que  la  mienne, 
si  mon  souverain  le  trouve  bon,  soit  renvoyée  pour  aller  appeler 
aux  armes  les  clans  d'Unist,  et  tous  ceux  qui  entendent  mugir 
les  flots  du  Minche  sur  le  rivage  isolé  de  l'île  Longue.  Nous  pou- 
vons nous-mêmes,  sans  nous  retarder  beaucoup,  avertir  les  îles 
qui  se  trouvent  plus  près;  et  bientôt  sur  le  rivage  d'Arran  se 
trouvera  rassemblée,  avec  l'aide  de  Torquil,  une  flotte  intrépide, 
si  les  ordres  de  leur  chef  ont  quelque  empire  sur  les  insulaires 
de  l'Ouest.  » 

VI. 

Ainsi  fut  pris  leur  hardi  conseil.  Mais  avant  que  les  galères 
eussent  déployé  leurs  voiles ,  le  sombre  Coriskin  et  les  flancs  éle- 
vés du  Coolin  retentirent  des  accents  plaintifs  du  chant  de  mort. 
Le  longdes  noires  ondes  du  lac...  les  insulaires  abattus,  portant  le 
corps  de  l'infortuné  Allan  ,  offraient  un  spectacle  en  harmonie 
avec  ces  tristes  chants.  A  chaque  pose,  les  cris  déchirants  de  leur 
coronach  redisent  leur  douleur  aux  échos  environnants  ;  et  lors- 
qu'ils se  remettaient  en  marche,  les  cornemuses  aux  éclats  bruyants 
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d'un  lugubre  pibroch  déploraient  la  perte  du  jeune  héritier  de 
r>3nagaile.  Les  rochers  et  les  cavernes  de  l'antique  Coolin  en  ré- 
pétaient à  la  ronde  les  lamentables  accents,  qui  allaient  se  perdre 
et  mourir  à  une  grande  hauteur  sur  ses  flancs  entourés  de  brouil- 
lards. Car  jamais  la  voix  ou  l'instrument  de  l'homme  n'avait  at- 
teint son  sommet  sourcilleux,  dont  l'écho  ne  répétait  que  le  mu- 
gissement de  la  tempête  ou  les  éclats  bruyants  du  tonnerre. 

VU. 

La  barque  poussée  par  les  vents  bondit  gaiement  sur  les  flots , 
la  brise  des  montagnes  de  Benna-Darch  se  joue  dans  sa  voile  !  la 
toile  et  les  cordages  par  leur  froissement  imitent  les  bruyants 
éclats  de  rire  de  la  joie  ;  l'onde  qu'elle  fend  y  répond  en  se  brisant 
contre  ses  flancs  qu'elle  chasse  devant  elle.  La  mouette  rapide , 
eHeurant  la  surface  de  l'eau,  ne  glisse  pas  plus  légèrement  sur 
l'aile  de  la  brise  que  la  fringante  galère  poussée  par  un  vent  fa- 
vorable ne  poursuit  son  cours-,  les  sommets  du  Coolin  et  le  rivage 
caverneux  du  Slapin  ont  disparu  derrière  elle.  Bientôt  des  signaux 
de  guerre  appellent  aux  armes  et  les  sombres  tours  de  Dunscaith 
et  le  lac  d'Eisord,  et  d'épais  nuages  de  fumée  flottent  au-dessus  du 
sommet  de  Cavilgarrigh;,  donnant  le  signal  des  combats  et  du  car- 
nage aux  clans  valeureux  de  Sleateet  de  Strath.  Prompt  à  obéir, 
chaque  guerrier  s'élance  sur  ses  armes,  et  jette  satarge  sur  son 
épaule,  impatient  de  combattre.  Le  chef  du  clan  de  Mac-Kinnon, 
blanchi  dans  les  combats,  est  chargé  de  les  commander  et  de  con- 
duire leurs  barques  à  la  baie  de  Brodick. 

MIL 

Transmettant  les  ordres  puissants  de  Ronald ,  les  feux  d'un 
signal  brillent  au  loin  sur  la  mer  et  sur  les  îles  du  haut  de  la  tour 
de  Canna  (3),  dont  les  murailles  grisâtres,  s'élèvent  au-dessus  d'un 
rocher  escarpé,  sont  suspendues  sur  la  baie  comme  le  nid  du  fau- 
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con.  Ne  cherchez  point  à  gravir  le  sommet  élevé  du  roc  ,  pour 
considérer  la  tourelle  crevassée  par  la  main  du  temps  ;  c'est  une 
tache  périlleuse  et  effrayante  pour  tout  autre  être  que  la  chèvre 
ou  le  daim  des  montagnes.  Mais  reposez-vous  sur  le  rivage  et 
écoutez  l'antique  récit  du  vieux  pâtre  :  il  fera  cesser  les  aboie- 
ments inquiets  de  son  chien ,  et  déployant  les  couleurs  bariolées 
de  son  plaid  pour  vous  y  offrir  un  siège  sur  les  bords  de  l'Océan  , 
il  vous  racontera  comment  une  dame  étrangère  vint  ancienne- 
ment avec  le  chef  de  son  clan  dans  cette  antique  tourelle.  Il  était 
doué  d'une  âme  farouche,  le  maître  jaloux  qui  confina  dans  une 
si  rude  prison  une  esclave  si  douce  et  si  belle  !  et  souvent,  lorsque 
la  lune  laissait  tomber  ses  paisibles  rayons  sur  l'Océan,  l'aimable 
dame  pleurait  assise  sur  les  murs  de  la  forteresse,  et  tournait  ses 
beaux  yeux  vers  les  climats  du  Sud,  rêvant  peut-être  à  des  temps 
plus  heureux,  et  accompagnant  sur  son  luth  par  intervalles  des 
chants  plaintifs  dans  sa  langue  natale.  Et  encore  aujourd'hui , 
lorsque  les  rayons  pâles  et  paisibles  de  la  lune  se  jouent  sur  le 
rocher  et  sur  la  baie,  et  qu'aucun  souffle  ne  vient  agiter  l'air,  un 
plaisir  étrange,  mêlé  de  crainte ,  vient  charmer  l'oreille  de  l'ha- 
bitant des  Hébrides ,  lorsqu'il  lui  semble  entendre  sur  le  sommet 
du  roc  le  murmure  d'un  luth  et  les  accents  d'une  captive  solitaire 
qui  déplore  ses  malheurs  dans  une  langue  inconnue...  Etrange 
récit,  mais  qui  a  déjà  trop  long-temps  suspendu  la  continuation 
de  notre  lai....  Et  cependant  qui  peut  passer  près  de  ce  rocher  et 
de  cette  tour  en  ruines  sans  payer  à  l'infortunée  qui  la  hante  le 
tribut  d'un  soupir  ! 

IX. 

La  barque  bondit  gaiement  sur  le  vaste  Océan  ;  la  main  du  pi- 
lote dirige  son  cours  près  des  sombres  montagnes  de  Ronin,  et  les 
chasseurs  descendent  de  leurs  flancs  sur  le  rivage.  Chacun  d'eux 
a  détendu  son  arc  de  frêne  et  abandonné  les  plaisirs  de  la  chasse, 
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et  en  entendant  les  ordres  du  Lord  des  îles,  saisit  l'épée  du  guer- 
rier au  lieu  de  Tépieu  du  chasseur.  Un  signal  allumé  sur  le  pic 
de  Sevor-Eigg  appelle  ensuite  au  combat  les  guerriers  de  son  île  ; 
race  nombreuse  avant  que  le  farouche  Macbod  ,  poursuivant  sa 
vengeance  (4),  eût  descendu  sur  leur  rivage  glacé,  lorsque  la  ca- 
verne que  vient  battre  l'Océan  offrit  en  vain  un  refuge  à  ses  vic- 
times. Ce  chef  vindicatif ,  implacable  dans  sa  fureur,  en  ferma 
rentrée  par  un  amas  de  bruyère  embrasée  ;  des  nuages  épais  de 
fumée  suffocante  remplissent  la  forteresse  creusée  dans  le  roc  î 
Les  menaces  des  guerriers,  les  gémissements  des  enfants,  les  cris 
des  femmes  retentirent  en  vain  :  le  chef  impitoyable  continua 
d'entretenir  le  feu  jusqu'à  ce  que  tout  un  clan  eût  expiré  sous  ces 
voûtes  I  Les  ossements  qui  jonchent  cette  sombre  caverne  n'at- 
testent que  trop  leur  funeste  so-rt. 

X. 

La  barque  s'avance  gaiement  poussée  par  une  brise  du  Nord; 
ainsi  l'alouette  fend  les  cieux  au  lever  de  l'aurore,  ou  le  cygne  , 
durant  les  feux  de  l'été,  s'élance  à  travers  les  mers.  A  l'Est  appa- 
raissaient les  rivages  de  Mull,  et  la  sombre  Ulva,  et  Colonsay,  et 
tout  le  groupe  de  riants  îlots  qui  entourent  la  fameuse  Staffa  (5). 
Venaient  ensuite  ces  hautes  colonnes  où  le  cormoran  va  chercher 
dans  l'obscurité  un  repos  que  rien  ne  vient  troubler,  et  où  le  ti- 
mide veau  marin  trouve  une  demeure  paisible  et  se  roule  tout  à 
son  aise  sous  les  voûtes  de  ce  palais  merveilleux,  où,  comme  pour 
éclipser  les  temples  bâtis  par  la  main  des  hommes ,  on  dirait  que 
la  nature  elle-même  ait  voulu  en  élever  un  à  la  gloire  de  son  au- 
teur !  et  ce  ne  peut  être  pour  un  but  moins  relevé  et  moins  so- 
lennel ,  qu'elle  a  dressé  ces  colonnes  et  jeté  ces  voûtes  ,  que  ces 
vagues  retentissantes  s'amoncèlent  et  se  retirent  avec  fracas ,  et 
qu'entre  les  pauses  l'écho  de  la  voûte  élevée  renvoie  sur  des  tons 
variés  et  prolongés  les  éclats  de  cette  bruyante  harmonie  qui 
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laisse  bien  loin  derrière  elle  la  mélodie  de  l'orgue.  Et  ce  n'est  pas 
en  vain  que  son  frontispice  se  trouve  placé  en  face  de  l'antique 
temple  d'Iona  :  la  voix  de  la  nature  semble  dire  :  «  Tu  as  assez 
bien  réussi,  faible  créature  sortie  de  la  poussière,  tes  facultés  ont 
élevé  avec  beaucoup  de  soin  et  de  peine  ce  temple  majestueux... 
mais  considère  le  mien  I...» 

XI. 

La  barque  s'avance  gaiement  ;  elle  bondit  chassée  par  les  vents: 
ainsi  s'élance  le  dauphin  poursuivi  par  le  goulu  de  mer,  ou  le 
daim  devant  les  chiens.  Ils  laissèrent  le  lac  de  Tua  sous  le  vent , 
et  donnèrent  l'éveil  aux  habitants  de  l'île  sauvage  de  Tirée  et  au 
chef  des  plages  sablonneuses  de  Coll  ;  ils  ne  s'arrêtèrent  point  à 
l'île  de  Columba,  quoique  les  cloches  du  saint  temple  ébranlas- 
sent au  loin  les  airs;  ils  n'avaient  pas  le  temps  de  se  rendre  aux 
matines  ou  à  la  messe,  et  le  long  retentissement  de  cet  avertisse- 
ment sacré  se  perdit  dans  le  bruit  des  vagues.  L'intrépide  et  belli- 
queux seigneur  de  Lochbine  aperçut  leur  signal  et  saisit  son  épée, 
et  l'île  verdoyante  d'Ilay  appela  ses  guerriers  aux  armes.  Les 
clans  de  la  côte  escarpée  de  Jura  obéirent  aux  ordres  de  lord  Ro- 
nald ;  il  en  fut  de  même  de  l'île  de  Scarpa,  dont  le  rivage  retentit 
sans  cesse  des  mugissements  du  Corriewrekin  et  l'île  isolée  de 
Colonsay...  lieux  que  chanta  celui  dont  la  voix  ne  s'entendra 
plus  (6)  !  Sa  brillante  et  courte  carrière  est  passée,  et  sa  muse  har- 
monieuse est  muette  ;  son  flambeau  brûlant  des  feux  variés  de  la 
poésie  s'est  éteint  :  une  plage  éloignée  et  mortelle  renferme  les 
restes  de  Leyde>  I 


XII. 


La  brise  souffle  toujours  gaiement  ;  mais  la  galère  ne  sillonne 
plus  la  mer  :  de  peur  qu'en  doublant  la  plage  sauvage  de  Cantire 
ils  rencontrassent  la  flotte  attentive  de  leurs  ennemis  du  Sud,  ils 
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prirent  une  route  inaccoutumée...  Ils  remontèrent  le  lac  occi- 
dental de  Tarbat  et  traînèrent  ensuite  leur  barque  à  travers  l'isth- 
me (7)  jusqu'au  rivage  de  Kilmaconnel ,  dans  la  baie  de  l'Est. 
C'était  un  merveilleux  spectacle  de  voir  le  mât  de  perroquet  et  le 
pavillon  briller  au-dessus  des  arbres,  tandis  que  la  galère  s'avan- 
çait sur  la  terre,  à  travers  les  rochers ,  les  taillis  et  les  bois  d'au- 
nes. Plus  d'un  devin  de  montagne  tira  un  important  présage  de 
cette  circonstance  extraordinaire  ;  car  d'anciennes  légendes 
avaient  appris  aux  Celtes  que  ,  lorsqu'une  barque  royale  ferait 
voile  au-dessus  des  gazons  de  Kilmaconnel,  la  vieille  Albion  triom- 
pherait dans  les  combats,  et  que  tous  ses  ennemis  tomberaient  et 
s'inclineraient  devant  sa  croix  d'argent. 

XIII. 

Embarqués  de  nouveau,  ils  sillonnent  sous  d'heureux  auspices 
la  mer  intérieure,  et  se  dirigent  vers  l'île  d'Arran.Le  soleil,  avant 
de  s'abaisser  derrière  le  Ben-Ghoil  (  la  montagne  des  vents  ) 
éclaire  ses  sommets  d'un  rayon  d'adieu  et  égaie  le  lac  Ran- 
za  (8);  c'est  là  qu'ils  dirigent  leur  course.  On  eût  dit  que  l'île  re- 
connaissait la  présence  de  son  souverain,  tant  était  beau  le  spec- 
tacle qu'offrait  la  terre  et  le  calme  de  l'Océan  :  des  vagues  à 
peine  sensibles  couvraient  de  leurs  rides  argentées  le  sein  paisible 
de  rOcéan  que  se  disputaient  des  teintes  variées  d'or,  d'azur  et 
de  vert.  Les  collines,  les  vallées ,  les  arbres  et  les  tours  brillaient 
des  couleurs  des  derniers  rayons  du  jour;  le  hêtre  déployait  aux 
regards  son  feuillage  argenté;  l'haleine  des  vents  était  aussi  douce 
que  celle  des  amants  ,  et  semblait  de  même  précipitée  et  entre- 
coupée. Oh  !  qui  pourrait  désirer  troubler  par  des  cris  de  guerre 
et  de  désastre  le  doux  repos  de  ce  spectacle  enchanteur  ! 

XIV. 

Est-ce  de  guerre  que  parle  lord  Ronald  ?  La  rougeur  qui  cou- 
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vre  son  mâle  visage,  ce  regard  timide ,  ces  yeux  baissés,  sa  voix 
tremblante  disent  le  contraire  ;  et  le  front  du  bon  roi  Robert  in- 
dique qu'il  pèse  quelque  demande  d'importance ,  incertain  s'il 
doit  y  donner  son  approbation  ;  et  néanmoins  dans  ses  yeux  et 
sur  ses  lèvres  se  lisent  le  regard  et  le  sourire  de  compassion  qui 
viennent  dérider  l'humeur  sérieuse  de  l'âge  mûr  lorsque  des 
amants  parlent  de  leur  passion. Lord  Ronald  plaide  sa  cause  avec 
anxiété...  «  Et  quant  à  ma  fiancée,  dit-il,  mon  souverain  a  en- 
tendu le  bruit  qui  s'est  répandu  de  la  fuite  d'Edith  des  murs  d'Ar- 
tornish.  Son  sort  est  trop  malheureux...  je  ne  m'arroge  point  le 
droit  de  la  blâmer  de  sa  fuite  précipitée  :  que  la  joie  et  le  bonheur 
l'accompagnent  I...  Mais  elle  a  fui  les  nœuds  de  l'hymen,  et  Lorn 
a  repris  la  parole  qu'il  avait  donnée,  au  milieu  des  chefs  assem- 
blés... tandis  que  ,pour  exécuter  l'engagement  qu'avaient  pris  nos 
pères,  j'offrais  tout  ce  que  je  pouvais...  ma  main...  J'ai  été  re- 
poussé avec  mépris-,  je  maintiendrais  mal  mon  honneur  et  encore 
moins  les  sentiments  de  mon  cœur,  si  je  jouais  encore  le  rôle  d'un 
prétendant  pour  regagner  les  bonnes  grâces  de  Lorn.» 

XV. 

«  Jeune  chef,  répliqua  le  roi  Bruce,  l'église  doit  décider  cette 
question  ;  et  cependant  il  me  paraîtrait  dur,  puisque  le  bruit 
court  qu'Edith  choisit  Clifford  pour  époux,  que  le  lien  qu'elle 
a  rompu  dût  encore  t'enchaîner  seul.  Mais,  quant  à  ma  sœur 
Isabelle...  qu'est-ce  qui  peut  deviner  les  caprices  d'une  femme  ? 
J'ai  quelque  soupçon  que  le  champion  du  roc,  vainqueur  dans  le 
tournoi,  ce  chevalier  inconnu  auquel  elle  a  donné  le  prix...  avait 
trouvé  faveur  à  ses  yeux  ;  mais  depuis  la  mort  de  notre  frère  Ni- 
gel,  la  ruine  de  notre  maison  et  notre  malheureuse  situation  , 
étrangère  aux  joies  et  aux  espérances  du  monde,  plongée  dans 
l'affliction  et  dans  le  deuil,  elle  a  bien  changé. Peut-être  (ici 
le  noble  roi  sourit),  que  cette  proposition  peut  amener  d'autres 
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rêveries.  Nous  le  verrons  bientôt...  ces  montagnes  que  nous 
voyons  là-bas  recèlent  le  couvent  de  Sainte-Bride;  Edouard 
l'y  a  envoyée  ,  et  elle  y  restera  jusqu'à  ce  que  le  sort  nous  ac- 
corde des  jours  plus  prospères:  je  lui  transmettrai  dans  ce  lieu  ta 
demande,  et  ton  avocat  ne  restera  pas  muet.» 

X\I. 

Tandis  qu'ils  parlaient  ainsi  sur  un  sujet  qui  les  intéressait  tant, 
le  jeune  muet  se  tenait  près  d'eux  ;  il  pencha  sa  tête  contre  le 
mât  et  sanglota  amèrement-,  une  douleur  insurmontable  semblait 
déchirer  son  cœur.  Ses  mains  pressées  sur  son  front  semblaient 
retenir  ses  larmes  de  force ,  mais  leur  cristal  ruisselait  à  travers 
ses  doigts.  Edouard,  qui  se  promenait  seul  sur  le  pont,  s'aperçut 
le  premier  de  la  lutte  qu'avait  à  soutenir  ce  jeune  cœur.  Aussi 
irréfléchi  que  brave_,  il  chercha  avec  une  bienveillante  brusquerie 
à  égayer  l'esprit  du  jeune  affligé-,  il  enleva  de  force  ses  faibles 
mains  de  ses  yeux  baignés  de  pleurs.  Comme  le  jeune  homme 
cherchait  à  se  débarrasser  de  lui...  (  il  le  serrait  rudement  quoi- 
que dans  une  intention  amicale)  le  guerrier  essuya  ses  larmes, 
et  lui  fit  honte  de  ce  qu'il  pleurait.  «  Plût  au  ciel  que  ta  langue 
pût  me  dire  qui  t'a  injurié,  car,  fût-il  le  premier  homme  de  notre 
équipage,  l'insulte  ne  demeurerait  pas  impunie.  Allons,  console- 
toi  ;  tu  es  maintenant  d'âge  à  être  page  d'un  guei^rier,  tu  seras  le 
mien  !...  un  beau  palefroi  te  portera  par  monts  et  par  vaux  pour 
tenir  mon  arc  à  la  chasse  ou  pour  porter  mes  missives  à  la  dame 
de  mes  pensées  ;  car  je  suis  bien  assuré  que  tu  ne  rediras  pas  le 
temple  qui  renferme  mes  vœux. 

XVII. 

Bruce  intervint...  «  Edouard,  dit-il,  ce  n'est  point  là  un  jeune 
homme  à  porter  l'arc  d'un  gai  chevalier  comme  toi,  à  remplir  ta 
coupe  ou  à  porter  des  messages  légers  à  une  belle  encore  plus  lé- 
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gère.  Tu  es  un  maître  beaucoup  trop  pétulant  et  irréfléchi  pour 
cet  orphelin  :  ne  vois-tu  pas  comme  il  se  tient  à  l'écart,  comme  il 
couche  et  mange  seul  ?  il  est  beaucoup  plus  propre  à  servir  notre 
sœur  Isabelle  là  bas  dans  cette  paisible  cellule^  et  à  réciter  avec 
le  père  Augustin  les  prières  du  couvent,  qu'à  courir  d'étranges 
aventures  avec  un  guide  aussi  infatigable  que  toi.  »  —  «  Grand 
merci,  mon  frère!  répondit  gaiement  Edouard,  pour  le  panégyri- 
que que  tu  fais  de  ma  personne  I  mais  nous  pourrons  apprendre 
un  jour  qui  de  toi  ou  de  moi  peut  le  mieux  protéger  ou  employer 
ce  pauvre  enfant.  En  attendant,  notre  vaisseau  est  près  du  rivage  : 
mettons  le  bateau  à  la  mer,  et  gagnons  la  terre.  » 

XVIII. 

Le  roi  Robert  sauta  légèrement  sur  le  rivage,  et  trois  fois  les 
accents  variés  et  prolongés  de  son  cor  retentirent  jusqu'à  ce  que 
le  Ben-Ghoil  y  eut  répondu.  Le  brave  Douglas  et  de  La  Haye  te- 
naient en  ce  moment  dans  un  vallon  un  cerf  aux  abois,  et  Lennox 
excitait  les  chiens  lorsque  ce  cor  retentit  dans  les  taillis  «  C'est 
l'ennemi  !  s'écria  Boyd  qui  accourut  à  la  hâte  l'œil  en  feu.. .  c'est 
l'ennemi  !..)•  Chaque  brave  chevalier  jette  de  côté  son  arc  et  saisit 
son  épée!...«Non,  répliqua  le  brave  lord  James,  ce  son  n'appartient 
point  à  un  cor  anglais.  Souvent  je  l'ai  entendu  animer  le  combat, 
exciter  la  poursuite  ou  arrêter  la  fuite.  Il  faudrait  que  mon  cœur 
eût  cessé  de  battre  et  que  mon  oreille  fût  sourde  ,  si  Bruce  ap- 
pelait et  que  Douglas  ne  l'entendît  pas  I  Courons  tous  sur  les  bords 
du  lacRanza  :  celui  qui  a  sonné  ce  cor  n'est  autre  que  le  roi  (9)!» 

XIX. 

Aussitôt  la  nouvelle  se  répand  parmi  leurs  compagnons,  et  les 
guerriers  accourent  au  rivage.  Leurs  acclamations  de  joie  par- 
lent des  vallons  et  des  bois,  leur  troupe  fidèle  entoure  le  roi  Bruce, 
lui  presse  les  mains  et  les  arrose  de  larmes.  Là  étaient  des  vété- 
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rans  qui  avaient  combattu  sur  d'anciens  champs  de  bataille,  dont 
le  casque  couvrait  des  cheveux  blancs,  dont  les  épées  et  les  haches 
d'armes  étaient  tachées  du  sang  des  Danois,  et  des  enfants  dont  la 
main  avait  peine  à  porter  la  lourde  épée  ou  le  bouclier.  Il  y  en 
avait  aussi  qui  portaient  des  cicatrices  que  leur  avaient  laissées 
les  guerres  désastreuses  d'Albion,  au  combat  terrible  et  fatal  de 
Falkirk,  à  la  déroute  de  Teyndrum  et  dans  la  fuite  de  Methwen. 
On  y  apercevait  la  haute  statue  de  Douglas,  la  figure  gracieuse 
de  Lennox;  Kirkpatrik,  le  redoutable  chevalier  de  Closeburn; 
Lindsay,  bouillant,  fier  et  léger 5  le  fils  de  de  La  Haye,  tombé 
sous  le  fer  de  ses  ennemis  ;  et  le  brave  Boyd  et  le  joyeux  Selon, 
lisse  pressent  autour  du  roi  qui  leur  estrendU;,  pleurent,  pous- 
sent des  cris  de  joie  et  le  pressent  dans  leurs  bras  :  jeunes  et  vieux,  le 
serf  et  le  seigneur,  ceux  qui  n'ont  jamais  tiré  une  épée  et  ceux  qui 
sont  faits  aux  périls  de  la  guerre,  tous  sont  résolus  à  affronter  les 
chances  des  combats  et  à  vivre  ou  mourir  aux  côtés  de  Bruce  ! 

XX. 

0  guerre  !  tu  as  aussi  tes  audacieux  plaisirs  !  tes  éclats  de  joie 
rayonnant  comme  la  surface  polie  de  ton  bouclier  qui  éblouit  les 
yeux  sur  le  champ  de  bataille  I  Tu  as  les  transports  de  la  victoire 
au  milieu  des  cris  de  joie  de  la  conquête  ;  ils  perdent  peu  de  leur 
vivacité  lorsque  après  une  bataille  perdue  se  rassemblent  les 
restes  d'une  armée,  et  que  les  guerriers  redisent  le  nom  de  cha- 
que camarade  qui  est  tombé  avec  gloire  dans  la  mêlée,  fronçant 
le  sourcil  au  dessus  de  leurs  yeux  qui  lancent  des  flammes  et 
jurant  de  le  venger  ou  de  mourir....  Des  guerriers!  et  où  en 
trouverait-on,  sinon  sur  la  terre  belliqueuse  de  la  Grande-Breta- 
gne? Et  qui  plus  qu'eux  aime  les  accents  de  feu  de  la  lyre 
anglaise  ?...  Et  ne  connaissez- vous  pas,  vous  à  qui  l'honneur  est 
cher,  cette  joie  calme  et  sévère  qui  fait  vibrer  les  cordes  du  cœur, 
et  rouler  des  larmes  dans  les  veux?  Pouvez-vous  donc  blàmev 
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Bruce,  si  les  pleurs  ruissellent  sur  son  mâle  visage,  lorsqu'un 
reste  peu  nombreux  de  ceux  qui  avaient  salué  à  Scone  l'aurore  de 
son  règne,  ces  guerriers  patriotes  l'entourent,  embrassent  ses 
genoux  ou  le  pressent  contre  leur  sein?...  Pouvez-vous  blâmer 
Bruce?...  son  frère  l'osa,  mais  n'en  partagea  pas  moins  sa  faibles- 
se, lorsque,  honteux  de  se  sentir  attendri,  poussant  un  éclat  de 
rire  forcé  et  hautain,  il  détourna  la  tête  et  essuya  la  larme  dont  il 
rougissait  (10). 

XXI. 

Le  jour  est  arrivé,  et  la  cloche  du  couvent  a  cessé  depuis  long- 
temps de  sonner  matines  dans  tes  murs,  ô  Sainte-Bride  !  Une 
sœur  âgée  s'est  rendue  à  la  cellule  assignée  à  lady  Isabelle,  et  crie 
avec  empressement  :  "  Hâtez-vous,  bonne  demoiselle,  hâtez-vous. . . 
un  noble  étranger  attend  aux  portes  du  couvent  :  la  pauvre  reli- 
gieuse de  Sainte-Bride  n'a  jamais  vu  chevalier  d'un  extérieur 
plus  majestueux;  il  vient,  comme  il  m'a  chargé  de  le  dire,  pour 
parler  à  lady  Isabelle...»  La  princesse  se  releva,  car,  à  genoux  et 
profondément  inclinée,  elle  récitait  son  rosaire...  »  Qu'il  me  fasse 
dire  par  vous  le  but  de  sa  venue  ;  je  ne  puis  parler  à  un  étran- 
ger. »— Sainte-Bride  m'en  préserve,  jeune  princesse  !  dit  la  tou- 

rière  en  se  signant quand  ce  serait  pour  être  prieure,  je  ne 

pourrais  m'opposer  à  sa  volonté  et  lui  refuser  sa  demande.  »  — 
«<  Les  pompes  de  la  terre  ont-elles  donc,  pauvre  et  simple  fille, 
influence  sur  une  sœur  de  votre  ordre  ,  et  ètes-vous,  comme  la 
foule  des  mondains,  subjuguée  par  des  splendeurs  vaines  et  fu- 
tiles ?  » 

xxn. 

«  Non,  noble  dame  I  pour  des  yeux  vieillis  comme  les  miens 
la  pompe  des  ornements  n'a  plus  d'éclat,  les  pierreries  ont  perdu 
leur  brillant  I  une  suite  vaine  et  nombreuse  ne  l'accompagne  point 
pour  rendre  hommage  à  son  rang,  un  jeune  page  compose  toute 
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la  sienne.  C'est  l'extérieur,  l'œil ,  la  voix ,  le  port  de  ce  seigneur 
étranger;  sa  stature  mâle,  hardie  et  élevée,  bâtie  comme  les  murs 
d'une  forteresse,  et  cependant  si  bien  proportionnée,  que  sa  force 
gigantesque  ressemble  à  de  la  légèreté  et  à  de  l'aisance.  Les  bou- 
cles de  ses  cheveux  noirs  comme  le  jais,  si  ce  n'est  aux  endroits 
ou  de  légères  teintes  argentées  ont  remplacé  la  couleur  qu'ils 
avaient  dans  la  jeunesse,  s'entrelacent  sur  son  front  comme  les 
tendrons  de  la  vigne.  Les  intempéries  des  saisons  et  les  fatigues 
de  la  guerre  ont  imprimé  leurs  traces  sur  cette  figure  majestueu- 
se;... mais,  c'est  la  dignité  de  son  regard  qu'il  faut  voir  I  c'est  là 
que,  si  j'avais  à  implorer  un  appui  contre  les  dangers,  les  injures 
et  les  chagrins,  j'irais  chercher  de  la  sympathie,  un  défensear  et 
un  consolateur.  C'est  ce  regard  que,  si  j'éJais  coupable,  je  redou- 
terais plus  qu'une  sentence  de  mort  !  «—«Assez,  assez,  s'écria  la 
princesse,  c'est  l'espoir  de  l'Ecosse,  sa  joie,  son  orgueil  I  jamais 
un  îel  empire  sur  les  âmes  ordinaires  ne  fut  assigné  à  un  front 
moins  imposant...  Envoyé  pour  seconder  tes  hauts  desseins,  com- 
bien, ôciel,  combien  sa  venue  s'est  fait  attendre!...  Hâte-toi, 
Mona,  hâte-toi  d'introduire  mon  frère  chéri,  le  roi  Bruce  I  » 

XXÏII. 

Ils  se  retrouvèrent  comme  des  amis  qui  se  sont  séparés  dans 
l'affliction,  et  se  rejoignent  animés  de  douteuses  espérances.  Mais 
lorsque  ce  mouvement  passager  fut  passé,  Bruce  examina  l'hum- 
ble cellule...  «  Et  voilà  où  tu  en  es  réduite,  pauvre  Isabelle;  cette 
misérable  couche  et  ces  murailles  nues  sont  ta  salle  de  réception 
et  ton  lit  de  parade;  au  lieu  de  richesvêtements  et  de  raresjoyaux, 
un  rosaire  et  un  cilice  ;  et  au  lieu  du  clairon  qui  t'appelait  gaie- 
ment aux  plaisirs  de  la  cha.sse  ou  au  banquet  dans  la  forôt,  ou  à 
la  salle  du  festin,  la  voix  sévère  des  cloches  partage  tes  soucis 
enîre  les  heures  de  pénitence  et  la  prière  I...  Oli  1  que  les  droits 
à  la  couronne  que  ma  transmis  David  P',  dont  le  nom  a  été  sanc- 
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tifié,  t'ont  été  funestes  !  oh  I  malheur  à  toi  que  le  bras  de  ton  frère 
en  défendant  ses  droits  ait  été  trop  faible  I  » 

XXIV. 

■<  Mets  ces  vains  regrets  de  côté,  et  sois  toujours  l'inébranlable 
Bruce  !s'éria-t-elle;  car  je  me  glorifie  plus  d'avoir  partagé  les 
raaux  auxquels  ton  courage  aventureux  t'a  exposé,  lorsque  tu  as 
levé  tes  troupes  valeureuses  pour  délivrer  ton  pays,  que  si  la 
fortune  favorable  m'eût  fait  partager  la  splendeur  d'une  cou- 
ronne. Et  ne  t'afflige  point  de  ce  que  je  ne  m'abandonne  plus 
dans  mes  rêves  sur  le  fleuve  rapide  et  étourdissant  des  plaisirs  ; 
car  le  ciel  s'est  aperçu  de  l'incapacité  du  pilote,  et  a  retiré  le  na- 
vire de  dessus  l'abîme.  Il  m'a  éprouvée  par  de  rudes  et  sévères 
coups  :  la  ruine  de  notre  maison,  ta  défaite,  la  mort  du  pauvre 
Nigel,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  m'humiliant  sous  sa  main,  je  recon- 
naisse que  mes  espérances  sont  fixées  sur  le  ciel  seul  ;  et  jamais 
une  perspective  mondaine  ne  rattachera  mon  cœur  à  cette  terre 
d'erreurs...  » 

XXV. 

«  Non ,  Isabelle  :  avant  d'embrasser  une  résolution  aussi  sévère, 
tu  attendras  d'avoir  prêté  l'oreille  aux  paroles  de  ton  frère.  Ré- 
fléchis si,  au  milieu  des  occupations  du  couvent,  de  plus  douces 
pensées  ne  pourraient  pas  intervenir...  Avoue  que  tu  en  as  déjà 
éprouvé  au  sujet  de  ce  chevalier  inconnu ,  vainqueur  dans  le 
tournoi  de  Woodstock...  Dis,  d'où  vient  cette  rougeur  qu'excite 
son  nom  vainqueur  d'un  plus  aimable  ennemi?...  »  Son  œil  pé- 
nétrant avait  en  effet  saisi  la  teinte  passagère  de  cette  timide  rou- 
geur, semblable  aux  derniers  rayons  du  jour  se  reflétant  sur  un 
nuage  argenté..,,  elle  n'avait  fait  que  passer.  Bientôt,  le  visage 
calme  et  l'œil  rassis ,  la  princesse  fit  une  réponse  posée  :  «  Je  de- 
vine parfaitement  ce  que  veut  dire  mon  frère  ;  car  le  silence  du 
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cloître  n'est  pas  assez  grand  pour  que  nous  n'ayons  pas  appris 
que  tous  les  insulaires  s'arment  pour  ta  cause  à  la  voix  de  Ronald; 
et  mes  yeux  se  sont  aperçus  que  ce  chevalier  inconnu  et  le  brave 
Lord  des  îles  ne  sont  qu'un  même  personnage....  Si  donc  sa  de- 
mande eût  été  faite  plus  tôt  en  son  nom  et  avec  ton  appui  (  mais 
la  foi  qu'il  avait  donnée  ne  le  permettait  pas) ,  je  ne  sais  pas.... 
Mais  ton  page  est  bien  près...  Ce  ne  sont  pas  là  des  discours  faits 
pour  les  oreilles  de  nos  inférieurs...  » 

XXVI. 

Le  page  se  tenait  immobile ,  aussi  éloigné  d'eux  que  le  permet- 
tait l'espace  étroit  de  la  cellule  ;  l'œil  égaré  et  le  cœur  déchiré , 
il  s'appuyait  sur  l'épée  de  Bruce  ;  il  portait  aussi  le  manteau  du 
monarque ,  et  en  avait  ramené  les  plis  sur  son  visage.  «  N'aie  au- 
cune crainte  à  ce  sujet...  dans  une  lutte  meurtrière,  dit  Bruce, 
son  avertissement  m'a  sauvé  la  vie;  il  s'éloigne  rarement  de  mes 
côtés  ;  et  je  m'en  rapporte  à  sa  discrétion ,  car  il  ne  peut  répéter 
ce  qu'il  entendra.  C'est  un  enfant  d'une  humeur  douce,  et  j'ai  le 
dessein  de  le  faire  habiter  la  cellule  du  chapelain  Augustin ,  et  de 
le  consacrer  à  ton  service,  mon  Isabelle...  Ne  fais  pas  attention 
à  ses  larmes;  je  les  ai  vues  couler  comme  la  neige  qui  se  fond 
sur  le  sommet  des  montagnes.  C'est  un  jeune  homme  bon ,  mais 
fantasque ,  peu  propre  à  résister  à  la  violence  du  flot  -,  et  ceux  qui 
s'embarquent  avec  Bruce  doivent  se  préparer  à  lutter  contre  les 
courants  et  les  vents. . .  ÎMais  reprenons,  bonne  Isabelle. . .  Fais-moi 
part  de  la  réponse  que  je  dois  porter  à  lord  Ronald.  » 

XXVII. 

«  Voici  la  réponse  que  tu  feras  à  Ronald...  le  cœur  qu'il  de- 
mande est  donné  au  ciel.  Mon  amour  a  été  comme  une  fleur 
d'été  qui  se  flétrit  à  l'approche  de  l'hiver,  née  de  la  vanité  et  de 
l'orgueil ,  et  morte  avec  les  illusions  que  lui  apportait  le  soleil  de 
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juin...  S'il  insiste...  dis-lui  qu'il  doit  tenir  à  la  foi  qu'il  a  donnée, 
et  qu'il  a  engagée  par  Tanneau  nuptial  et  par  sa  parole ,  et  jurée 
sur  le  crucifix  et  sur  l'épée.  O  honte  à  toi ,  Robert  I  je  t'ai  vu  être 
le  protecteur  d'une  femme,  môme  à  l'heure  d'un  danger  extrême  : 
lorsque  les  forces  du  Sud  te  poursuivaient  de  près ,  et  que  ton  sa- 
lut, de  l'avis  de  tous,  ne  se  trouvait  que  dans  une  fuite  rapide , 
tu  entendis  les  gémissements  d'une  malheureuse  femme  dans  les 
douleurs  de  l'enfantement ,  et  tu  fis  à  l'instant  arrêter  ta  petite 
armée  (il),  et  t'exposas  à  tout  ce  qui  pouvait  t'arriver  de  pire  de 
la  part  de  l'ennemi ,  plutôt  que  d'abandonner,  comme  un  faux 
chevalier,  une  femme  aux  abois  à  des  ennemis  impitoyables..... 
Et  refuseras-tu  maintenant  ton  appui  à  une  jeune  infortunée  op- 
primée et  insultée;  parleras  tu  en  faveur  de  la  perfidie  de  Tio- 
nald,  et  feras-tu  valoir  auprès  de  moi  sa  foi  inconstante?...  Le 
ciel  me  soit  témoin,  comme  je  le  jure  ici,  que  fussé-je  encore 
animée  de  ces  sentiments  mondains  qui  avaient  autrefois  le  pou- 
voir de  toucher  mon  cœur  avant  qu'il  eût  appris  à  porter  ses 
espérances  plus  haut,  je  repousserais  toutes  les  offres  qu'il  pour- 
rait me  faire  jusqu'à  ce  qu'il  déposât  à  mes  pieds  l'anneau  et  le 
contrat  nuptial,  et  la  preuve  que  celle  qui  souffre  de  ses  mépris 
et  de  son  parjure,  la  belle  Edith  de  Lorn  ,  le  dégage  de  ses  ser- 
ments I...  » 

XXVIII. 

S'élançant  par  une  impulsion  soudaine ,  le  page  se  suspend  à 
son  cou-,  puis,  se  recueillant  sur-le-champ,  il  baisse  la  tête, 
fléchit  le  genou,  baise  deux  fois  la  main  d'Isabelle ,  se  relève  et 
quitte  brusquement  la  cellule....  La  princesse,  dégagée  de  ses 
mains,  rougit  de  colère  de  son  audacieuse  conduite.  Mais  le  bon 
roi  Robert  s'écrie  :  «  Ne  t'irrite  pas. . .  il  donne  son  avis  par  signes  : 
il  a  entendu  le  plan  que  mes  soins  avaient  projeté  ,  et  n'a  pu  ca- 
cher ses  transports.  Mais,  ma  sœur,  réfléchis  bien  ;  la'cellule  d'un 
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couvent  n'est  pas  un  choix  qu'on  doive  faire  à  la  légère  ;  sois  per- 
suadée que  je  ne  jouerai  point  le  rôle  d'un  tyran  pour  forcer  ta 
main  ou  ton  cœur,  ou  que  je  ne  souffrirai  point  que  lord  Ronald 
méprise  ou  insulte  pour  toi  Edith  de  Lorn.  Mais,  penses-y  bien, 
il  n'y  a  pas  long-temps  que  tu  avais  coutume  de  soupirer  loin 
de  tous  les  yeux ,  et  que  tu  applaudissais  de  préférence  aux  lais 
qui  chantaient  un  amour  malheureux.  Maintenant  il  est  en  ton 
pouvoir  de  satisfaire  les  souhaits  que  tu  formais  ;  et  tu  songes  à 
te  renfermer  dans  un  cloître  I  Oh  I  si  notre  frère  Edouard  con- 
naissait le  changement  qui  s'est  opéré  en  toi ,  comme  son  hu- 
meur satirique  s'exercerait  en  sarcasmes  sur  les  caprices  des 
femmes!... 

XXIX. 

««  Mon  frère,  dit-elle,  je  crois  bien  que  c'est  ainsi  qu'agirait 
Edouard.  Bon  de  cœur  et  rude  dans  ses  paroles,  ennemi  des  sou- 
cis ,  du  chagrin  et  de  la  crainte ,  il  suit  ses  idées  sans  se  laisser 
influencer  par  rien  ;  mais  ton  caractère  est  d'une  autre  trempe. 
Répète  donc  à  Ronald  ,  comme  je  te  le  dis,  qu'à  moins  qu'il  ne 
dépose  à  mes  pieds  l'anneau,  gage  de  la  foi  qu'il  a  j  urée,  librement 
rendu  par  Edith ,  il  cesse  de  songer  à  moi  -,  et  je  ne  promets  pas 
que ,  même  dans  le  cas  où  il  serait  dégagé  de  ses  serments  envers 
elle ,  je  changeasse  le  dessein  que  j'ai  formé  de  me  renfermer  dans 
une  sainte  retraite.  Mon  frère ,  adieu  pour  peu  de  temps  !  la  clo- 
che m'appelle  à  d'autres  devoirs. 

XXX. 

«  Perdue  pour  le  monde,  dit  le  roi  Robert  en  quittant  sa  royale 
sœur...  perdue  pour  le  monde  par  un  sort  cruel  \  ohl  quelle  pierre 
précieuse  est  enterrée  dans  ces  lieux  !  Comme  les  jeunes  boutons 
que  détruisent  les  frimats,  ses  premières  affections  ont  été  étouf- 
fées par  la  main  sévère  du  malheur!...  Mais  qu'ai-je  affaire  avec 
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l'amour  ?  Ma  destinée  m'appelle  à  des  occupations  plus  sérieuses. . . 
Nous  ne  pouvons  rester  renfermés  dans  cette  île ,  elle  ne  fourni- 
rait pas  longtemps  à  nos  besoins.  En  face ,  sur  la  terre  ferme,  les 
tours  de  mon  château  de  Turnberry  appellent  nos  troupes... 
Le  vieil  aumônier  de  mon  père ,  Cuthbert ,  qui  demeure  sur  le  ri- 
vage, ne  pourrait-il  pas  allumer  des  signaux  pour  nous  indiquer 
le  moment  propice  à  ce  coup  de  main  I...  oui...  quelqu'un  de  nos 
amis  lui  portera  en  hâte  et  avec  soin  nos  ordres...  Edouard  trou- 
vera le  messager.  Cette  forteresse  une  fois  en  notre  pouvoir,  ki 
flotte  des  îles  peut  se  rassembler  sur  la  côte  de  Carrick.. .  O  terre 
d'Ecosse  I  m'est-il  réservé  de  venger  jamais  tes  griefs  en  bataille 
rangée,  de  lever  ma  tête  victorieuse  et  de  voir  tes  montagnes, 
tes  vallées  et  ton  peuple  libres?...  Cet  heureux  spectacle  est  tout 
ce  quej'implore  entre  mes  travaux  et  ma  tombe  I...  «Alors  il  des- 
cendit lentement  la  colline ,  s'arrêtant  souvent  sur  la  pente  ra- 
pide,  et  il  atteignit  le  lieu  où  sa  troupe  intrépide  avait  tendu  un 
camp  rustique  dans  la  plaine. 
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CHANT  CINQUIÈME. 


I. 

Les  premiers  rayons  du  jour  se  jouent  sur  le  Ijeau  lac  Ranza, 
des  nuages  de  furnée  s'échappent  des  chaumières  et  se  déroulent 
au  dessus  du  hameau ,  que  la  baie  profonde  et  les  montagnes  qui 
l'entourent  séparent  du  reste  du  monde.  Le  pêcheur  déploie  sa 
voile;  le  chevrier  mène  paître  ses  chevreaux  sur  le  sommet  es- 
carpé du  Ben-Ghoil  \  la  bonne  femme  tourne  ses  fuseaux  devant 
la  porte  de  sa  cabane ,  et  jouit  des  rayons  bienfaisants  du  soleil 
en  se  livrant  à  ses  travaux;  car  partout  l'homme  s'éveille  pour  se 
livrer  aux  soucis  et  au  travail....  D'autres  devoirs  appelaient  les 
saintes  filles  du  couvent ,  éveillées  par  le  retentissement  de  l'an- 
tique cloche  dont  la  mousse  recouvre  le  faîte  ;  les  matines  étaient 
chantées  ,  la  messe  était  dite  ,  et  chaque  sœur  regagnait  sa  cel- 
lule particulière  pour  reciter  son  rosaire  :  telle  était  la  règle  du 
saint  lieu.  Isabelle  s'était  agenouillée  dans  la  solitude  et  la  prière  ; 
un  rayon  de  soleil ,  traversant  l'étroit  grillage,  tombait  sur  l'al- 
bâtre de  son  cou  et  sur  ses  cheveux  d'ébène  ,  tandis  que  sa  tête 
angélique  s'incline  avec  une  expression  de  piété  naïve. 

IL 

Elle  lève  les  yeux  après  avoir  rempli  ce  devoir,  et  aperçoit  sur 
le  pavé  de  sa  cellule  un  anneau  d'or  enrichi  d'une  pierre  précieuse 
et  attaché  à  un  papier  par  un  cordon  de  soie  avec  cette  inscrip- 
tion :  «  Ceci  est  pour  lady  Isabelle.  »  L'intérieur  était  ainsi  conçu  : 
«<  C'est  avec  cet  anneau  qu'il  m'a  donné  sa  foi  -,  c'est  avec  lui  que 
je  lui  rends  ses  serments.  Je  cède  la  main  qu'il  m'avait  engagée  à 
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celle  qui  règne  sur  son  cœur.  Hélas  I  plus  heureuse  que  moi ,  ne 
refusez  pas  un  soupir  de  compassion  à  celle  qui  fut  autrefois 
Edith  de  Lorn  !  »  Un  seul  éclair  d'une  joyeuse  surprise  brilla 
dans  l'œil  noir  d'Isabelle ,  mais  disparut  pour  faire  place  à  la  rou- 
geur de  la  honte  qui  vint  aussitôt  l'expier.  «  0  pensée  indigne  de 
ma  race  I  Ai-je  été  assez  égoïste,  assez  peu  généreuse  et  assez 
basse  pour  éprouver  une  seule  minute  de  joie  fondée  sur  le  ren- 
versement de  ses  espérances  I  0  toi ,  gage  de  serments  auxquels 
elle  crut  avec  trop  de  confiance  ,  qui  lias  un  homme  ingrat  à  une 
amante  déçue,  ne  pense  pas  que  ton  éclat  vienne  ici  bercer  en- 
core un  autre  cœur  d'un  vain  espoir  I  car  je  déposerai  ton  lustre 
décevant  en  un  lieu  où  les  pensées  et  les  splendeurs  du  monde  se 
taisent  et  rentrent  dans  le  néant...  »  Elle  plaça  ensuite  l'anneau 
au  pied  de  la  croix. 

m. 

Ensuite  la  pensée  lui  vint. . .  celle  qui  le  possédait  est  loin  d'ici, 
comment  y  est-il  arrivé  à  travers  les  grilles  et  les  verrous  ?. . . 
mais  la  sombre  persienne  est  entr'ouverte...  elle  regarde  en  de- 
hors. . .  des  pas  légers  avaient  récemment  secoué  la  rosée  du  matin, 
et  leur  empreinte  était  restée  sur  les  sculptures  des  arcs-boutants 
et  sur  les  bords  de  la  croisée  dont  elle  avait  enlevé  la  verte  enve- 
loppe de  mousse.  Les  branches  de  lierre  étaient  brisées  et  frois- 
sées comme  si  elles  avaientservi  à  grimper  le  long  de  la  muraille.. . 
mais  quel  était  le  hardi  messager  dont  ces  signes  indiquaient  la 
route  aventureuse  ?  «  J'ai  d'étranges  soupçons  !...  Mona,  appro- 
chez.... »  Rien  n'échappe  à  l'œil  curieux  de  la  vieille  Mona.... 
«  Quels  étrangers  dites-moi ,  ma  bonne  mère  ,  se  sont  rendus 
aujourd'hui  dans  l'enceinte  sacrée  de  ces  murs?...  »  —  «  Aucun, 
noble  dame ,  aucun  étranger  de  marque  ou  de  renom  ;  il  n'est 
venu  que  le  page  de  votre  frère  à  la  pointe  du  jour...  Je  le  priai 
de  passer  à  la  chapelle  ou  l'on  disait  la  messe ,  mais  il  disparut 
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comme  un  trait,  et  des  larmes  semblaient  s'échapper  de  ses  yeux.  » 

IV. 

La  vérité  s'offrit  tout  à  coup  à  Isabelle  comme  dardée  par  un 
rayon  lumineux...  -<  C'est  Edith  elle-même!...  sa  douleur  muette, 
ses  traits,  ses  regards  me  dévoilent  le  mystère  !  Hàte-toi,  bonne 
Mona ,  de  courir  à  la  baie,  et  dis  à  mon  royal  frère  que  je  le  con- 
jure de  se  rendre  dans  ma  cellule  avec  ce  page  muet  qu'il  aime 
tant.  »  —  «  Quoi  !  ignorez-vous  que  sa  troupe  guerrière  a  quitté 
notre  côte  à  la  pointe  du  jour?  Mes  yeux  affaiblis  par  l'âge  les  oBt 
aperçus  de  la  tour  :  le  soir  ils  se  sont  étendus  sur  la  verdure  du 
taillis  ;  au  lever  de  l'aurore,  à  un  signal  du  cor  de  leur  maître  in- 
trépide ,  leurs  rangs  se  sont  formés  -,  les  lances  ont  brillé  à  travers 
les  buissons  et  les  arbres ,  ils  n'ont  point  pris  le  temps  de  réciter 
de  bénédicité!  Comme  des  daims  qui  s'élancent  de  leur  reposée 
secouent  la  rosée  qui  les  couvre  et  agitent  leur  tête  armée  à  la 
brise  du  jour,  telles  ont  été  leurs  matines!  «  Bonne  mère,  en 
voilà  assez....  de  quel  côté  mon  frère  dirige-t-il  ses  pas?...  »  — 
'<  D'après  ce  que  j'ai  appris  vers  la  baie  de  Brodick,  à  travers  l'île. . . 
une  vingtaine  de  barques  les  y  attendent ,  dit-on ,  pour  les  trans- 
porter au  premier  signal  sur  le  rivage  de  Carrick.  » —  «  Si  tel  est 
leur  dessein  ,  dit  l'inquiète  Isabelle ,  nous  avons  besoin  de  nous 
hâter  !  Appelez  le  père  Augustin ,  ma  bonne  sœur.  »  La  nonne 
obéit  et  le  père  arriva. 

V. 

»  Mon  père ,  hâtez-vous  sans  délai  de  vous  rendre  à  travers  les 
montagnes  à  la  baie  de  Brodick  !  Dites  à  Bruce  que  je  le  prie  au 
nom  du  ciel  de  différer  son  départ  jusqu'à  ce  qu'il  m'ait  parlé  ! 
ou  si  son  départ  ne  souffre  pas  de  délai ,  de  confier  sur  ma  de- 
mande ce  jeune  muet  à  vos  soins.  Sa  sœur  Isabelle  l'en  prie  pour 
des  raisons  qu'elle  ne  peut  dire...  partez  bon  père  !..  et  songez 


CHANT  V.  33S 

qu'il  s'agit  de  vie  ou  de  mort  selon  la  diligence  que  vous  ferez.  >» 
Le  bon  vieux  prêtre  se  couvrit  de  son  capuchon  ,  prit  son  bâton 
ferré  et  ses  sandales,  et  comme  un  pèlerin  courbé  par  l'âge, 
s'achemina  à  travers  les  mousses  et  les  bruyères. 

VI. 

Les  pas  du  vieillard  étaient  lents  et  appesantis,  et  le  chemin 
était  rude,  mais  il  n'existait  nulle  au  tre  personne  dans  le  couvent 
qui  pût  porter  un  message  aussi  important.  Il  s'avança  lentement 
àtravers  un  taillisde  bouleaux  nains,  chétifsetdépourvusdesève-, 
il  passa  près  de  maint  torrent  de  montagne,  lancé  avec  fracas  du 
haut  des  rochers  (l),  dont  les  flots  en  se  brisant  volaie.nt  en  écume 
et  étincelaient  aux  rayons  du  soleil.  Autour  de  sa  tête  blanchie 
tournoyait  sans  crainte  le  sauvage  courlis.  Il  enjamba  des  préci- 
pices qui  réclamaient  un  œil  sur  et  un  jarret  agile  ;  il  fit  le  signe 
de  la  croix  en  passant  près  de  la  pierre  où  le  druide  entendait  ja- 
dis gémir  les  victimes,  et  en  vue  des  nombreux  monuments  qui 
renferment  les  cendres  des  héros  celtes (2),  il  murmura  une  timide 
prière  pour  ceux  qui  moururent  avant  que  le  soleil  de  Shiloh  *  se 
fût  levé.  11  s'arrêta  près  de  la  croix  de  Macfarlane  :  là  il  récita  ses 
heures  à  l'ombre  des  arbres  et  étancha  sa  soif  au  ruisseau.  Pour- 
suivant ensuite  lentement  sa  route,  il  atteignit  à  la  chute  du  jour 
la  montagne  où ,  s'élevant  à  travers  la  verdure  des  bois ,  appa- 
raissaient les  vieilles  tours  gothiques  de  Brodick.  L'épée  de  Dou- 
glas les  a  dernièrement  enlevées  au  gouverneur  anglais  Has- 
tings  (3).  Le  soleil,  qui  s'abaissait  en  ce  moment  derrière  l'île , 
laissait  tomber  sur  elles  un  sourire  d'adieu. 

MI. 

Mais  quoique  les  derniers  rayons  du  jour  s'enfuient,  tout  est 
en  mouvement  dans  la  baie  de  Brodick.  Les  compagnons  de  Bruce 

i  Nom  hébreux  donné  ùans  l'écriture  an  Messie.  Il  signifie  envoyé.      a.  m. 
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encombrent  le  rivage,  les  uns  démarrent  les  bateaux  et  les  bar- 
ques, les  autres  déploient  la  voile,  d'autres  saisissent  la  rame;, 
leurs  yeux  se  tournent  souvent  vers  une  lumière  qui  eût  pu  sem- 
bler quelque  étoile  avant-courière  du  soir  fixée  à  la  voûte  azurée 
des  cieux,  si  elle  n'eût  été  trop  vacillante  et  trop  vive.  Au  loin, 
vers  le  Sud,  ses  rayons  sont  encore  pâles,  effacés  par  le  jour  qui 
s'enfuit  ;  mais ,  à  mesure  que  sur  le  rivage  de  Canick  les  ombres 
du  soir  obscurcissent  l'azur  des  cieux,  son  éclat  augmente  de  plus 
en  plus.  Les  pieds  appesantis  du  moine  pressent  maintenant  le 
sable ,  et  bientôt  il  se  trouve  au  milieu  d'une  scène  étrangère  aux 
yeux  d'un  homme  de  Dieu  :  les  guerriers  revêtent  et  agrafent 
leurs  armures  légères,  les  lances,  les  haches  et  les  casques  bril- 
lent dans  les  airs;  ses  oreilles  sont  à  chaque  instant  frappées  d'ex- 
pressions inconvenantes  et  auxquelles  elles  sont  peu  accoutu- 
mées (4) ,  au  moment  où  ils  se  précipitent  tous  dans  les  navires  ^ 
aussi  tumultueux  que  les  flots  dont  les  mugissements  se  mêlent 
aux  discours  bruyants  des  chefs  qui  les  gourmandent  et  les  pres- 
sent de  gagner  le  bord  de  l'Océan. 

YlII. 

Le  père  traversa  cette  foule  agitée,  et  parvint  enfin  jusqu'au 
roi  Bruce.  Il  était  appuyé  contre  un  bateau  échoué,  que  la  marée, 
qui  approchait  devait  mettre  à  flot ,  et  comptait  les  vagues  qui 
venaient  battre  ,  de  plus  en  plus  haut,  contre  ses  flancs  ;  souvent 
aussi  il  jetait  les  yeux  sur  la  flamme  qui  brillait  dans  le  lointain, 
resserrait  son  haubert  et  faisait  jouer  son  épée  dans  le  fourreau. 
Edouard  et  Lennox  étaient  près  de  lui  :  Douglas  et  Ronald  étaient 
chargés  de  répartir  les  soldats  sur  les  barques...  Le  moine  appro- 
cha et  lui  rendit  hommage.  «  Eh  quoi  !  êtes-vous  venu  si  loin,  dit 
le  roi  Robert ,  pour  nous  bénir  avant  notre  départ?  —  Mon  sou- 
verain, ce  sera  avec  un  cœur  loyal  I....  Mais  je  suis  chargé  d'ua 
autre  message...  »  Et  il  s'acquitta  de  la  commission  que  lui  aval 
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donnée  Isabelle.  «  Par  saint  Gilles,  s'écria  le  monarque,  voilà 
qui  me  met  en  colère!...  J'ai  envoyé  ce  matin  ce  page  à  Sainte- 
Bride  avec  ordre  d'y  demeurer...  »  —  «  Il  y  est  en  effet  venu  5  la 
tourièrel'a  introduit;  mais,  mon  souverain,  il  y  a  fait  un  court 
séjour.  » 

IX. 

«  C'est  moi^  dit  Edouard,  qui  lui  ai  assigné  un  plus  noble  em- 
ploi. Réfléchissant  profondément,  embarrassé  de  trouver  un  mes- 
sager convenable  pour  porter  sur  le  rivage  de  Carrick  ton  ordre 
écrit  à  Cuthbert,  j'entrai  dans  la  chapelle  pour  y  entendre  une 
messe  en  passant.  Je  trouvai  le  pauvre  page  assis  sur  une  tombe, 
et  pleurant  le  sort  qui  le  condamnait  à  enfouir  sa  jeunesse  dans 
l'obscurité  d'un  couvent.  Je  lui  fis  part  de  mes  désirs,  et  ses  yeux 
brillèrent  de  joie  de  l'heureuse  surprise  que  je  lui  procurais.  Il 
sauta  dans  l'esquif;  la  voile  s'enfla  d'un  vent  favorable,  et  il  a  par- 
faitement rempli  sa  mission  ;  car,  vois  le  feu  du  seigneur,  qui  nous 
annonce  que  Clifford  et  toute  sa  suite  gardent  sans  précaution  le 
château  de  nos  pères  ',5).  » 

X. 

«  Oh  !  que  tu  réfléchis  peu  et  que  tu  as  le  cœur  dur  I  répondit 
ie  monarque ,  d'employer  dans  une  entreprise  si  périlleuse  un  en- 
fant muet  et  orphelin!  incapable  de  fuir  ou  de  se  défendre,  et 
privé  de  la  parole  pour  se  justifier  et  sauver  sa  vie!  Si  le  ciel  m'a- 
vait rendu  mes  droits ,  j'aurais  donné  ma  couronne  avant  d'expo- 
ser à  une  aventure  si  hasardeuse  ce  malheureux  enfant  sans  dé- 
fense. . .  »  D'un  ton  moitié  offensé,  moitié  soumis.  Edouard  répond  : 
«  Mon  frère  et  mon  souverain ,  je  ne  m'attendais  guère  à  de  tels 
reproches.  J'ai  pensé  qu'il  serait  plus  facile  à  un  messager  étran- 
ger de  se  rendre  à  la  cellule  de  l'aumônier,  dans  un  lieu  où  tous 
tes  écuyers  sont  si  bien  connus.  Sa  présence  ne  pourrait  guère 
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faire  de  sensation  ;  il  est  rempli  d'intelligence  :  son  défaut  naturel 
est  sa  défense.  Si  on  l'aperçoit,  personne  ne  peut  deviner  le  but 
de  sa  mission  ;  s'il  est  pris,  ses  paroles  ne  le  trahiront  pas...  Il  me 
semble  aussi  que  ce  signal  qui  brille  là-bas  pourrait  expier  une 
faute  plus  grande  que  la  mienne.  »  —  «  Ta  conduite  a  été  incon- 
sidérée, dit  le  roi  Robert  ;  mais  la  chose  est  faite...  Embarquons 
promptement  I...  Bon  père,  dites  à  Isabelle  comment  ce  contre- 
temps est  arrivé;  si  nous  avons  le  dessus  sur  le  rivage  opposé  ,  je 
lui  renverrai  bientôt  son  page.  Saluez-la  de  notre  part,  et  pensez 
à  nous  à  votre  messe  et  dans  vos  prières...  » 

Xi. 

»  Comment,  dit  le  prêtre,  tant  que  ces  faibles  mains  pourront 
élever  le  calice  ou  faire  le  signe  de  la  croix  ,  tant  que  la  voix  d'un 
vieillard  pourra  se  faire  entendre,  Augustin  oublierait-il  Bruce?'» 
Lord  Ronald  s'approcha  ensuite  de  lui  et  lui  dit  tout  bas  :  «  De- 
mande pour  moi  à  la  princesse  que  ,  tandis  que  je  combattrai  aux 
côtés  de  Bruce  pour  la  couronne  d'Ecosse  et  la  cause  de  la  liberté, 
elle  permette  à  fon  chevalier  de  porter  quelque  gage  de  son 
intérêt; je  le  montrerai  dans  les  lieux  où  les  premiers  champions 
de  l'Angleterre  trembleront  de  l'apercevoir  sur  mon  cimier...  Et 
quant  au  page...  comme  le  temps  prépare  des  soins  plus  impor- 
tants au  royal  Bruce,  cet  enfant  sans  défense  sera  sous  la  protec- 
tion de  Ronald,  sa  couche  sera  mon  plaid ,  sa  défense  mon  bou- 
clier. »  — Il  n'en  dit  pas  davantage,  car  une  foule  de  bras  em- 
pressés avaient  lancé  les  barques  à  la  mer  :  elles  étaient  au  nombre 
de  trente,  elles  portaient  cent  quatre  vingts  hommes  choisis.  Bruce, 
avec  d'aussi  faibles  ressources ,  jetait  le  dé  qui  devait  lui  amener 
la  mort  ou  l'empire  ! 

XII. 

Toutes  les  barques  à  flot  se  balancent  prêtes  et  équipées  sur  la 
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plaine  liquide,  l'onde  frappée  par  la  rame  vole  en  lames  étince- 
lantes.  L'éclat  de  leur  armure  se  réfléchit  de  plus  en  plus  faible- 
ment sur  le  rivage  ,  et  le  murmure  de  leur  voix  mêlé  au  bruit  des 
vagues,  meurt  dans  le  lointain...  «  Dieu  leur  soit  en  aide!  dit  le 
prêtre,  en  voyant  chaque  barque  glisser  sur  les  flots  éloignés.  O 
ciell  lorsque  les  épées  brillent  pour  la  liberté  et  pour  les  droits 
des  princes,  la  cause  qu'ils  défendent  est  la  tienne  !  Double  les 
forces  des  patriotes ,  abats  dans  la  poussière  les  bannières  de  leurs 
ennemis,  et  que  les  nations  apprennent  que  la  victoire  ne  vient 
que  de  Dieu  seul  !.. .  »  En  remontant  le  sentier  de  la  montagne  , 
il  se  retourna  pour  leur  donner  de  nouveau  sa  bénédiction  ;  il  se 
retourna  souvent,  jusqu'à  ce  qu'enfln  les  ténèbres  qui  descen- 
dirent la  côte  lui  fissent  perdre  entièrement  la  trace  de  leurcourse^ 
alors  il  gagna  lentement  la  tour  de  Brodick.  pour  y  chercher  un 
asile  pendant  la  nuit. 

XIII. 

La  nuit  vient  voiler  de  ses  ombres  le  ravissant  spectacle  qu'of- 
frent les  îles  de  Cumray,  fermant  d'une  chaîne  de  verdure  l'em- 
bouchure de  laClyde;  les  bois  de  Bute  disparaissent  aux  yeux... 
et  sur  le  sein  paisible  de  la  mer,  les  rameurs  poursuivent  gaiement 
leur  tâche ,  tandis  que  des  mains  habituées  à  manier  la  lance  des 
chevaliers,  impatientes  de  combattre,  les  aident  dans  leur  travail. 
Les  pâles  rayons  de  la  lune  laissaient  tomber  leurs  reflets  argentés 
sur  la  voile;  chaque  timonier  dirigeait  le  gouvernail  en  droite 
ligne  sur  la  flamme  du  signal,  et  souvent,  car  tels  étaient  les 
ordres  du  roi  pour  que  tous  pussent  aborder  à  la  fois ,  les  avertis- 
sements passaient  de  bateau  en  bateau  ,  pour  les  prévenir  de  di- 
minuer ou  d'augQienter  les  voiles.  La  flottille  se  dirigeait  au  Sud- 
Ouest,  et  s'approcha  enfin  de  la  côte  de  Carrick.  A  mesure  que 
la  distance  diminue ,  le  signal  s'élève  de  plus  en  plus  ;  sa  lumière, 
qui  ressemblait  d'abord  à  la  lueur  vacillante  d'une  étoile,  s'étend 
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et  répand  au  loin  le  vif  éclat  de  ses  feux.  Le  ciel  brille  au-dessus 
d'un  rouge  foncé-,  la  mer,  les  rochers  suspendus  sur  ses  bords,  les 
îles  dont  elle  est  parsemée  ,  tout  semble  nager  dans  une  vapeur 
ardente  :  l'oiseau  de  mer  ébloui  pousse  des  cris  effrayants,  fuyant 
la  cime  du  rocher  dont  les  flots  battent  les  flancs  ;  le  daim  va  cher- 
cher au  loin  un  autre  asile;  le  coq,  croyant  apercevoir  le  jour, 
l'annonce  par  son  chant.  Comme  un  vaste  château  livré  aux  flam- 
mes, l'éclat  des  flammes  couvre  la  moitié  du  pays.  «  Maintenant, 
mon  bon  souverain  et  sage  frère,  que  pensez-vous  de  mon  lutin 
de  page?  —  Ramez  toujours!  répliqua  le  noble  monarque  ,  nous 
saurons  bientôt  à  quoi  nous  en  tenir,  quoi  qu'il  arrive;  mais  as- 
surément Taumùnier  et  cet  enfant  n'auraient  jamais  pu  allumer 
un  pareil  feu,  » 

XIV. 

Les  bateaux  s'approchent  alors  de  laterre,  mais  celui  d'Edouard 
toucha  le  sable  ;  le  bouillant  chevalier  sauta  dans  la  mer  ayant  de 
l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  et  arriva  le  premier  sur  le  rivage, 
quoique  les  équipages  intrépides  de  chaque  barque  disputassent 
de  vitesse  à  qui  gagnerait  le  plus  tôt  la  terre;  tandis  que  cette 
lumière  étrange  qui ,  vue  de  loin,  paraissait  aussi  fixe  que  l'étoile 
polaire,  pareille  maintenante  la  litière  embrasée  d'un  prophète, 
semblait  parcourir  les  royaumes  de  l'air.  Son  éclat  éclaire  au  loin 
la  voûte  des  cieux  :  à  mesure  que  cet  étonnant  météore  s'élève , 
les  casques,  les  haches  d'armes  et  les  cimeterres  étincellent ,  et  à 
sa  lueur  rougeàtre  chaque  guerrier  découvre  le  visage  de  son  ca- 
marade et  n'est  point  étonné  de  le  voir  pâle  de  terreur.  Ses  rayons 
se  perdent  ensuite  au  sommet  des  airs ,  et  les  ténèbres  retombè- 
rent sur  la  côte...  Ronald  adressa  une  prière  au  ciel,  et  l'intrépide 
Douglas  fit  un  signe  de  croix  :  •<  Saint  Jacques  nous  protège ,  s'é- 
cria Lennox.  »  Mais  l'insouciant  Edouard  dit  à  part  à  Kirkpatrik  : 
«  Penses-tu ,  Rirkpalrik,  que  l'esprit  irrité  de  Coniyn  se  soit  mon- 
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tré  dans  cette  flamme,  ou  ton  cœur  intrépide  aurait-il  encore  le 
courage  de  changer  une  assurance  en  certitude?" —  «Silenceldit 
Bruce,  nous  saurons  bientôt  si  c'est  quelque  vaine  jonglerie  de 
magicien,  ou  un  stratagème  de  nos  ennemiadu  Sud.  La  lune  nous 
éclaire  de  ses  rayons....  Que  chaque  chef  range  sa  troupe  en  ba- 
taille sur  le  sable  du  rivage.  » 

XV. 

Les  pâles  rayons  de  la  lune  remplacent  imparfaitement  la  cou- 
leur pourpre  de  cette  flamme  surnaturelle;  leurs  reflets  incertains 
se  jouent  sur  les  sables  humides  et  sur  le  sein  paisible  de  la  baie. 
Le  roi  Robert  rangea  en  ordre  sous  les  rochers  ses  soldats  disper- 
sés; leurs  boucliers  et  leurs  lances,  serrés,  frappés  par  cette  froide 
lumière,  brillaient  d'argent  et  d'azur.  Bientôt,  se  glissant  à  traveis 
un  sentier  qui  descendait  au  rivage,  on  vit  paraître  le  page  muet; 
il  s'agenouilla  profondément  sur  le  sable,  et  remit  un  papier 
roulé  dans  la  main  de  Robert.  «  Qu'on  apporte  une  torche,  s'écria 
le  monarque,  nous  allons  enfin  avoir  des  nouvelles  de  Cuthbert.  » 
3Iais  celles  qu'apportait  la  lettre  étaient  mauvaises;  la  troupe  de 
Clifford  était  nombreuse  et  sur  ses  gardes  ;  elle  avait  de  plus  été 
augmentée  le  jour  même  par  des  montagnards  arrivés  avec  Lorn. 
Long- temps  persécutés  par  la  main  de  leurs  oppresseurs,  le  cou- 
rage et  la  fidélité  avaient  fui  le  pays ,  et  la  torpeur  delà  conster- 
nation s'était  appesantie  sur  le  rivage  de  Carrick...  Cuthbert  avait 
aperçu  cette  flamme  extraordinaire  sans  deviner  d'où  elle  pouvait 
provenir.  Craignant  les  dangers  auxquels  pourrait  s'exposer  Bruce 
s'il  se  hasardait ,  trompé  par  ces  feux ,  à  s'approcher  du  rivage , 
il  lui  avait  renvoyé  son  messager  muet  pour  le  prévenir  de  s'en 
éloigner. 

XVL 

Bruce  lut  à  haute  voix  ces  nouvelles  désespérantes  aux  chefs 
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pressés  autour  de  la  torche.  «  Quel  conseil  nous  donnez- vous, 
nobles  chevaliers?  Nous  mettrons-nous  en  embuscade  dans  les 
bois  pour  profiler  de  la  chance  que  le  sort  peut  nous  envoyer  de 
mettre  notre  entreprise  à  fin ,  ou  retournerons-nous  vers  la  mer 
pour  lui  demander  de  nous  ramener  de  nouveau  en  exil?  »Le 
bouillant  Edouard  répondit  :  «  Advienne  que  pourra,  le  seigneur 
de  Carrick  doit  rester  dans  Carrick.  Je  ne  veux  pas  que  les  mé- 
nestrels puissent  raconter  qu'un  feu  follet  ou  un  météore  nous  a 
fait  reculer.  »  La  réponse  de  Douglas  fut  :  «  Si  mon  souverain  peut 
emporter  ces  murailles  par  un  siège  ou  d'assaut,  tous  les  cœurs 
braves  et  patriotes  s'enflammeraient  de  nouveau  pour  la  cause  de 
la  fidélité  et  du  devoir.  »  Lord  Pionald  prit  ensuite  la  parole  :  «  Je 
rougirais  pour  notre  honneur  que  le  vieux  Torquil  arrivât  et 
nous  trouvât,  malgré  toutes  nos  vaines  bravades,  fuyant  la  côte 
sans  coup  férir.  Je  ne  croirai  jamais  que  cette  terre,  fertile  en 
héros,  la  patiie  des  AVallace  et  des  Bruce  ,  reste  long-temps  en 
état  de  trêve  avec  des  tyrans.  »  —  «  Tentons  la  fortune....  Nous 
attendrons  l'ennemi  de  pied  ferme!  »  s'écrient  à  la  fois  Boyd,  La 
Haye  et  Lennox.  Tel  fut  le  parti  que  tous  les  chefs  proposèrent  et 
jurèrent  de  suivre  j  ce  fut  celui  qu'embrassa  Bruce  ^  «  Et  puisque 
l'audacieux  Anglais,  dit-  il,  s'est  installé  dans  mon  château,  l'heure 
de  s'acquitter  arrivera  bientôt ,  dans  laquelle  Chfïord  aura  à  comp- 
ter à  ses  dépens  avec  un  hôte  un  peu  rude.  En  attendant  je  vous 
conduirai,  à  travers  des  bois  et  des  vallées  bien  connus  de  moi , 
en  un  lieu  où  nous  serons  en  sûreté  I  » 

XVIL 

Maintenant  vous  me  demanderez  d'où  provenait  cette  lumière 
étonnante  dont  l'éclat  merveilleux  avait  trompé  leurs  yeux...  On 
ne  l'a  jamais  su  (6),  et  cependant  des  vieillards  en  cheveux  blancs 
entretenaient  la  croyance  superstitieuse  que  jamais  une  main 
mortelle  n'avait  allumé  ces  feux  puissants  sur  le  rivage  de  Car- 
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rick.  Ils  ajoutent  même  que,  tous  les  ans,  à  pareille  nuitoù  Bruce 
fit  sa  traversée,  son  éclat  éclaire  encordes  monts  et  les  vallées, 

et  couvre  encore  les  eaux  et  la  côte  de  ses  teintes  pourprées.... 
Mais  était-ce  une  lumière  divine  envoyée  par  le  ciel  pour  favori- 
ser la  descente  du  roi,  ou  une  flamme  allumée  par  l'enfer  pour 
l'entraîner  à  sa  défaite  et  à  la  mort,  ou  enfin  quelque  étrange  mé- 
téore semblable  à  ceux  qui  traversent  souvent  les  airs  au  milieu 
delà  nuit,  épouvantant  le  voyageur  seul  et  retardé  dans  sa  course, 
c'est  ce  que  je  ne  sais  point  et  ce  qu'on  n'a  jamais  su. 

xvm. 

Ils  remontèrent  alors  le  sentier  taillé  dans  le  roc,  et  Ronald , 
fidèle  à  sa  promesse,  prêta  l'appui  de  son  bras  au  jeune  page  pour 
le  soutenir  dans  les  inégalités  de  la  route.  «  Allons  ,  égaie-toi , 
simple  Amadinel  pourquoi  cette  folie  de  sangloter  ainsi?  »  Les 
pirates  donnaient  ce  nom  qui  signifie,  en  celte,  un  enfant  supposé 
à  leurs  esclaves.  «  Ne  t'appuies-tu  pas  sur  mon  bras  ?  les  plis  de 
mon  manteau  ne  te  tiennent-ils  pas  chaudement  ?  le  taureau  sau- 
vage n'a-t-il  pas  pour  toi  et  pour  moi  fourni  le  triple  cuir  qui  re- 
couvre ma  targe  ?  l'épée  de  Clan-Colla  n'est-elle  pas  d'un  bon 
acier? et  trembleur  que  tu  es,  peux-tu  éprouver  quelque  crainte  ? 
Égaie-toi  et  cesse  tes  sanglots  :  tu  ne  partiras  pas  de  dessous  la 
garde  de  Ronald.  »  Souvent  la  flèche  lancée  au  hasard  touche  un 
but  auquel  l'archer  ne  songeait  guère;  et  souvent  un  mot  pro- 
noncé sans  intention  peut  adoucir  ou  irriter  la  blessure  d'un  cœur 
brisé  par  la  douleur,  partagé  entre  l'espoir ,  le  chagrin  et  la  ter- 
reur. Le  page  se  presse  contre  Ronald  ;  un  rayon  d'une  délirante 
joie  brille  au  milieu  de  ses  angoisses  ,  et  tandis  qu'il  gravit  péni- 
blement le  sentier  escarpé,  la  crainte,  les  fatigues  et  les  chagrins 
sont  oubliés  pour  l'amour. 
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XIX. 

Ils  ont  franchi  la  chaîne  de  rochers  qui  sert  de  barrière  à  ce  ri- 
vage rude  et  escarpé-,  ils  entendent  dans  le  lointain  les  cris  des 
sentinelles  se  répondant  d'une  tour  à  l'autre  sur  les  murs  du  châ- 
teau. Leurs  voix  retentissant  sur  terre  et  sur  mer  indiquent  un 
ennemi  sur  ses  gardes...  Ils  gagnèrent  le  parc,  vaste  plaine  en- 
trecoupée de  taillis  ,  destinée  à  procurer  les  plaisirs  de  la  chasse 
aux  propriétaires  du  château  (  7  )  (n'y  cherchez  plus  le  riant 
paysage...  la  hache ,  la  charrue,  les  haies  grossières  du  'paysan 
en  ont  détruit  le  charme  )  -,  mais  de  riches  pelouses  de  verdure  s'é- 
tendent entre  les  clairières  dont  les  allées  entrelacées  s'enfoncent 
au^oin  dans  l'obscurité  de  la  forêt.  Ici  la  haute  fougeraie  invite 
les  faunes  à  venir  se  jouer  sous  son  ombre.  Plus  loin  s'élève  un 
sauvage  monticule  couvert  d'un  taillis  épais,  et  tout  autour  se  dé- 
roulent des  tapis  de  verdure  qui  appellent  les  pieds  légers  des 
sylphides.  Le  houx  aime  à  y  étaler  son  feuillage  lustré,  l'if  som- 
bre y  couvre  la  terre  de  son  noir  ombrage ,  et  maint  chêne  anti- 
que, Ilétri  et  dépouillé,  y  élève  ses  rameaux  brisés  vers  le  ciel. 
Les  doux  rayons  de  la  lune  répandent  un  charme  paisible  sur  les 
tertres,  les  vallées  et  les  clairières.  Le  brave  monarque  soupira 
envoyant  ces  lieux  si  chers  à  son  enfance,  et  songeant  qu'il  était 
réduit  à  se  cacher  comme  un  proscrit  sous  leurs  berceaux  de  ver- 
dure. 

XX. 

Ils  poursuivent  rapidement  leur  course  nocturne.  Sa  petite 
troupe  connaissait  parfaitement  le  pas  cadencé  que  les  guerriers 
serrés  emploient  pour  reculer  ou  avancer  à  la  fois,  et  il  n'eût  pas 
été  bon  pour  eux  que  l'aurore  les  surprît  encore  dans  les  clairières 
découvertes.  Ils  traversent  les  taillis  et  les  ruisseaux  ,  gravissent 
péniblement  \es  coteaux  et  s'avancent  sur  la  mousse.  Des  goût- 
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tes  de  sueur  froide  ruissellent  sur  le  front  du  page  épuisé  de  fa- 
tigue-, il  se  traîne  avec  effort ,  ses  membres  refusent  souvent  d'a- 
vancer. «  Allons,  ne  perds  pas  encore  courage,  dit  le  guerrier  j 
laisse-moi  te  soulager,  mes  bras  sont  assez  forts  et  ne  s'embarras- 
sent guère  de  porter  un  fardeau  aussi  léger  que  toi...  Quoi  I  tu 
ne  veux  pas?...  capricieux  enfant'....  Fais  donc  usage  de  tes  pro- 
pres membres  et  de  ta  force.  Passe  seulement  celte  nuit ,  et  tu 
n'auras  plus  à  l'inquiéter.  Je  te  placerai  près  d'une  noble  dame, 
près  de  laquelle  tu  monteras  ton  luth  pour  raconter  combien  Ro- 
nald aime  la  belle  Isabelle  I  »  Accablé ,  découragé  et  sans  force  , 
ici  Amadine  lâcha  le  plaid  ;  ses  membres  tremblants  refusèrent 
de  le  soutenir,  et  il  tomba  sur  la  rosée  des  nuits  ! 

XXL 

Que  faire?...  Les  ombres  de  la  nuit  disparaissent...  La  troupe 
de  Bruce  avance  rapidement...  Eternelle  honte  si  dans  le  com- 
bat Ronald  ne  brille  pas  au  premier  rang  1  «  Vois  là-bas  ce  chêne 
dans  le  tronc  duquel  les  ravages  du  temps  ont  creusé  une  som- 
bre cellule...  entre  pour  l'y  reposer  quelque  temps;  enveloppe- 
toi  le  corps  et  la  figure  de  mon  manteau.  Compte  que  je  ne  se- 
llai pas  loin  ;  mais  je  ne  puis  quitter  les  rangs  de  nos  guerriers.  Je 
reconnaîtrai  parfaitement  ces  ombrages  et  je  retournerai  bientôt 
pour  te  protéger...  Allons,  ne  pleure  pas  ainsi ,  simple  enfant! 
mais  dors  en  paix  et  réveille-toi  le  cœur  joyeux.  »  Ayant  installé 
le  page  dans  son  logement  champêtre,  il  s'avança  avec  vigueur  à 
travers  les  mousses  et  les  ruisseaux,  et  rattrapa  bientôt  la  troupe 
qui  était  en  marche. 

XXIL 

Aussi  singulièrement  abandonné ,  le  page  pleura  long-temps, 
jusqu'à  ce  qu'accablé  de  fatigue  il  s'endormît.  Une  voix  rude  vint 
troubler  ses  rêves...  «  Oui ,  ici  môme,  près  de  ce  hallier ,  a  passé 


346  LE  LORD  DES  ILES, 

le  daim...  Le  vieux  Ryno  était  placé  sous  ce  chêne...  qu'avons- 
nous  ici?  un  plaid  écossais  et  un  jeune  gars  enveloppé  dedans?... 
Avance!  dis-nous  ton  nom  et  ce  que  tu  viens  faire  ici  I...  Quoi  1 
tu  gardes  le  silence?...  Alors  je  le  devine  parfaitement,  tu  es  l'es- 
pion qui  s'est  rendu  à  la  cellule  du  vieux  Cuthbert  parti  d'Arran 
hier  au  matin...  Allons,  camarades  ,  nous  nous  en  retournerons 
directement.  L'avis  de  notre  maître  pourrait  bien  être  d'appliquer 
ce  jeune  espion  à  la  torture  pour  lui  rendre  l'usage  de  la  parole. 
Donne-moi  la  corde  de  ton  arc  que  je  l'attache  solidement  »  Biais 
quoi  !  il  pleure  et  semble  tout  effaré  -,  ne  crains  rien  nous  te  mè- 
nerons sans  te  lier;  c'est  un  joli  petit  gaillard  quoique  Écossais.» 
Les  chasseurs  se  hâtèrent  d'arriver  au  château ,  et  y  conduisirent 
le  malheureux  captif. 

XXIIL 

Le  fier  Clifford  se  disposait  dans  la  cour  du  château  à  partir 
pour  la  chasse  :  tantôt  il  causait  sérieusement  avec  Lorn,  tantôt  il 
donnait  ses  ordres  pour  préparer  les  chiens  et  les  chevaux.  Les 
chevaux  de  bataille  et  les  palefrois  frappaient  du  pied  le  sol ,  et 
plusieurs  chiens  de  chasse  aboyaient  autour  d'eux.  Pour  Ama- 
dine,  la  voix  bien  connue  de  Lorn  répondant  à  ce  chef  Anglais  , 
mêlée  à  ce  tumulte,  lui  semblait  l'illusion  de  quelque  rêve  dans 
le  délire  de  la  fièvre.  Ce  son  de  voix  venait  à  ses  oreilles  qui  tin- 
taient comme  le  bruit  que  l'imagination  croit  entendre  lorsque 
au  milieu  du  mugissement  des  vents  nous  croyons  ,  dans  notre 
disposition  rêveuse,  distinguer  quelques  paroles  sinistres,  jusqu'à 
ce  qu'en  s'approchant  leurs  discours  frappassent  distinctement 
les  oreilles  du  page. 

XXIV. 

«  Et  s'est-elle  ainsi  perdue?  dit  Clifford.  «  Le  prêtre  apprendra 
à  s'en  repentir  à  ses  dépens!  que  dit  le  moine?  Le  saint  person- 
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nage  avoue  qu'en  attirail  de  masque  elle  a  gagné  son  esquif,  dé- 
guisée et  inconnue  de  tous,  si  ce  n'est  de  lui  seul.  3Iais  ,  dit-il , 
une  barque  partie  de  Lorn  les  aborda  le  matin  même ,  et  des  pi- 
rates l'ont  saisie  et  emmenée  captive.  Il  offrit  de  payer  sa  rançon 
en  or,  ils  y  consentirent...  mais  ils  la  mettaient  à  un  prix  exor- 
bitant \  la  tempête  gronda  ,  les  flots  se  soulevèrent  ;  ils  se  sépa- 
rèrent et  ne  se  rencontrèrent  plus.  Il  pense...  tant  l'ounigan 
était  violent...  que  le  bâtiment,  l'équipage  et  sa  captive  ont  péri 
dans  les  flots...  Puisse^t-elle  avoir  ainsi  été  engloutie  avec  la 
honte  et  le  scandale  qu'elle  apportait  à  sa  noble  race  !  Il  vaudrait 
cent  fois  mieux  qu'elle  ne  fût  jamais  née  que  d'avoir  couvert  de 
son  infamie  le  nom  de  Lorn  !  » 


xxv. 


Lord  ClifTord  aperçut  alors  le  captif  :  «  Qui  nous  amènes-tu  là, 
Herbert  !  »  cria-t-il. —  «  Un  espion  saisi  dans  le  parc  ;  il  se  tenait 
caché  dans  le  creux  d'un  chêne.  >—  «  Quels  renseignements  peut- 
il  donner?  »  —  «  Il  contrefait  le  muet.  »  —  «  Alors  fais  un  nœud 
coulant  à  une  corde...  à  moins  que  le  brave  Lorn  casse  la  sen- 
tence en  considération  de  son  plaid.  »  —  «  C'est  là  une  étoffe  pré- 
parée par  les  tisserands  et  les  femmes  de  Clan-Colla  ,  dit  Lorn  , 
dont  les  yeux  distraits  regardent  plutôt  le  vêtement  que  la  fi- 
gure du  captif.  Ni  le  plaid  ,  ni  celui  qui  le  porte  ne  me  touchent 
beaucoup  :  accordez-lui,  si  vous  me  demandez  mon  avis,  le  chêne 
où  il  se  cachait  ;  et  laissez-l'y  balancé  dans  l'air  ,  à  moins  que  !a 
terreur  ne  lui  arrache  une  confession  franche.  Je  ne  veux  pas  non 
plus  qu'il  meure  privé  des  rites  funèbres  de  son  clan...  Toi,  An- 
gus-Roy,  assiste  à  la  cérémonie  et  entonne  le  chant  de  mort  de 
Clan-Colla  ,  tandis  qu'ils  le  conduiront  à  la  mort.»  —  «  0  frère 
cruel  jusqu'au  bout  !..  pensa  en  son  cœur  le  pauvre  captif-,  mais 
ferme  dans  sa  résolution,  il  soupira  sans  le  prononcer  ;  Adieu  !  « 
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XXVI. 

Et  persistera-t-il  dans  cette  résolution  en  vue  de  ce  dernier 
malheur,  lorsqu'un  seul  mot  peut  lui  procurer  la  liberté,  sa  sû- 
reté et  la  vie  ?  pourra-t-il  résister  à  cet  instinct  qui  nous  ordonne 
de  tout  sacrifier  pour  conserver  nos  jours?...  L'amour,  aussi  fort 
que  la  mort,  a  trempé  son  courage  et  lui  a  donné  des  forces...  il 
ne  cédera  pas,  puisque  ce  seul  mot  peut  amener  lord  Ronald  sous 
le  fer  de  ses  ennemis...  Le  chant  funèbre  de  Clan-Colla  retentit 
dans  les  airs,  le  hideux  bourreau  est  à  ses  côtés;  ilssuiventle 
taillis  du  parc  et  arrivent  au  terme  horrible  de  leur  course  au 
vieux  chêne  mutilé  par  la  main  du  temps,  qu'ils  ont  choisi  pour 
le  lieu  du  supplice.  Quelles  pensées  se  présentent  à  son  esprit 
lorsque  son  œil  en  vain  parcourt  la  plaine  pour  y  découvrir  du 
secours  ,  lorsqu'à  son  oreille  étourdie  par  un  vertige  il  entend 
murmurer  les  prières  des  morts?  Mourra-t-il  d'une  mort  si 
odieuse,  ou  le  secret  de  son  cœur  lui  échappera-t-il  ?  Une  sueur 
froide  couvre  son  front  5  ses  lèvres  tremblantes  sont  d'un  bleu  li- 
vide ;  les  dernières  angoisses  de  la  mort  n'ont  rien  qui  approche 
de  la  lutte  intérieure  qui  déchire  son  sein  ! 

XXVII. 

Mais  d'autres  témoins  sont  près,  qui  rient  de  la  crainte  et  dé- 
lient la  mort  I  Aussitôt  que  le  chant. funèbre  commença  de  se  faire 
entendre,  il  attira  l'attention  des  guerriers  cachés  en  embuscade. 
Le  Lord  des  îles  regarda  pour  en  découvrir  le  motif,  et  s'écria  en 
fureur  :  «  Par  le  ciel!  ils  conduisent  le  page  à  la  mort  et  se  mo"^ 
quent  de  moi  dans  son  agonie  !  ils  me  le  paieront  cher  !  »  Bruce  le 
retint  fortement  par  le  bras.  «Ils  ne  toucheront  pas  un  seul  cheveu 
de  la  tête  de  l'enfant  -,  mais  jusqu'à  ce  que  j'aie  donné  le  signal , 
ne  bougez  pas.  Douglas  ,  conduisez  cinquante  de  nos  hommes  le 
long  du  ravin  creusé  par  ce  torrent,  et  allez  vous  coucher  à  moitié 
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chemin  entre  les  fuyards  elle  château  :  une  lance  élevée  au-des- 
sus du  taillis  nous  avertira  que  vous  aurez  dressé  votre  embuscade. 
Toi,  Edouard  ,  avec  quarante  hommes  armés  de  lances ,  marche 
droit  à  travers  le  taillis  sur  la  porte  du  château,  et  lorsque  tu  en- 
tendras le  cliquetis  des  armes,  précipite-toi  en  avant,  enlève  l'en- 
trée et  assure-toi  du  pont-levis...  enfonce  les  portes  et  étabhs  ta 
troupe  dans  la  cour  du  château...  que  le  reste  s'avance  lentement 
avec  moi  à  la  faveur  des  arbres  de  la  forêt  jusqu'à  ce  que  je  voie 
Douglas  à  son  poste.» 

XXYIII. 

Comme  le  cheval  de  bataille,  impatient  de  se  précipiter  en  avant, 
forcé  d'attendre  le  signal  de  l'attaque ,  tremblant  de  rage  et  se 
cachant  à  peine  derrière  le  feuillage  ,  Pvonald  serre  convulsive- 
ment la  poignée  de  son  épée  dont  la  teinte  bleuâtre  va  bientôt 
se  couvrir  du  sang  de  l'ennemi...  Pendant  ce  temps,  Bruce,  sans 
le  perdre  de  vue,  voit  avancer  le  cortège  de  mort,  et  mesuresou- 
vent  avec  attention  l'espace  que  Douglas  et  les  siens  ont  à  par- 
courir avant  de  parvenir  au  lieu  qui  leur  a  été  assigné.  Les  sons 
lugubres  du  chant  de  mort  s'affaiblissent,  la  sombre  escorte  se 
presse  lentement  autour  de  l'arbre  ,  tandis  que  le  chant  discor- 
dant d'un  hymne  et  les  prières  des  morts  préparent  la  victime  à 
son  sort...  Quel  objet  brille  au-dessus  du  feuillage?...  la  lance 
qui  indique  que  l'embuscade  est  disposée  I...  «  IMaintenant^  noble 
chef,  je  te  laisse  en  liberté  5  fonds  sur  eux ,  Ronald  I»  dit  Bruce. 

XXIX. 

«  Bruce  I  Bruce  I  >  A  ce  cri  bien  connu  répond  l'écho  des  ro- 
chers et  des  bois  qui  l'ont  vu  naîlre,  «  Bruce  1  Bruce  1  »  ce  redou- 
table cri  de  guerre  sonne  le  glas  de  mort  de  cent  ennemis.  Les 
Anglais  étonnés  regardent  d'abord  pour  découvrir  de  quel  côté 
fondra  la  tempête  que  leur  présage  ce  nom  redouté  I  En  face,  sur 
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leurs  flancs  ,  sur  leurs  derrières ,  elle  les  presse  de  toutes  parts  I 
A  moitié  armés  et  surpris ,  frappés  ,  terrassés ,  ils  tombent  dans 
leur  sang.  Bruce  s'est  engagé  au  cœur  de  la  mêlée,  et  le  glaive  du 
terrible  Clan-Colla  porte  partout  la  mort  !  Le  petit  nombre  qui  fit 
résistance  fut  bientôt  expédié  ,  et  le  sort  de  ceux  qui  prirent  la 
fuite  ne  fut  guère  meilleur,  se  sauvant  épouvantés  ,  ils  rencon- 
trent les  lances  redoutables  de  Douglas  !  Deux  cents  soldats  quit- 
tèrent dans  cette  matinée  le  château,  et  nul  n'y  rentra. 

XXX. 

L'épée  de  Ronald  ne  s'acharne  point  à  leur  poursuite ,  un  de- 
voir plus  humain  réclamait  ses  soins.  Il  releva  le  page  du  sol  où 
la  crainte  l'avait  fait  tomber  avec  les  morts  ;  et  deux  fois  dans 
cette  matinée  la  surprise  pensa  trahir  le  secret  que  la  terreur 
avait  eu  la  force  de  garder.  La  première ,  lorsque  avec  la  vie  le 
nom  de  lord  Bonald  revint  sur  les  lèvres  de  l'enfant ,  et  qu'en  se 
recueillant  il  en  étouffa  à  peine  le  son  sous  un  murmure  inarti- 
culé ;  et  la  seconde,  lorsqu'il  se  vit  presque  hors  d'état  de  résister 
à  la  sollicitude  de  ce  brave  chef  qui  voulait  desserrer  le  vêtement 
qui  emprisonnait  sa  poitrine  oppressée.  Mais  en  ce  moment  le  cor 
de  Bruce  sonna  ;  le  combat  réclamait  encore  leurs  bras. 

XXXL 

Une  tâche  plus  rude  est  réservée  au  bouillant  Edouard.  II 
avait,  avant  le  signal  ,  attaqué  avec  furie  la  porte  du  château  : 
telle  était  la  manière  inconsidérée  avec  laquelle  il  avait  coutume 
d'agir,  et  cependant  sa  valeur  emportée  avait  souvent,  même  par 
son  audace  ,  fait  réussir  des  entreprises  hasardeuses  où  la  pru- 
dence eût  pu  échouer.  Il  s'élança  sur  le  pont  et  brisa  violemment 
la  chaîne  qui  servait  à  le  relever;  le  tranchant  de  sa  hache  éten- 
dit ensuite  la  sentinelle  sur  le  bord  du  seuil ,  en  faisant  ainsi  un 
obstacle  qui  empêchait  de  fermer  la  porte  !  Les  assiégés  l'essaient 
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en  vain.  Les  Anglais  se  battirent  avec  courage  ;  Clifford  et  Lorn 
firent  ce  jour-là  des  prodiges  de  valeur;  mais  l'opiniâtre  Edouard 
se  fraya  un  passage  à  travers  cent  ennemis.  Le  cri  de  Bruce  ! 
Bruce!  retentit  avec  force.  L'ennemi  n'a  plus  d'espoir  ni  dans  la 
défense  ni  dans  un  arrangement  ;  de  nouveaux  combattants  se 
précipitent  dans  le  château,  enivrés  de  leurs  succès,  et  altérés  de 
sang  ils  poussent  devant  eux  leurs  ennemis  aux  abois  et  empor- 
tent toutes  les  positions  l'une  après  l'autre.  Le  glaive  vengeur 
n'épargne  personne  ;  les  membres  volent  sous  ses  coups  ;  le  sang 
coule  à  grand  flots  ,  les  cris  des  mourants  et  des  combattants  se 
mêlent  dans  ce  tumulte  effroyable  !  Les  coursiers  effrayés  ruent 
et  se  cabrent;  les  chiens  font  retentir  les  tourelles  de  leurs  aboie- 
ments, et  cet  épouvantable  fracas  ne  cessa  que  lorsqu'il  ne  resta 
plus  unennemi  en  vie,  si  ce  n'est  ceux  qui,  étendus  sur  lesol,  pous- 
saient des  gémissements  déchirants  dans  les  angoisses  de  la  mort. 

xxxn. 

Le  vaillant  Clifford  n'est  plus  :  son  sang  a  teint  le  glaive  de 
Ronald;  mais  Lorn  plus  heureux,  refoulé  par  l'ennemi,  a  gagné, 
avec  un  petit  nombre  des  siens,  la  porte  où  se  trouvait  sa  bar- 
que sous  les  murs  du  fort,  et  coupé  le  câble.  C'en  eût  été  bientôt 
fait  de  lui  dans  cet  instant  de  furie  et  de  carnage ,  si  Lorn  s'était 
mesuré  avec  Bruce  I  Les  cris  de  victoire  retentirent  du  haut  des 
tours  et  des  tourelles;  et  au  sommet  de  la  tour  principale  les  habi- 
tants de  Carrick  peuvent  voir  flotter  l'étendard  de  l'Ecosse  ,  por- 
tant la  croix  de  saint  André  sur  un  fond  d'argent . 

XXXIII 

Bruce  a  reconquis  la  demeure  de  ses  ancêtres  (8)  !...«  Soyez 
les  bienvenus,  braves  camarades  et  amis,  dans  ce  château  où  vous 
attendent  le  plaisiret  la  joie!  Tous  les  rangs  sont  bienvenus  en  ces 
lieux  depuis  le  lord  et  le  chef  de  clan,  le  prince  et  le  pair  jusqu'à 
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ce  pauvre  enfant  privé  de  la  parole.  Grand  Dieu  !  la  demeure  de 
mon  père  m'est  donc  rendue  encore  une  fois...  Voyez  le  plancher 
où  mon  enfance  exerça  ses  pas  chancelants  î  Voilà  donc  les  voûtes 
qui  retentissaient  des  bruyants  éclats  de  joie  de  ma  jeunesse  I  0 
ciel  miséricordieux!  reçois  le  premier,  et  que  mes  amis  acceptent 
ensuite  mes  actions  de  grâces  !  »  Il  garde  un  instant  le  silence,  fait 
le  signe  de  la  croix...  ensuite  il  frappe  sur  la  table  son  épée  en- 
core toute  fumante  et  rougie  de  sang  anglais  de  la  poignée  à  la 
pointe. 

XXXIV. 

«Apportez, 'dit-il,  les  quatre  coupes  qu'aimaient jadismes  nobles 
ancêtres  (9),  qu'elles  circulent  trois  fois  autour  de  la  table  ;  bu- 
vons aux  droits  de  la  belle  Ecosse  reconquise ,  et  que  celui  dont 
les  lèvres  toucheront  le  vin  sans  faire  un  vœu  aussi  sincère  que 
le  mien,  de  ne  faire  aucun  cas  de  ses  biens  ni  de  sa  vie  jusqu'à  ce 
qu'il  lui  ait  procuré  la  liberté...  soit  montré  au  doigt  comme  un 
mauvais  Ecossais,  et  qu'une  infamie  éternelle  soit  son  partage  ÎAs- 
seyez-vous,  mes  nobles  amis^  nous  n'avons  que  peu  de  temps  à 
donner  au  plaisir-,  nous  le  passerons  joyeusement!  Un  rayon  de 
soleil  ne  fait  que  plus  sentir  sa  bienfaisante  influence  lorsqu'il 
brille  entre  deux  orages.  Nous  avons  bien  commencé  la  tâche 
qu'attend  de  nous  la  patrie  ;  mais  il  nous  reste  encore  plus ,  bien 
plus  à  faire  ! . . .  Dépêchez  des  messagers  dans  tout  le  pays  5  appe- 
lez à  nous  nos  anciens  amis,  et  recueillez-en  de  nouveaux  ;  aver- 
tissez les  chevaliers  de  Lanark  de  ceindre  leur  cotte  de  mailles  ; 
appelez  aux  armes  les  braves  enfants  du  Téviot-Dale  ;  que  les  ar- 
chers d'Ettrick  aiguisent  leurs  flèches:  uncœur  fidèle  bat  dans  leur 
robuste  poitrine  (10)  !  Appelez  tout  le  monde  aux  armes,  depuis 
le  défilé  de  Reedwair  jusqu'aux  confins  sauvages  du  cap  Wrath; 
que  cette  heureuse  nouvelle  retentisse  au  loin  dans  toute  l'E- 
cosse :  l'aigle  du  Nord  agite  ses  ailes!...» 
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CHANT  SIXIEME. 


I. 

Oh  !  qui ,  parmi  ceux  qui  les  ont  partagées  ^  pourra  jamais  ou- 
blier les  émotions  de  ce  temps  d'enthousiasme  ,  lorsque  les  cour- 
riers hors  d'haleine  se  croisaient  partout  età  toute  heurej  lorsque 
le  bruit  du  canon  et  le  son  joyeux  des  cloches  célébraient ,  l'un 
après  l'autre,  les  nouvelles  de  la  victoire,  volant  de  champ  de  ba- 
taille en  champ  de  bataille;  lorsque  notre  espoir  long-temps  incer- 
tain prit  enfin  son  rapide  essor,  et  que  nos  yeux  satisfaits,  éveillés 
dans  le  lever  de  l'aurore,  virent  la  bannière  de  la  joie  se  déployer  aux 
premiers  rayons  du  soleil!  Ohl  ces  instants  de  bonheur  dédom- 
magèrent d'une  longue  suite  de  chagrins,  de  doutes  et  de  craintesl 
Les  douleurs  de  l'espérance  différée ,  le  pillage^  les  vexations, 
le  carnage  et  les  larmes,  qui  avaient  frappé  de  consternation  vingt 
longues  années  ,  tout  fut  oublié  dans  cette  douce  allégresse.  La 
pâle  affliction  même  relève  ses  yeux  abattus  pour  murmurer  une 
prière  d'action  de  grâces,  au  milieu  des  réjouissances  qui  célé- 
braient la  chute  du  despote  et  le  retour  de  la  paix  et  de  la  liberté. 

Ainsi  volèrent  en  triomphe  ces  nouvelles  sur  les  montagnes 
de  l'Ecosse,  lorsque  la  chance  des  batailles  tourna  contre  ses  en- 
vahisseurs ^  lorsque  la  bannière  de  Bruce  flotta  victorieuse  sur  la 
montagne  de  Loudoun  et  dans  la  vallée  d'Ury  (1,5  lorsque  le  sang 
anglais  ruissela  à  plusieurs  reprises  dans  la  vallée  de  Douglas  (2), 
que  le  bouillant  Edouard  mit  en  déroute  le  fier  Saint-John  (3); 
lorsque  le  Sud  retentit  du  cri  de  guerre  de  Randolph  (4),  et  qu'au 
milieu  des  récits  de  villes  et  de  forteresses  conquises,  la  renom- 
mée avait  tous  les  jours  de  nouveaux  exploits  à  célébrer. 
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II. 

D'heureuses  nouvelles  volent  de  la  haute  tour  du  baron  à  la 
chaumière  du  paysan  ,  traversent  les  forêts  et  vont  émouvoir  la 
demeure  solitaire  qu'habitent  les  recluses  de  Sainte-Bride.  0  toi 
qui  as  cessé  d'ôtre  princesse,  aimable  Isabelle  ,  maintenant  reli- 
gieuse de  l'ordre ,  oh  !  dis ,  la  règle  qui  t'ordonne  de  porter  le 
sombre  voile  et  le  scapulaire  de  laine,  ce  vœu  austère,  qui  t'a 
ravi  les  belles  boucles  de  tes  cheveux  noirs,  condamnait-il  les 
transports  de  joie  qui  brillaient  dans  ton  œil  humide,  lorsque  le 
ménestrel  ou  le  pèlerin  te  racontait  chaque  nouvel  exploit  de 
l'intrépide  Bruce?..,  Et  quel  est  l'être  aimable  qui  partage  tes 
espérances  inquiètes,  tes  craintes,  tes  prières  ?  Ce  n'est  point  une 
sœur  appartenant  à  l'obscurité  du  cloître,  comme  le  prouvent  les 
longues  boucles  de  ses  cheveux,  la  rougeur,  l'émotion  tremblante 
qui  se  montrent  malgré  elle  lorsque  les  éloges  du  brave  lord 
Ronald  viennent  se  mêler  au  récit  des  exploits  de  Bruce. 

IIL 

Croyez  bien  qu'après  avoir  regagné  le  château  de  ses  ancêtre 
et  commencé  son  entreprise  hardie,  le  premier  soin  de  Bruce  fut 
de  renvoyer  le  page  muet  au  rivage  d'Arran ,  et  ne  pensez  pas 
que  son  déguisement  l'ait  long-temps  caché  aux  yeux  d'une 
sœur  ;  et  s'aimant  d'un  amour  de  sœur,  elles  passaient  ensemble 
leurs  jours  dans  la  cellule  silencieuse  de  ce  couvent  solitaire.  Le 
consentement  long-temps  attendu  de  Bruce  permet  à  la  char- 
mante Isabelle  de  prendre  le  voile  et  de  prononcer  ses  vœux;  et 
l'aimable  Edith  de  Lorn,  après  avoir  repris  les  habits  de  son  sexe, 
y  demeure  inconnue  et  sans  nom^,  tandis  que  l'Ecosse  retentit  au 
loin  du  fracas  des  armes;  et  les  jours  et  les  mois  s'écoulent  dans 
une  paisible  retraite. 
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IV. 

Ces  jour-,  ces  mois  avaient  composé  des  années,  lorsque  d'im- 
portantes nouvelles  furent  apportées  sur  le  rivage  de  cette  île  so- 
litaire... De  toutes  les  conquêtes  faites  en  Ecosse  par  le  glaive 
impitoyable  d'Edouard  F'",  il  ne  restait  plus  à  son  fils,  au  Nord 
de  la  TAveed,  que  les  tours  de  Stirling^  assiégées  par  les  forces 
du  roi  Robert;  et  une  trêve  venait  d'être  conclue  (5),  paria- 
quelle  la  garnison  s'engageait  aie  livrer  à  Bruce,  si  le  roi  d'An- 
gleterre ne  faisait  pas  lever  le  siège  avant  la  veille  de  la  Saint- 
Jean.  L'Angleterre  s'armait  de  toutes  parts  ,  les  courriers  et  les 
hérauts  volaient  sur  toutes  les  routes  pour  sommer  les  princes  et 
les  pairs  de  se  rendre,  armés  du  bouclier,  de  l'épée  et  de  la  lance, 
près  de  leur  souverain,  aux  confins  de  Berwick,  pour  faire  lever 
le  siège  de  Stirling.  Le  terme  était  rapproché.  Ils  se  rassemblè- 
rent à  la  hâte  à  la  lueur  des  signaux  et  au  son  du  cor,  et  entrèrent 
en  campagne.  Dans  leur  rangs  marchaient  tous  les  chevaliers  de 
renom  et  de  robustes  archers  de  l'Angleterre;  le  pays  qu'ils  tra- 
versaient resplendissait  de  l'éclat  des  bannières,  des  glaives  et  des 
boucliers  !  Et  ce  ne  sont  pas  les  guerriers  renommés  de  l'Angle- 
terre seuls  qui  obéissent  à  l'appel  -,  les  chevaliers  de  la  Neustrie 
l'avaient  entendu  ;  la  Gascogne  avait  fourni  son  excellente  cava- 
lerie; le  pays  de  Galles,  nouvellement  conquis,  avait  envoyé  ses 
nombreux  montagnards  (6),  et  Connaught  avait  vomi ,  du  sein  de 
ses  bois  et  de  ses  déserts ,  ses  nombreuses  tribus  sur  lesquelles 
régnait  le  terrible  Eth  O'Connor  (7). 


L'orage  de  la  guerre  s'avance  en  grondant  et  menace  la  Calé- 
donie  :  ainsi  les  nuages  chargés  suspendent  un  instant,  en  s'a- 
moncelant ,  le  torrent  qui  doit  s'échapper  de  leur  sein,  jusqu'à 
ce  que  le  sommet  de  la  montagne  disparaisse  dans  leur  sombre 
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enveloppe  au-dessus  de  la  tête  pâle  du  pèlerin.  Cène  fut  point 
avec  l'œil  effrayé  du  timide  voyageur  que  le  roi  Robert  vit  ap- 
procher la  tempête  !  Résolu  à  faire  face  à  l'orage  ,  ses  ordres 
avertirent  le  pays  que  tous  ceux  qui  reconnaissent  sa  puissance 
saisissent  à  l'instant  la  lance  et  l'épée  pour  venir  combattre  aux 
côtés  de  leur  roi.  Oh,  qui  peut  dire  tous  les  fils  de  la  gloire  qui,  à 
la  voix  du  roi  Robert,  vinrent  combattre  pour  le  droit!  Depuis 
Cheviot  jusqu'aux  rivages  de  Ross,  depuis  les  sables  de  laSohvay 
jusqu'aux  mousses  de  Marshal,  tous  se  disposèrent  au  combat. 
Un  courrier  du  roi ,  venu  pour  appeler  aux  armes  les  sombres 
vallées  d'Arran,  apporte  ces  nouvelles;  mais  il  y  en  a  d'autres  à 
communiquer  en  secret  à  Isabelle,  qui  le  lendemain  dans  sa  pro- 
menade du  cloître,  en  fit  ainsi  part  à  l'aimable  fille  de  Lorn. 


YI. 


«  Mon  Edith,  puis-je  dire  combien  m'a  été  chère  l'union  sin- 
cère de  nos  deux  cœurs  ?  Juge  donc  de  la  douleur  d'Isabelle 
lorsqu'elle  est  forcée  de  t'annoncer  notre  séparation.  La  triste 
cellule  d'un  couvent  n'est  pas,  chère  Edith,  faite  pour  toi;  va 
goûter  le  sort  plus  heureux  auquel  ta  libre  vocation  t'appelle.  Ne 
te  regarde  pas  comme  trahie  si  Robert  sait  que  la  noble  fille  de 
Lorn  et  son  pauvre  page  muet  n'étaient  qu'un.  Connaissant  le 
cœur  inconstant  de  l'homme  ,  il  s'est  attaché  à  étudier  avec  soin 
comment  celui  de  Ronald  supporterait  le  message  qui  lui  portait, 
avec  ses  derniers  adieux,  la  recommandation  de  la  sœur  Isabelle 
de  songer  aux  droits  plus  sacrés  que  tu  as  sur  son  cœur,  et  de 
tenir  la  promesse  que  sa  foi  a  jurée.  Pardonne-lui  pour  l'amour 
de  ta  sœur,  si  son  mécontentement  s'exhala  d'abord  en  vains  re- 
grets... Depuis  long-temps  ces  idées  l'ont  abandonné  :  mainte- 
nant il  en  est  revenu  à  la  justice  de  tes  droits,  et  accuse  souvent 
son  manque  de  foi...  pardonne-lui  pour  l'amour  de  toi-même.  » 
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vn. 

«  Non  1  jamais  l'on  ne  me  verra  aller  me  jeter  à  la  tête  de  lord 
Ronald  dans  son  château ,  et...  »  —  «  Mais  attends  donc,  fille  im- 
patiente, que  j'aie  achevé  ce  que  j'ai  à  te  dire...  Le  bon  roi  Ro- 
bert voudrait  qu'Edith,  redevenue  son  page,  jugeât  elle-même, 
par  son  propre  cœur  et  de  ses  propres  yeux  ,  du  repentir  de  son 
amant...  Libre  et  en  sûreté  sous  sa  royale  protection,  si  telle  était 
ta  volonté  finale,  tu  pourrais  regagner  inconnue  notre  cellule  , 
et  vivre  et  mourir  avec  Isabelle.  »  Ainsi  parla  la  princesse...  Le 
roi  Robert  pouvait  avoir  quelque  vue  politique  ;  le  monarque 
avait  pris  DunstafTnage ,  et  les  terres  de  Lorn  avaient  reconnu  le 
roi  Robert;  le  frère  d'Edith  s'était  enfui  en  Angleterre,  et  y  était 
mort  dans  l'exil  :  par  cet  exil  et  cette  mort  son  château  et  ses 
terres  passaient  à  Edith,  et  ces  vastes  possessions  eussent  été  as- 
surées à  sa  cause  dans  les  mains  fidèles  de  Ronald. 

YIII. 

L'œil  embarrassé  d'Edith  et  sa  rougeur  trahissaient  le  plaisir,  la 
honte  et  la  crainte.  Elle  ne  céda  cependant  pas  sans  objections  : 
«  d'abord  il  fallait  blâmer  l'indiscrétion  de  sa  sœur  qui  avait  con- 
fié un  secret  si  caché  et  si  cher  à  un  tiers.  Et  puis  comment  pour- 
rait-elle abandonner  le  repos  de  la  cellule  ?. . .  Comment  se  séparer 
d'Isabelle?  comment  prendre  de  nouveau  cet  étrange  déguise- 
ment?... Comment  se  risquer  au  milieu  de  gens  de  guerre?... 
Qui  la  protégerait  enfin  sur  la  route?...  Du  moins  on  pouvait  lui 
accorder  un  délai...  »  La  bonne  Isabelle ,  souriant  en  secret ,  vit 
et  pardonna  l'innocente  ruse  de  sa  jeune  compagne  qui  ne  vou- 
lait pas  paraître  se  rendre  au  premier  appel  de  l'amant  qui 
l'avait  négligée. 

ROMANS  POÉTIQUES.  23 
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IX. 

Oh  !  ne  la  blâmez  pas!  Lcwsque  soufflent  les  zéphyrs,  les  feuilles 
du  tremble  sont  nécessairement  agitées;  lorsque  le  soleil  montre 
ses  rayons  après  l'averse  d'avril,  la  violette  est  forcée  de  fleurir  ^  et 
l'amour,  malgré  les  efforts  delà  jeune  lille,  doit  renaître  avec 
l'espoir ,  qui  lui  redonne  la  vie  !  Mille  douces  excuses  vinrent 
plaider  la  cause  de  Ronald  contre  sa  pudeur  virginale.  Unie  à  lui 
par  leur  père  dès  leur  plus  tendre  jeunesse,  elle  lui  avait  engagé 
sa  foi...  De  plus,  c'était  la  volonté  positive  de  son  souverain  ,  et 
sa  personne  et  ses  biens  étaient  sous  sa  tutelle  royale...  Enfin  elle 
était  résolue  à  ne  rester  que  très  peu  de  temps...  un  seul  jour... 
soigneusement  cachée  à  tous  les  yeux  sous  son  déguisement  sûr , 
mais  surtout  à  ceux  de  Ronald...  mais  de  le  voir  encore  une 
fois...!  Et  ne  blâmez  pas  son  désir...  de  l'entendre  prononcer  son 
nom...  I  puis  de  rapporter  dans  sa  solitude  la  pensée  qu'il  s'était 
repenti  de  sa  perfidie  I  Mais  Isabelle  qui  avait  long-temps  vu  ses 
joues  pâles  et  son  air  pensif,  et  qui  savait  parfaitement  qu'elle- 
même  était  la  cause,  quoique  innocente,  du  malheur  d'Edith,  se 
réjouit  généreusement  que  le  temps  en  s' écoulant  lui  eût  donné 
les  moyens  d'expier  son  crime  involontaire.  Son  cœur  s'épanouis- 
sait à  l'idée  qu'elle  serait  bien  dédommagée  de  ses  souffrances. 
L'heure  de  la  séparation  arriva...  une  bande  de  guerriers  des 
montagnes  d'Arran  devaient  partir;  leur  chef,  Fitz-Lewis  (8),  fut 
chargé  de  conduire  à  Bruce  le  muet  Amadine  avec  les  égards 
dus  à  un  page  tendrement  aimé  du  monarque. 

X. 

Le  roi  avait  pensé  que  la  belle  Edith  le  rejoindait  long-temps 
avant  le  combat  5  mais  les  tempêtes  et  le  destin  avaient  retardé  sa 
marche  :  c'était  la  veille  d'un  jour  de  bataille  qu'elle  arriva  sur 
les  hauteurs  de  Gillies.  Le  paysage  brillait  comme  une  fournaise, 
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et  aussi  loin  que  les  yeux  pouvaient  se  porter^  se  balançait  une 
forêt  de  lances  aussi  nombreuses  que  les  épis  d'automne.  Les 
troupes  du  roi  Robert  (9)  s'étendaient  au  dessous  d'eux  en  quatre 
corps.  L'un  était  placé  au  bas  de  la  montagne  ,  tenu  en  réserve 
pour  dégager  ou  secourir  les  autres;  les  trois  autres  avancés  for- 
maient une  ligne  qui  s'étendait  depuis  le  ruisseau  de  Bannock 
jusqu'à  la  chapelle  de  saint  Ninian.  Ils  étaient  tous  trois  séparés, 
mais  si  près ,  qu'ils  pouvaient  mutuellement  se  porter  secours. 
Au  delà  paraît  l'armée  anglaise,  offrant  une  étendue  sans  bornes, 
hérissée  de  lances  dont  l'œil,  aussi  loin  qu'il  pût  percer,  ne  pou- 
vait découvrir  ni  les  côtés  ni  le  fond.  Les  épées,  les  lances,  les 
hallebardes  et  les  bannières  étroitement  serrées  brillaient  aux 
derniers  rayons  du  soleil  couchant  ;  et  au  lieu  où  le  ciel  se  con- 
fondait avec  la  montagne  on  apercevait  dans  le  lointain  le  reflet 
d'une  si  grande  quantité  d'armures  que  cette  immense  armée 
semblait  se  perdre  dans  l'horizon  azuré. 

XL 

La  jeune  fille  descendit  de  la  montagne,  effrayée  de  ce  terrible 
appareil  de  guerre  ;  elle  traversa  d'abord  l'arrière-garde  réservée 
pour  porter  secours  où  il  serait  le  plus  nécessaire  :  les  guerriers 
de  Carrick  et  d'Ayr  s'y  trouvaient  avec  Lennox  et  Lanark,  et 
tous  ceux  de  l'Ouest  ;  les  chefs  des  braves  insulaires  y  rangeaient 
aussi  en  bataille  leurs  nombreuses  bandes  couvertes  du  plaid.  Au 
centre  s'élevait  fièrement  l'étendard  royal  de  Bruce  ;  on  y  voyait 
aussi  la  bannière  de  lord  Ronald  portant  une  galère  armée  de  ra- 
mes et  de  voiles.  Les  armures  et  les  cottes  de  mailles  des  guerriers 
formaient  un  contraste  étrange,  mais  agréable,  avec  les  toques, 
les  panaches  et  les  plaids  de  ces  Hébridiens;  mais  depuis  trois 
longues  années  qu'elle  n'a  aperçu  le  costume  des  montagnards, 
cause  de  bonheur  à  l'aimable  fille  de  Lorn ,  elle  chercha  à  en  re- 
«pnnaître  un...  mais  il  était  loin  de  là,  occupé  des  préparatifs  du 
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combat.  Cependant  son  œil  troublé  par  l'amour  remarqua  sa  ban- 
nière flottant  fièrement  dans  les  airs  :  elle  jeta  un  regard  sur  les 
rangs  innombrables  de  Tennemi ,  et  pensa  aux  chances  terribles 
des  combats. 

XII. 

Fitz-Lewis  guida  Amadine  au  centre  de  la  ligne  de  bataille. 
Toute  composée  d'infanterie,  cette  armée  semble  une  masse  ser- 
rée de  lances  étincelantes.  Là  se  trouvent  1rs  bandes  belliqueuses 
de  la  frontière,  les  guerriers  deLodon;  les  archers  d'Ettrick  et 
de  Liddel ,  intrépides  quoique  en  petit  nombre,  y  bandaient  leurs 
arcs  d'if  5  les  guerriers  de  Nith  et  de  la  vallée  d'Annon  et  les  lan- 
ces hardies  de  Téviot-Dale  s'y  trouvèrent  rangés  sous  les  ordres 
de  l'intrépide  Douglas  et  du  jeune  Stuart.  Au  Nord-Est,  près  de 
la  chapelle  de  Saint-Ninian ,  sont  rangés  sous  les  ordres  du  fier 
Randolph  les  guerriers  intrépides  qu'envoya  le  Nord  depuis  le 
Tay  jusqu'au  Sutherland.  Le  reste  des  forces  de  l'Ecosse  est  placé 
à  rOuest  sous  les  ordres  d'Edouard  Bruce,  près  du  Bannock, 
dont  le  rivage  escarpé  et  le  lit  profond  protègent  leur  flanc.  Der- 
rière eux,  masqué  par  un  bois  qui  le  couvre ,  se  tient  le  brave 
Keith-Lord ,  maréchal  :  ses  hommes  d'armes  portent  la  masse 
d'armes  et  la  lance  -,  sur  leurs  têtes  brillent  les  casques  et  flottent 
les  panaches.  Ainsi  distribuées  avec  art  par  le  roi,  le  centre,  l'aile 
droite  et  la  gauche  composent  son  front  de  bataille  ;  et  tout  près 
se  trouve  une  forte  réserve  prête  à  agir  au  besoin.  C'est  vers  le 
front  de  la  première  ligne  qu'Edith  et  son  guide  se  dirige. 

xin.  ^ 

Là  ils  sont  obligés  de  s'arrêter-  car,  se  tenant  en  avant  de  la 
ligne  de  bataille  à  portée  d'un  javelot,  le  monarque  parcourait  le 
front  (10)  pour  examiner  la  force  de  l'ennemi  qui  approchait,  et 
disi^oser  sa  ligne  et  la  régulariser  en  y  apportant  les  changements 


CHANT  VI.  361 

nécessaires.  Il  était  seul,  couvert  de  la  tète  aux  pieds  d'une 

excellente  armure  d'acier;  il  ne  montait  point  encore  son  cheval 

de  bataille; mais  jusqu'à  l'approche  du  combat  il  se  servait  d'un 

petit  palefroi  léger.  Un  diadème  dor  surmontait  son  casque 

d'acier  brillant,  et  l'on  voyait  le  gant  d'Argentine  placé  au  haut 

de  son  cimier;  il  n'avait  point  de  bâton  de  commandement,  mais 

portait  en  place  une  hache  d'armes.  Ainsi  armé  il  disposait  ses 

soldats  pour  le  combat  en  vue  des  deux  armées...  Les  Anglais 

arrêtèrent  leur  front  à  trois  portées  de  trait,  et  ils  se  reposèrent 

quelque  temps  sous  les  armes  pour  serrer  et  aligner  leurs  rangs. 

et  tenir  conseil,  s'ils  attaqueraient  le  soir  même  ou  au  point  du 

jour, 

XIY. 

C'était  un  spectacle  beau,  et  cependant  efFrayant  à  voir  que  ce 
front  de  bataille  étincelant  d'acier  et  resplendissant  d'or,  hérissé 
de  hallebardes  et  de  lances  au  dessus  desquelles  flottaient  les 
panaches  et  les  étendards  I  car  là  se  trouvaient  le  roi  d'Angleterre 
et  ses  pairs.  Qui,  en  voyant  ainsi  ce  monarque  et  son  royaume 
rangé  en  bataille  à  ses  côtés,  eût  pu  prédire  alors  sa  cruelle 
destinée  I...  Use  tenait  parfaitement  en  selle,  et  dans  son  œil  vif 
brille  quelque  étincelle  des  Plantagenet.  Son  regard,  quoique 
léger  et  distrait,  était  de  feu  à  la  vue  du  bouclier  et  de  la  lance; 
«  Connais-tu,  dit-il,  d'Argentine,  ce  chevalier  qui  dispose  là-bas 
leur  ligne  ?  »— «  Les  signes  qui  surmontent  son  casque  m'annon- 
cent que  c'est  Bruce,  sire  :  je  le  reconnais  très  bien.» — «  Et  le 
traître  audacieux  bravera-t-il  impunément  notre  présence  et  nos 
bannières  ?»  —  «  N'en  déplaise  à  mon  souverain,  dit  Argentine, 
s'il  était  seulement  monté  sur  un  coursier  comme  le  mien,  pour 
égaliser  les  chances  du  combat  comme  elles  doivent  l'être  entre 
loyaux  chevaliers,  je  me  hasarderais  à  rompre  une  lance.» — «  Un 
jour  de  bataille,  répliqua  le  roi,  les  règles  scrupuleuses  des  tour- 
nois sont  mises  de  côté...  Le  rebelle  bravera-t-il  toujours  mon 
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courroux?  Courez-lui  sus...  débarrassez-en  mon  chemin.»  Au 
signal  du  roi  Edouard,  sir  Henry  Boune  s'élance  des  rangs. 

XV. 

Il  était  du  noble  sang  d'Herefort,  race  renommée  pour  sa  gloire 
chevaleresque.  Il  brûlait  de  faire  sous  les  yeux  de  son  roi  quelque 
exploit  de  chevalerie.  En  un  instant  il  pique  son  coursier,  met  sa 
lance  en  arrêt,  et  s'élance  comme  un  trait  contre  Bruce...  Aussi 
immobile  que  le  roc  contre  lequel  s'avance  la  mer  irritée,  Bruce 
demeure  ferme.  Tous  les  cœurs  battirent,  tous  les  yeux  furent 
éblouis  :  le  cœur  avait  eu  à  peine  le  temps  de  former  un  vœu , 
l'œil  de  se  mouvoir,  que  le  cheval  de  bataille ,  lancé  comme 
l'éclair,  arriva  sur  le  roi.  La  perdrix  pourra  défier  le  faucon  si  ce 
faible  palefroi  soutient  le  choc...  Mais  à  l'instant  même  où  ils  se 
rencontrèrent,  Bruce,  se  rangeant  de  côté,  évita  la  lance  du  che- 
valier :  le  guerrier  déçu  continua  sa  course,  mais  elle  ne  fut  pas 
longue  !...  Le  roi,  élevé  sur  ses  étriers,  abattit  sa  hache  d'armes; 
de  Boune,  au  moment  où  il  passait,  reçut  le  coup...  le  premier  et 
le  dernier!...  Il  fut  si  violent,  que  le  casque  se  brisa  comme  le 
fruit  du  coudrier,  et  le  manche  de  la  hache  avec  sa  garniture  de 
cuivre  éclata  jusqu'au  gantelet  d'acier  qui  le  tenait  serré.  Le  che- 
val effrayé  bondit  sous  le  coup,  et  le  corps  du  cavalier  tombe  sans 
vie  sur  la  plaine  :  le  premier  sur  ce  fatal  champ  de  bataille,  avec 
quelle  promptitude  tomba  l'impétueux  de  Boune  ! 

XVI. 

Le  monarque  lança  un  coup  d'œil  de  pitié  sur  l'arène  où  gisait 
son  ennemi;  il  tourna  ensuite  la  bride  de  son  palefroi,  et  regagna 
tranquillement  et  lentement  le  front  de  son  armée.  Les  chefs  en- 
tourent leur  roi ,  et  blâment  hautement  son  imprudence  qui  lui 
faisait  risquer ,  contre  la  lance  de  chaque  aventurier ,  une  vie  si 
précieuse  et  si  chère.  Le  roi  examina  le  manche  de  son  arme  qui 
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était  rompu ,  et  répondit  négligemment  :  «  La  perte  que  j'ai  faite 
expie  ma  folie  ;  j'ai  brisé  ma  bonne  hache  d'armes...  »  Ce  fut  en 
ce  moment  que  Fitz-Lewis,  s'inclinant  profondément,  s'acquitta 
de  la  commission  d'Isabelle  :  Edith ,  déguisée  ,  se  tient  à  une  cer- 
taine distance ,  et  cache  sa  rougeur  avec  ses  mains.  Le  front  du 
monarque  change  d'expression  ;  il  jette  loin  de  lui  la  hache  en- 
sanglantée ,  et  s'avance  vers  le  prétendu  page.  Faisant  perdre  à 
son  œil  le  regard  terrible  des  combats,  il  prit  sa  main  avec  bonté 
et  avec  un  air  bienveillant  de  protection  qui  semblait  dire  à  un 
enfant  faible  et  timide ,  qu'il  trouverait  en  lui  les  soins  et  la  ten- 
dresse d'un  frère  aîné.  «  Ne  crains  rien ,  dit-il ,  jeune  Amadine! 
et  il  murmura  tout  bas  :  Que  ce  nom  soit  encore  le  tien.  Le  sort 
nous  traite  tous  deux  avec  ses  caprices  accoutumés  ,  et  t'envoie 
ici  dans  un  moment  de  dangereuse  rncertitude  ;  mais  bientôt  nous 
serons  à  l'abri  de  ses  coups-  car,  vainqueur  ou  vaincu,  je  resterai 
sur  le  champ  de  bataille.  Retourne  là  bas  sur  la  montagne  ,  où 
se  trouvent  ceux  qui  suivent  notre  armée  ,  et  tous  ceux  qui  ne 
peuvent  pas  porter  les  armes. .  .Fitz-Lewis,  je  le  confie  à  tes  soins. . . 
Si  tout  va  bien,  nous  nous  retrouverons  avec  joie  ;  s'il  en  est  au- 
trement ,  il  te  faudra  rejoindre  Isabelle  dans  la  sainte  solitude 
d'Arran;  car  le  brave  lord  Ronald  a  aussi  juré  de  ne  jamais  re- 
voir l'aimable  fille  de  Lorn  (le  trésor  qu'il  désire  le  plus  sur  la  terre) 
s'il  abandonnait  son  poste  dans  la  bataille  ou  séparait  sa  fortune 
de  celle  de  Bruce,  de  l'Ecosse  et  de  tout. . .  Mais  écoute  !  Ces  trom- 
pettes nous  annoncent  du  nouveau  ;  pardonne-moi  de  te  quitter 
si  vite...  adieu...  adieu...  »  Et  il  ajouta  d'une  voix  plus  basse  - 
«  Aie  bon  courage...  adieu,  aimable  fille  !...  » 

XVII. 

"  Quel  est  ce  nuage  de  poussière  au  milieu  duquel  brillent  des 
lances  et  retentissent  des  trompettes ,  et  qui  tourne  notre  flanc 
gauche  (11)?  »  cria  le  monarque  au  comte  de  Moray  qui  passait 
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à  cheval  près  de  lui.  «  L'ennemi  tourne  ta  position!  Randolph,  ta 
couronne  a  perdu  une  rose.  »  Le  comte  baissa  sa  visière  et  dit  : 
«  Ma  couronne  fleurira  ou  mes  jours  se  faneront...  A  moi ,  ma 
maison  I...  »  Et  ils  se  précipitent  comme  l'éclair  sur  l'ennemi  qui 
s'avance.  «  Sire,  dit  alors  le  noble  Douglas,  Randolph  et  sa  troupe 
ne  sont  qu'un  contre  dix,  permettez-moi  d'aller  les  soutenir!  » 
—  «  Ne  bougez  pas.  Qu'il  répare  comme  il  pourra  la  faute  qu'il  a 
faite;  je  n'affaiblirai  point  ma  ligne  de  bataille...  »  En  ce  moment 
retentirent  les  cris  de  l'attaque ,  et  le  cœur  du  brave  Douglas 
tressaillit.  <-  Sire,  dit-il,  je  ne  puis  écouter  patiemment  le  glas  de 
mort  de  de  Moray  I  »  —  «Va  donc. . .  mais  hâte-toi  de  retourner. . .  » 
Douglas  et  les  siens  s'élancèrent ,  mais  lorsqu'ils  eurent  atteint  le 
sommet  d'une  colline,  il  ordonna  à  ses  soldats  de  s'arrêter... 
«  Voyez!  les  Anglais  fuient  en  déroute,  le  comte  a  été  vainqueur. 
Voyez  sa  bannière  s'élever  là  bas,  au  dessus  de  la  mêlée,  près  de 
ces  coursiers  qui  courent  sans  cavaliers.  Arrêtez-vous  ;  notre 
présence  diminuerait  la  gloire  que  nous  arrivons  trop  tard  pour 
partager...  »  Douglas  retourna  sur  la  ligne ,  et  bientôt  se  répand 
l'heureuse  nouvelle  que  Dayncourt  ayant  été  tué  par  le  brave 
Randolph ,  ses  soldats  se  sont  enfuis  à  toute  bride.. .  Cette  escar- 
mouche termina  la  journée,  et  chaque  armée,  en  ordre  de  bataille, 
se  reposa  sans  quitter  ses  armes. 

XVIIL 

C'était  une  belle  nuit  de  juin,  la  lune  s'avançait  à  travers  l'azur 
d'un  ciel  sans  nuage ,  ses  rayons  se  jouaient  sur  le  riant  paysage 
deDemayet,  et  éclairaient  les  antiques  tours  de  Stirling ,  au- 
dessous  desquelles  glissaient  en  serpentant  les  flots  de  la  rivière, 
comme  autant  de  chaînons  argentés.  Astre  paisible  des  nuits,  un 
autre  spectacle  t'attend  la  nuit  prochaine-,  des  armes  brisées,  des 
bannières  déchirées ,  une  plaine  rougie  de  sang ,  des  monceaux 
d'hommes  et  de  chevaux  massacrés,  de  nombreux  cadavres  rou- 
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lés  par  ces  flots ,  et  de  malheureux  blessés  poussant  de  vains  gé- 
missements à  la  clarté  de  tes  pâles  rayons  I  Mais  écoutez  ces  cris 
qui  retentissent  dans  le  camp  anglais ,  au  sortir  des  débauches 
de  table,  tandis  que  les  bandes  écossaises  murmurent  des  prières 
et  se  préparent  à  la  messe  matinale!  Le  nombre  a  donné  de  la 
présomption  à  leurs  ennemis  ,  mais  leur  faiblesse  leur  fait  cher- 
cher un  appui  dans  le  ciel. 

XIX. 

Sur  la  montagne  de  Gillies,  dont  les  hauteurs  dominent  le 
champ  de  bataille,  se  tient  la  belle  Edith  avec  les  serfs  et  les  pages 
incapables  de  combattre ,  pour  voir  de  loin  la  bataille.  Oh  I  avec 
quelles  angoisses  elle  voit  poindre  les  premiers  rayons  de  l'au- 
rore I  Le  soleil  éclaire  maintenant  Ochils  et  le  sombre  Demayet. 
Est-ce  l'alouette  qui  fait  entendre  son  chant  matinal,  ou  le  bour- 
donnement du  butor?  NonI  le  son  éloigné,  mais  s'approchant  de 
plus  en  plus  ,  de  la  trompette ,  vient  frapper  la  colline  ,  mêlé  au 
roulement  des  tambours.  Le  son  des  cornemuses  et  du  cor  y  ré- 
pondent de  l'armée  écossaise  -,  chaque  soldat  fait  Je  signe  de  la 
croix  et  se  relève  du  sol  où  il  a  dormi;  l'archer  et  le  piqueur  ,  l'é- 
cuyer  et  le  chevalier  se  lèvent  armés  et  prêts  à  combattre ,  et  le 
terrible  front  de  bataille  se  montre  dans  toute  la  pompe  militaire. 

XX. 

Alors  s'avancent  à  découvert  les  phalanges  innombrables  de 
l'Angleterre  (12),  semblables  aux  flots  de  l'Océan,  lorsque  les 
vents  d'Ouest  excitent  leur  furie  et  que  leurs  mugissements  sem- 
blent défier  tout  ce  qui  s'oppose  à  leur  passage  I  En  première 
ligne  s'avançaient  les  braves  archers,  les  hommes  d'armes  venaient 
ensuite,  et  au  milieu  de  leurs  rangs  nombreux  le  monarque  tient 
son  sceptre  ;  près  de  lui  écument  de  nombreux  chevaux  de  ba- 
taille ;  autour  de  lui  flotte  une  forêt  de  panaches  :  là  sont  et  les 
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chevaliers  fameux  déjà  par  leurs  exploits ,  et  ceux  dont  les  épe- 
rons nouvellement  chaussés  ont  besoin  d'être  gagnés  sur  le  champ 
de  bataille.  D'Argentine  est  à  ses  côtés  avec  le  brave  de  Valence, 
l'orgueil  de  Pembroke.  Ils  ont  été  choisis  parmi  les  autres  che- 
valiers pour  se  tenir  près  des  rênes  de  son  coursier.  Il  regarde- 
l'armée  écossaise...  Tout  à  coup,  devant  ses  yeux  surpris,  s'a- 
baissent les  bannières,  les  laHces  et  les  boucliers;  toutes  les  armes 
ont  la  pointe  tournée  vers  la  terre  ;  chaque  guerrier  est  respec- 
tueusement incliné.  «  Les  rebelles  se  repentent,  Argentine!  ils 
se  sont  agenouillés  pour  demander  pardon.  »  —  «  Oui...  mais  ils 
s'inclinent  et  implorent  leur  pardon  devant  une  autre  puissance 
que  la  nôtre!  Voyez  là-bas  cet  abbé  qui  les  bénit,  les  pieds  nus 
et  les  mains  élevées  vers  le  ciel  (3)  !  Ces  guerriers  mourront  ou 
vaincront  sur  le  sol  où  ils  se  sont  agenouillés  !»  —  «  Voyons  donc 
s'ils  mourront  ou  vaincront!  Dites  au  comte  de  Glocester  de 
commencer  l'attaque.  » 

XXI. 

Le  comte  Gilbert  éleva  son  bâton  de  commandement  au  mo- 
ment où  les  rangs  écossais  se  relevaient  ;  c'était  le  signal  aux  ar- 
chers anglais  de  faire  halte  et  de  bander  leurs  arcs.  Ils  se  fendent, 
mesurent  de  l'œil  l'espace  qui  les  sépare  de  l'ennemi,  lèvent  leur 
arc  de  la  main  gauche,  ramènent  la  corde  près  de  l'oreille  droite. . . 
Dix  mille  arcs  se  détendent,  dix  mille  flèches  sifllent  dans  les  airs  I 
Leurs  traits  ne  laissent  pas  respirer  un  instant  l'Écossais  voué  à 
la  mort,  ils  tombent  aussi  pressés  que  la  grêle  de  décembre.  Ni 
le  cuir  épais  de  la  large  des  montagnes ,  ni  la  cotte  de  mailles 
des  autres  guerriers  ne  pourront  résister  à  cette  tempête  :  mal- 
heur aux  fières  bannières  de  l'Ecosse  si  l'orage  peut  durer  encore 
quelque  temps!  Sur  la  droite,  derrière  le  bois ,  se  tient  la  cavale- 
rie écossaise,  ayant  mis  pied  à  terre...-,  le  pied  à  l'étrier  et  la 
main  sur  le  pommeau  de  la  selle,  le  chef  a  peine  à  contenir  son 
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impatience  et  celle  de  sa  troupe ,  jusqu'à  ce  que  les  archers  aient 
gagné  la  plaine;  alors  :  ><  A  cheval  et  piquez,  braves  cavaliers ,  >» 
s'écria-t-il  ;  et  chaque  cavalier  s' élançant  du  sol  se  trouva  en  selle  ; 
leurs  brillants  cimiers  s'agitèrent  aussitôt  dans  l'air  comme  les 
feux  follets  qui  sortent  de  dessous  la  mousse  -,  le  bouclier  est  sus- 
pendu sur  chaque  poitrine ,  toutes  les  lances  sont  en  arrêt ,  et 
Edouard  Bruce  crie  d'une  voix  de  tonnerre  :  «  En  avant ,  maré- 
chal, sur  ces  paysans  ennemis  !  Nous  calmerons  la  terreur  qu'ins- 
pirent leurs  arcs ,  et  nous  saurons  en  couper  les  cordes  î  » 

XXII. 

L'éperon  presse  le  flanc  des  coursiers ,  ils  se  précipitent  au  mi- 
lieu des  rangs  des  archers.  Il  n'y  avait  point  là  de  lances  pour 
soutenir  le  choc,  point  de  palissade  pour  arrêter  leur  impétuosité. 
Et  comment  leurs  armures  légères  pourraient-elles  résister  aux 
longues  lances  et  aux  lourdes  masses  d'armes  ?  A  quoi  leur  servent 
leur  coutelas  contre  des  chevaux  bardés  de  fer  et  des  cottes  de 
mailles  ?  Les  coursiers  bondissent  dans  leurs  rangs ,  les  coups 
pleuvent  sur  leurs  têtes  ,  les  cris ,  les  gémissements,  les  exclama  - 
lions  de  la  vengeance  donnent  le  signal  du  triomphe  d'un  côté  et 
de  la  déroute  de  l'autre  !  Leurs  cœurs  anglais,  avec  une  intrép  i- 
dité  obstinée,  soutinrent  un  instant  le  combat;  enfoncés  enfin  de 
tous  côtés,  forcés  de  fuir,  ils  se  dispersent  en  désordre. . .  Que  les 
cerfs  de  Sheerwood  et  les  daims  deDallom-Lee  bondissent  de  joie  ! 
Les  arcs  brisés  sur  les  rives  de  Bannock  ne  frémiront  plus  dans 
le  taillis  !  Les  jeunes  filles  peuvent  enlacer  de  guirlandes  de  ver- 
dure le  joyeux  mai  de  Wakefield;  elles  peuvent  jeter  leurs  re- 
gards impatiens  vers  le  Nord.  C'est  en  vain  qu'elles  attendent  les 
beaux  archers  qui  avaient  coutume  d'animer  la  danse  :  rompus  » 
dispersés,  atteints  dans  leur  fuite,  percés  par  la  lance  et  foulés  aux 
pieds  des  chevaux  par  milliers ,  ils  encombrent  la  plaine  ensan-S. 
glantée  de  Bannock. 
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XXIII. 

Le  roi  voit  leur  fuite  et  les  poursuit  de  paroles  de  mépris. «Sont- 
ce  là,  dit-il,  nos  agiles  archers?  Chacun  de  ces  rustres  fanfarons 
se  vantait  auparavant  de  porter  dans  son  ceinturon  *  la  vie  de 
douze  Écossais  :  ils  sont  plus  propres  à  voler  le  gibier  d'un  parc 
qu'à  ajuster  un  ennemi  courageux  !  En  avant,  gentilshommes  et 
chevaliers  !  Que  le  sang  noble  qui  coule  dans  vos  veines  montre 
sa  généreuse  influence  ,  et  que  les  efforts  de  la  chevalerie  réta- 
blissent le  combat  !...»  Sur  la  droite  de  la  sanglante  mêlée,  le 
terrain  était  ouvert  et  uni  ;  mais  au  milieu,  Bruce  avait  eu  soin  de 
creuser  plusieurs  trous  dans  la  terre,  et  les  recouvrant  ensuite  de 
broussailles  et  de  gazon ,  il  avait  ainsi  tendu  un  piège  terrible  à 
ses  ennemis.  Dix  mille  cavaliers  s'élancent  la  lance  en  arrêt  et 
brûlant  d'en  venir  aux  mains  !  La  plaine,  couverte  de  leurs  ci- 
miers étincelants  et  de  leurs  nobles  bannières,  retentit  jusqu'aux 
rochers  de  Sterling,  sous  les  pas  de  leurs  chevaux,  et  du  bruit  de 
leurs  cris  et  des  trompettes.  Les  premiers  tombent  avec  fracas  , 
chevaux  et  cavahers ,  sur  le  sol  qui  manque  sous  leurs  pas,  ils 
roulent  dans  le  précipice  creusé  pour  leur  perte  -,  ceux  qui  les 
suivent  se  précipitent  sur  eux...;  le  casque ,  le  bouclier,  l'armure, 
la  cotte  de  mailles  et  la  lance ,  leurs  bras  nerveux  et  leur  cou- 
rage leur  sont  ici  inutiles  !  Des  cris  confus  partent  de  cette  masse 
de  guerriers  mourants  et  de  chevaux  qui  expirent.  Ils  se  sont 
précipités  comme  le  torrent  qui  roule  avec  fracas  sur  les  rochers 
(lu  sommet  de  la  montagne.  Ils  disparaissent  comme  ce  même 
torrent  lorsqu'il  va  s'engloutir  dans  une  sombre  caverne  :  les  flots 
viennent  en  bouillonnant  se  briser  les  uns  sur  les  autres.  Ainsi , 
au  milieu  du  vacarme  et  des  gémissements  ,  chaque  nouvel  ar- 
rivant ajoute  à  l'edroi  et  aux  angoisses  de  ceux  qui  l'ont  pré- 
cédé! 

1  Les  archers  avaieut  un  paijuet  de  flèches  fixées  par  leur  ceinturon,      a.  m. 
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XXIV. 

L'Angleterre  est  trop  forte  en  hommes  et  en  courage  pour  cé- 
der encore  le  combat.  Tout  ce  qu'elle  a  de  plus  noble  se  trouve 
là  réuni;  des  noms  qui  n'ont  jamais  connu  la  crainte  :  l'intrépide 
comte  de  Brotherton ,  de  Norfolk  ,  le  célèbre  de  Vere  d'Oxford  , 
Glocester,  Berkley,  Grey  et  Hereford  ,  Bottetourt  et  Sanzavere , 
Ross,  Montague  et  Manley  s'y  étaient  rendus  avec  le  fier  Cour- 
tenay  et  l'illustre  Percy. . .  noms  trop  bien  connus  dans  les  guerres 
d'Ecosse ,  à  Falkirk  ,  îMethwen  et  Dunbar,  et  qui  s'illustrèrent 
encore  davantage  par  la  suite  à  Crécy  et  à  Poitiers.  Pembroke  et 
Argentine  conduisaient  avec  eux  l'arrière-garde.  Ils  s'avancent 
avec  précaution  sur  la  plaine  où  l'on  glisse  dans  le  sang  et  cou- 
verte de  morts,  jusqu'à  ce  que,  se  rencontrant  dans  la  mêlée,  les 
hallebardes  se  croisent  avec  les  lances  et  les  haches  d'armes ,  et 
que  le  combat  s'engage  sur  toute  la  ligne  avec  furie.  C'est  alors 
que  la  force  de  Douglas  est  mise  à  l'épreuve  ;  alors  se  montre  la 
bouillante  valeur  de  Piandolph  ;  et  la  conduite  d'Edouard  n'est  pas 
indigne  du  chef  de  la  race  royale  d'Ecosse.  Les  Écossais  tinrent 
fermement  pied,  les  Anglais  avancèrent  non  moins  fermement,  et 
alors  que  de  nobles  cimiers  tombèrent  !  que  de  vaillants  cheva- 
liers périrent  I  comme  le  carnage  couvrit  le  champ  de  bataille  ! 

XXV. 

Chaque  combattant  luttait  corps  à  corps,  les  coups  succédaient 
sans  relâche  aux  coups,  les  soupirs  de  ceux  qui  tombaient  étaient 
étouffés  par  le  cliquetis  que  produisait  le  choc  des  lames  et  des 
armures^  ainsi  que  par  les  cris  de  guerre. Cependant  ils  mouraient 
confondus,  oubUés,  les  héros  du  Sud  ,  les  guerriers  de  l'Ecosse , 
et,  hélas  ?  dans  cette  terrible  guerre,  que  de  motifs  différents  en- 
flammaient les  courages  !  Le  descendant  d'une  illustre  famille 
mourrait  pour  la  gloire ,  le  patriote  pour  les  droits  de  son  pays, 
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un  chevalier  pour  faire  preuve  de  son  jeune  courage,  et  ce,  pour 
conquérir  l'amour  de  sa  dame  ;  quelques-uns  se  battaient  par  une 
horrible  soif  de  sang,  par  habitude  ou  par  bravoure.  Mais,  meur- 
triers farouches  ou  braves  soldats,  nobles  ou  serfs,  tous,  par  diffé- 
rents motifs,  suivaient,  cette  sanglante  matinée-là,  la  route  sau- 
vage qui  conduit  à  cette  noire  hôtellerie...  la  tombe  I 

XXVI. 

L'ardeur  des  combattants  commence  à  se  ralentir,  quoique  la 
bataille  ne  soit  encore  ni  perdue  ni  gagnée.  Le  soleil  est  déjà 
haut,  une  poussière  épaisse  tourbillonne,  et  les  coups  deviennent 
plus  faibles,  moins  nombreux.  Douglas  s'appuie  maintenant  sur 
une  épée  de  guerre ,  Randolph  essuie  son  front  sanglant ,  et  les 
guerriers  du  Sud  ne  sont  pas  moins  fatigués  d'nn  combat  qui 
dure  depuis  la  pointe  du  jour.  Le  robuste  Egremont  est  contraint 
de  s'arrêter  pour  reprendre  haleine  ,  Beauchamp  de  lever  sa  vi- 
sière, Montague  de  lâcher  sa  lance ,  et  ton  épée  t'échappe  des 
mains,  brave  de  Vere  !  Les  coups  que  portent  Bercley  tombent 
moins  rapides,  et  le  son  du  corde  l'intrépide  Pembroke  ne  reten- 
tit plus  si  joyeusement  -,  d'Argentine  ,  ton  sabre  retombe ,  et  on 
n'entend  qu'à  peine  Percy  crier  :  «  En  avant,  mes  braves  !  » 

XXVIL 

Bruce ,  avec  l'œil  vigilant  d'un  pilote  ,  a  bientôt  remarqué  le 
ralentissement  de  la  tempête.  Un  effort  de  plus ,  et  l'Ecosse  est 
libre!  «  Lord  des  îles  ,  ma  confiance  en  toi  est  ferme  comme  le 
roc  d'Ailsa  ;  précipite-toi  sur  Tennemi  avec  les  guerriers  de  la 
montagne  :  moi  je  chargerai  avec  mes  lanciers  de  Carrick  ;  main- 
tenant courons  au  combat  !  »  Soudain  les  lances  sont  mises  en  ar- 
rêt, les  sabres  luisent  au  soleil ,  le  pibroch  retentit  et  enflamme 
les  cœurs ,  la  voix  sonore  du  roi  Robert  se  fait  reconnaître  : 
«  Lanciers  de  Carrick j  en  avant!...  Ils  succombent ,  ils  succena- 


CHANT  VI.  371 

bent  I  Volons ,  braves  fils  d'Innisgail ,  l'ennemi  lâche  pied  I  Que 
chacun  combatte  pour  son  père ,  pour  son  enfant  et  sa  femme  , 
pour  l'Ecosse,  la  liberté  et  la  vie  !...  Le  combat  ne  peut  durer!  » 

XXVIII. 

Le  choc  nouveau  et  désespéré  fit  aussitôt  reculer  les  ennemis 
de  trente  pas  et  plus  ,  laissant  leurs  plus  nobles  soldats  baignés 
dans  leur  sang.  Seul ,  d'Argentine  élève  encore  son  bouclier  à 
croix  rouge,  rassemble  les  débris  de  Tarmée,  reforme  les  rangs, 
qui  furent  entamés,  et  offre  encore  un  front  de  bataille  respec- 
table. Ses  efforts  amènent  une  dernière  lutte,  courte,  mais  terri- 
ble; une  lueur  vi,ve,  mais  de  peu  de  durée.  La  belle  Edith  avait 
entendu  les  cris  joyeux  des  hommes  du  Sud  5  elle  les  vit  s'enfuir 
en  déroute  ;  elle  entendit  leurs  trompettes  sonner  en  même  temps 
un  air  de  douleur  et  de  triomphe.  Ces  Soldats,  de  nouveau  ralliés, 
paraissent,  à  ses  yeux  qui  se  troublent,  devoir  envelopper  les  in- 
sulaires. 0  Dieu  I  ils  recommencent  le  combat,  et  point  de  se- 
cours! Vous  qui  contemplez  le  carnage  avec  tant  d'indifférence; 
vous  qui  voyez  votre  terre  natale  ainsi  déchirée ^  oh!  vos  cœurs 
sont-ils  donc  de  pierre  ?...  » 

XXIX. 

La  multitude,  qui  épiait  de  loin  et  n'avait  pu  trouver  place  par- 
mi les  combattants ,  Ti'observait  pas  sans  émotion  une  bataille  où 
Bruce  luttait  pour  les  droits  de  l'Ecosse-,  tous  les  cœurs  avaient 
reçu  l'étincelle  du  patriotisme,  ceux  du  vieillard  et  de  l'enfant , 
du  prêtre  et  du  laïque,  de  l'homme  libre  et  du  serf  ^  les  femmes 
même  tendaient  la  main  vers  une  hache  ou  une  épée-,  mais  quand 
ils  entendirent  le  muet  Amadine  stimuler  leur  zèle  en  recouvrant 
la  parole  ,  une  frénésie  enflamma  la  foule.  «  Des  prodiges  et  des 
miracles  accusent  notre  lâcheté...  un  muet  nous  rappelle  nos 
devoirs...  et  celui  qui  rend  la  voix  à  un  muet  peut  donner  la 
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force  à  un  faible.  A  nous^  comme  à  nos  seigneurs  ,  est  une  terre 
natale,  une  terre  promise  ;  à  nous ,  comme  à  nos  seigneurs  ,  ap- 
partient la  vengeance  des  outrages  faits  à  la  nation ,  le  choix  en- 
tre la  mort  et  la  liberté  échauffe  nos  cœurs  comme  les  leurs... 
Aux  armes,  aux  armes!...  »  Ils  courent  aux  armes...  ils  saisissent 
haches ,  bàlons  et  lances,  ils  déploient  des  enseignes  faites  à  la 
hâte  (15) ,  et,  comme  une  armée  à  part ,  fondent  sur  les  troupes 
harassées  des  Anglais. 

XXX. 

Déjà  dispersés  dans  la  plaine  ,  malgré  les  reproches,  les  ordres 
et  les  prières,  les  escadrons  de  l'arrière-garde  ennemie  fuyaient 
en  désordre  ou  ne  faisaient  qu'une  résistance  douteuse...  mais 
quand  ils  crurent  apercevoir  des  troupes  fraîches  et  pleines  d'ar- 
deur fondre  sur  eux,  les  pics  hardis  rompirent  les  rangs.  Oh  I  ren- 
dons justice  à  leur  malheureux  prince  (  16).  En  vain  le  royal 
Edouard  ,  se  jetant  en  personne  au  milieu  des  lances,  s'écria  : 
Honte  à  la  peur  et  au  désespoir  I»...  menaça,  pleura,  s'arracha 
les  cheveux,  et  maudit  la  crainte  infâme  des  siens;  Pembroke 
détourna  la  bride  de  son  cheval ,  et  l'entraîna  hors  de  la  triste 
plaine.  Avec  eux  s'en  alla  d'Argentine  jusqu'au  sommet  de  la  col- 
line, mais  il  ne  les  accompagna  pas  plus  loin.  «  J'ai  laissé  un  gage 
sur  ce  champ  de  bataille,  dit-il  ;  je  ne  veux  pas  vivre  déshonoré  : 
il  faut  que  je  retourne  au  combat ,  Hàtez-vous  de  fuir ,  sire  ,  car 
sur  vos  traces  marche  le  fier  Douglas;  je  reconnais  sa  bannière  : 
que  Dieu  envoie  à  mon  souverain  joie  et  bénédiction  ;  puisse-t-il 
livrer  des  batailles  plus  heureuses  que  celles-ci  !  Encore  une  fois, 
sire,  adieu  1  » 

XXXI. 

Tl  retourne  à  l'action  -,  les  Anglais  fuient  en  désordre,  sont  tués 
ou  pris.  «<  Maintenant,  voilà,  dit-il  (et  il  mit  sa  lance  en  arrêt) 
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voilà  ma  carrière  finie,  le  but  est  proche;  encore  un  effort,  et 
cette  dernière  prouesse  va  clore  ma  race.  »  Alors  se  levant  sur  ses 
étriers,  il  fit  retentir  son  cri  de  guerre  :  «  Saint-Jacques  pour 
Argentine  I  »  Et  le  vaillant  chevalier  désarçonna  quatre  de  ceux 
qui  poursuivaient  les  fuyards;  mais  ils  ne  furent  pas  désarmés  ; 
le  fer  d'une  lance  trouva  le  défaut  de  sa  cuirasse,  une  hache  brisa 
son  cimier;  et  cependant  il  court  la  lance  en  arrêt  sur  le  coura- 
geux lord  de  Colonsay  ,  qui  presse  les  fuyards  de  son  épée  san- 
glante ,  et  lui  perce  la  poitrine  malgré  les  plis  du  tartan  qui  la  re- 
couvrent. Cloué  à  terre ,  le  montagnard  se  débat  encore  contre  le 
fer  meurtrier,  et  brandit  son  large  sabre.  Il  porte  un  coup  furieux  ; 
étriers,  cuissarts,  lance,  tout  est  inutile  ;  le  sang  jaillit  de  la  bles- 
sure ,  et  le  farouche  lord  deiGolonsay  voyant  son  ennemi  étendu 
à  terre  ,  rit  au  milieu  même  de  ses  douleurs,  car  sa  lame  a  bien 
vengé  le  coup  mortel  qu'il  a  reçu. 

XXXÏÎ. 

La  bataille  une  fois  gagnée,  Bruce  s'occupait  du  soin  de  recueil- 
lir les  fruits  de  cette  difficile  victoire  ;  il  ordonnait  aux  chevaux 
et  aux  lances  de  poursuivre  l'arrière-garde  en  désordre  des  An- 
glais ,  et  d'empêcher  que  leurs  différents  corps  se  réunissent.... 
Lorsque  le  cri  de  guerre  d'Argentine  retentit  faiblement  à  son 
oreille I  «  Sauvez,  sauvez  la  vie ,  s'écria-t-il,  oh I  sauvez  ce  bon, 
ce  noble,  ce  brave  guerrier  1...  »  Les  escadrons  lui  ouvrent  un 
passage,  et  il  peut  approcher  du  chevalier  blessé;  mais  le  cheva- 
lier n'élevait  plus  son  bouclier  à  croix  rouge  :  casque,  cuissarts. 
cuirasse,  tout  ruisselait  de  sang;  néanmoins  lorsqu'il  vit  le  roi 
s'avancer,  il  tâcha  encore  de  mettre  sa  lance  en  arrêt,  mais  la 
force  lui  manqua,  son  éperon  ne  put  exciter  son  cheval  ;  lui-même 
las  et  blessé ,  tomba  au  milieu  de  sa  course.  Alors  le  généreux 
Bruce  fut  le  premier  à  lui  soulever  la  tête^,  à  délier  son  casque... 
"  Seigneur  comte,  dit  Argentine ,  la  journée  est  à  toi  I  Les  ordres 
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de  mon  souverain  et  le  sort  contraire  nous  ont  fait  rencontrer 
trop  tard;  mais  d'Argentine  peut  demander  une  grâce  à  un  an- 
cien frère  d'armes...  c'est  une  messe  pour  le  chrétien,  un  tom- 
beau pour  le  chevalier.  » 

XXXIII. 

Bruce  pressa  sa  main  mourante  ;  mais  en  voulant  rendre  cette 
étreinte  amicale ,  elle  se  raidit  et  devint  froide  entre  celles  de 
Bruce.  «  Adieu  I  s'écria  le  vainqueur,  adieu,  à  toi  la  fleur  et  l'or- 
gueil de  la  chevalerie ,  héros  renommé  pour  ton  bras  valeureux, 
ta  courtoisie,  ta  noble  race ,  ta  foi  sans  tache  et  ton  mâle  visage  ! . . . 
Que  les  moines  de  Saint-Nini  an  illuminent  leur  autel  pour  les 
funérailles  de  d'Argentine.  Sur  meilleur  chevalier  ceintré  en  un 
cercueil  jamais  torches  ne  brûlèrent,  jamais  messes  ne  furent 
dites.  » 

XXXIV. 

Mais  ce  ne  fut  pas  pour  d'Argentine  seul  que  ces  torches  bril- 
lèrent dans  l'église  de  Saint-Ninian ,  et  que  retentirent  les  sons 
lugubres  des  prières  de  mort  (17).  Cette  lueur  jaunâtre  éclaira 
aussi  faiblement  des  cuirasêes  brisées,  des  cottes  de  mailles  san- 
glantes, des  cimiers  rompus  et  des  couronnes  de  barons,  de  com- 
tes ,  de  bannerets ,  des  couronnes  fracassées  ;  et  les  meilleurs  fils 
de  l'Angleterre  purent  aussi  réclamer  leur  triste  part  de  ces  prières 
funèbres.  Cependant  ne  pleure  pas,  terre  de  gloire!  Quoique  ja- 
mais les  léopards  de  ton  écu  n'aient  abandonné  si  lestement  un 
champ  de  bataille  depuis  l'invasion  de  Guillaume-le-Normand, 
tes  annales  peuvent  souvent  se  vanter  avec  raison  de  terribles  ba- 
tailles perdues  par  les  Ecossais,  Ne  leur  envie  pas  leur  victoire  lors- 
qu'ils luttaient  pour  les  droits  de  leur  indépendance,  droits  chers 
à  tous  ceux  qui  aiment  la  liberté,  à  personne  si  chers  qu'à  toi! 
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XXXV. 

Revenons  à  Bruce,  dont  Toreille  curieuse  veut  apprendre  de 
Fitz-Lewis  la  grande  nouvelle.  Autour  de  lui  mille  voix  parlent  de 
prodige  et  de  miracles,  «  car  le  page  muet  a  parlé  !  »  — «  Le  page  ! 
s'écrie  Fitz-Lewis ,  dites  plutôt  un  ange  descendu  des  régions  du 
jour  pour  briser  le  joug  anglais.  J'ai  vu  tomber  sa  plume  et  sa 
toque,  quand  nous  descendions  du  haut  de  la  montagne  :  un  fron  t 
aimable,  des  cheveux  noirs  qui  flottaient  en  boucles ,  donnaient 
un  nouveau  lustre  à  ses  yeux  brillants  ;  ses  pas  étaient  aussi  lé- 
gers sur  le  gazon ,  que  s'il  eût  /olé  avec  des  ailes  invisibles.  »  — 
«  N'a-t-il  parlé  à  personne?  »  — «  A  personne...  un  mot  lui  est 
échappé  quand  il  a  vu  le  Lord  des  îles  revenir  du  combat.  »  — 
«  Et  que  lui  a  répondu  ce  chef?  »  —  «  Il  s'est  agenouillé ,  n'osant 
pas  lever  les  yeux,  mais  murmurant  à  voix  basse  des  mots  que 
personne  n'a  compris,  et  l'a  salué  d'un  air  moitié  joyeux ,  moitié 
triste,  comme  un  être  d'une  sphère  supérieure.  « 

XXXVI. 

Au  milieu  même  de  la  plaine  sanglante  de  Bannock,  alors  cou- 
verte de  cadavres  amoncelés,  parmi  les  hautes  méditations  du  mo- 
narque vainqueur,  la  joie  riait  dans  les  yeux  du  bon  roi  Robert. 
"  Ce  page  avait-il  donc,  demanda-t-il,  un  air  angélique,  un  noble 
front,  des  cheveux  flottants?  Ronald  s'est-il  agenouillé  devant 
lui  ?...  Alors  il  nous  faut  appeler  l'Eglise  à  notre  aide...  notre  vo- 
lonté sera  connue  de  notre  chapelain  ,  avant  que  ces  étranges 
nouvelles  se  répandent  davantage.  Qu'il  se  rende  droit  à  Cambus- 
Kenneth,  qu'il  prépare  l'église  pour  une  môsse  solennelle,  pour 
qu'une  nation  entière  remercie  le  ciel  propice  de  l'indépendance 
qu'elle  a  reconquise.  Qu'il  dispose  en  outre  la  pompe  qui  d'ordi- 
naire accompagne  l'hymen  des  rois.  Nous  avons,  dans  nos  jours 
de  malheur,  interrompu  une  solennité  nuptiale  :  nous  honore- 
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rons  de  notre  présence,  dès  l'aurore  de  demain,  les  noces  de  la 
lilIedeLorn. 

COMCLUSION. 

Allez,  mes  chants,  suivez  votre  route  aventureuse,  suivez-la 
hardiment,  et  ne  blâmez  pas  votre  père  de  n'avoir  pas  choisi  à 
seshumbles  versun  patron  qui  par  son  nom  ami  les  eût  protégés, 
et  dont  l'amitié  partiale  aurait  pu  vous  aplanir  le  chemin  de  la 
gloire.  Il  était...  ah  !  que  de  regrets  sont  renfermés  dans  ces  deux 
mots  si  courts  1...//  eto7  une  femme  généreuse  qui  vous  réclamait, 
et  qui,  si  le  destin  l'eût  permis,  vous  aurait  glorieusement  placés 
parmi  les  plus  glorieuses  productions. 

Elle  est  ange  aujourd'hui...  peu  s'en  fallait  qu'elle  le  fût  pen- 
dant son  pèlerinage  en  ce  monde  I  Que  sert  de  rappeler  cette  pa- 
tience qui,  pour  consoler  les  douleurs  d'autrui,  lui  faisait  cacher 
les  siennes?  que  sert  de  dire  combien  l'éclat  pur  de  la  vertu  bril- 
lait d'une  manière  encore  plus  aimable  sous  des  formes  si  belles? 
et  surtout  que  sert  d'apprendre  au  monde  qu'une  modeste  guir- 
lande tressée  pour  l'ornement  de  ses  cheveux  est  suspendue  sur 
son  tombeau,  pour  s'y  faner  et  s'y  flétrir  I 
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DU  LORD  DES  ILES. 


CHANT  PREMIER. 

(1)  Le  château  d'Artornish  était  autrefois  une  des  principales  forleresseî  que  les 
lords  des  îles  possédassent  sur  le  continent  :  ils  y  tenaient  leur  cour  plénière. 

(2)  Le  veau  marin  montre  un  goût  pour  la  musique  qu'on  n'attendrait  guère  de 
ses  habitudes  et  du  chois  des  lieux  qu'il  habite  de  prédilection. 

(5)  Le  Sound  de  Mull,  qui  sépare  cette  île  du  continent  d'Ecosse,  est  un  des  plus 
riches  tableaux  qu'offrent  les  Hébriles  aux  voyageurs.  Lorsque  le  temps  est  mau- 
vais, le  passage  est  difficile  et  dangereux  par  le  peu  d'étendue  du  canal,  la  diver- 
gence des  courants  et  la  violence  soudaine  des  vents  qui  soufflent  quelquefois  tout  à 
coup  des  gorges  des  montagnes  sans  donner  aux  matelots  le  temps  de  se  recon- 
naître. 

(4)  Le  nombre  des  îles  occidentales  d'Ecosse  dépasse  deux  cents.  La  plus  septen- 
trionale est  Saint-Kilda,  autrefois  Hirt.  Ilay ,  la  plus  fertile  des  Hébrides ,  était 
anciennement  la  principale  résidence  des  lords  des  îles. 

(o)  Le  château  de  Mingarry  est  situé  sur  la  côte  maritime  du  district  d'Ardnamur- 
chan  :  il  servit  long-temps  Je  résidence  à  un  chef  de  clan,  et  il  offre  encore  d'assez 
belles  ruines. 

(6)  Somerled  fut  thane  d'Argyle  et  lord  des  îles  vers  le  milieu  du  xii^  siècle. 

(7)  Le  représentant  de  cette  principauté  indépendiinte,  laquelle  reconnaissait 
néanmoins  de  loin  à  loin  la  prééminence  de  la  couronne  d'Ecosse,  avait  nom  Angus- 
Og  ;  mais  ce  nom  a  été ,  par  euphonie  ,  changé  en  celui  de  Ronald.  Angus  protégea 
■Robert  Bruce  ,  qu'il  accueillit  en  son  château  de  Dunnaverty,  dans  le  temps  de  sa 
plus  grande  détresse. 

(8)  Ce  phénomène,  appelé  feu  de  vier  par  les  marins,  est  un  des  plus  beaux  et  des 
plus  intéressants  qu'on  aperçoive  dans  les  Hébrides.  Parfois  l'Océan  parait  entière- 
ment illuminé  autour  du  vaisseau,  et  une  longue  trace  de  lumière  vive  et  légère 
brille  perpétuellement  de  chaque  côté  du  navire  ou  le  suit  dans  l'obscurité.  Ces 
lueurs  phosphoriques  ,  sur  l'origine  desquelles  les  naturaliàtes  ne  sont  point  d'ac- 
eordjSemblentprovenir  du  rapide  mouvement  du  bâtiment  à  travers  les  flots  saturas 
de  frai  ou  d'autres  substances  animales.  Ce  passage  rappelle  la  description  des  ser^ 
pent5-marins  dans  la  ballade  de  Coleridge,  intitulé  le  Vieux  marin. 

(9)  La  forteresse  d'un  chef  des  Hébrides  était  presque  toujours  placée  sur  le  bord 
4e  la  mer,  à  cause  de  la  facilité  des  communications  par  eau. 
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CHANT  DErxiE.M::. 

(1)  Egidius,  ou  Giles  d'Argentine,  fui  un  des  chevaliers  les  plus  accomplis  de  son 
lemps,  après  Henri  de  Luxembourg  et  Robert  Bruce. 

(2)  Une  coupe  du  travail  le  plus  ancien  et  le  plus  curieux  a  été  long-temps  con- 
servée clans  le  château  de  Dunvegan.  On  la  faisait  circuler  à  la  ronde  dans  les 
festins,  et  à  la  réception  d'un  étranger  en  signe  de  cordiale  hospitalité. 

(5)  L'écuyer  tranchant,  auquel  appartenait  plus  qu'au  sénéchal  le  droit  de  placer 
les  convives,  était  un  emploi  important  dans  la  famille  d'un  chef  des  Hébrides. 

(4)  La  connaissance  de  l'histoire  d'Ecosse  est  nécessaire  pour  l'intelligence  com- 
plète des  faits  de  ce  poème. 

(5)  Robert  Bruce,  après  sa  défaite  à  Methwen  par  les  Anglais  ne  dut  son  salut 
qu'à  l'agilité  de  sa  force  prodigieuse,  et  qu'en  abandonnant  aux  troupes  du  lord  de 
Lorn  son  manteau  dont  l'agrafe ,  long-temps  conservée  dans  la  famille  de  Mac- 
Donald,  disparut  dans  un  incendie. 

(6)  La  fistula,  ou  agrafe  de  manteau  ou  plaid,  était  un  bijou  d'un  grand  prix, 
lorsque  celui  qui  le  portail  était  un  personnage  distingué.  Il  y  en  avait  en  argent 
qni  coûtaient  plus  de  cent  marcs. 

(7)  Sir  James,  appelé  le  bon  lord  Douglas,  le  plus  fidèle  et  le  plus  brave  des 
adhérents  de  Robert  Bruce,  fut  blessé  à  la  bataille  de  Dalry.  Sir  Nigel  ou  Niel 
Cqmpbell,  parent  de  Bruce,  y  perdit  la  vie. 

(8)  Robert  Bruce,  en  sortant  de  l'église  de  Kirkpatrik,  où,  après  une  grave  que- 
relle sur  ses  droits  à  la  couronne,  il  venait  de  poignarder  Comyn,  reecontra  deux 
barons  et  James  Lindsay.  «Quelles nouvelles?  >;  lui  demandèrent-ils.— 1<  Mauvaises, 
répondit  Bruce;  j'ai  peut-être  tué  Comyn.  "—«  Peut-être!  s'écria  l'un  d'eux,  je 
rendrai  la  chose  bientôt  certaine  ;  »  et  il  courut  l'achever. 

(9)  Le  caractère  des  bardes  des  montagnes  d'Ecosse,  si  grands  dans  les  temps 
reculés,  puraît  avoir  bientôt  dégénéré.  Les  Irlandais  affirment  qu'ils  eurent  besoin 
du  secours  des  lois  pour  réprimer  l'avarice  des  leurs.  Au  sein  des  Highlands,  ils 
tombèrent  peu  à  peu  dans  le  mépris,  aussi  bien  que  les  orateurs,  emploi  que  le 
même  individu  exerçait  fréquemment  avec  celui  de  barde  ou  poète. 

(10)  C'était  une  ancienne  coutume  que  d'amener  la  fiancée  à  la  maison  de  son 
futur  époux.  Souvent  même  la  complaisance  était  poussée  si  loin,  qu'elle  y  restait 
des  mois  entiers  à  l'essai  ;  et  le  fiancé,  après  cette  période  de  cohabitation,  avait 
encore  le  droit  de  la  renvoyer  sans  l'épouser.  Aussi  en  résultait-il  fréquemment  de 
graves  querelles  entre  les  clans. 

(11)  Les  chroniques  de  Stowe  mentionnent  avec  détail  l'exécution  du  célèbre 
Wallace,  qui  fut  livré  aux  Anglais  par  trahison. 

(12)  Les  Mac-Leod,  comme  presque  toutes  les  familles  distinguées  des  Hébrides^ 
étaient  d'origiae  Scandinave  et  imparfaitement  converties  au  christianisme. 

(13)  Drucc  éprouva  un  repentir  sincère  d'avoir  profané  le  sanctuaire  de  l'église 
par  le  meurtre  de  Comyn,  et  à  sa  dernière  heure  il  ordonna  que  son  cœur  fut  porté 
par  John  Douglas  en  Palestine,  pour  y  être  déposé  dans  le  saint  sépulcre. 


\ 
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(U)  Ceci  n'est  point  nne  métaphore  :  Bruce,  poursuivi  par  les  limiers  de  LorD, 
■se  leur  échappa  qu'arec  infînimenl  de  peiDC. 


CHANT  TR0ISIE31E. 

(«)  Le  paysage  que  j'ai  essayé  de  décrire  est  un  des  plus  beaux  de  l'Ecosse. 

(2j  Cette  rencontre  de  Bruce  et  des  brigands  est  tirée,  à  quelques  changeweBts 
presque  nécessitait  le  plan  du  poème,  d'un  incident  remarquable  de  la  vie  de  ce 
prince. 

C3)  Celte  magnifique  grotte,  enrichie  des  plus  beauTi  stalactites  ,  renferme  h  sob 
extrémité  un  bassin  d'eau  limpide  que  l'imagination  se  représenterait  aisément 
comme  le  bain  de  quelque  naïade. 

CHANT  QUATRIEME. 

(i)  La  générosité  qui  nous  perle  à  rendre  justice  à  un  ennemi  était  un  t'es  traits 
marquants  du  caractère  de  Bruce.  11  parlait  rarement  d'un  ennemi  tombé  sous  ses 
coups  sans  louer  les  bonnes  qualités  dont  il  pouvait  être  dosé. 

(2)  La  haine  d'Edouard  I"  contre  les  Écossais  était  si  grande,  qu'il  ordonna  à 
son  fils  en  mourant  de  continuer  la  guerre  d'Ecosse,  et  de  faire  transporter  ses  osse- 
ments au  milieu  de  son  armée.  Edouard  II  ne  fit  ni  l'un  ni  l'antre. 

(3)  Les  vieilles  gens  de  l'ile  de  Canna,  ou  Cannay,  prétendent  que  l'esprit  d'une 
très  belle  dame,  que  la  jaloHsie  de  l'un  des  rois  ou  seigneurs  de  l'île  avait  renfer- 
mée dans  cette  tour,  y  apparaît  encore,  et  racontent  mille  histoires  merveilleuses  à 
ce  sujet. 

(4)  Ces  vers  font  allusion  à  un  terrible  exemple  de  vengeance  féodale  dont  il 
reste  malheureusement  des  traces  qui  ne  permettent  pas  d'en  douter. 

(5)  Ce  palais  de  Neptune,  avec  ses  colonnes  de  stalactites,  est  une  des  plus  riches 
merveilles  de  la  création. 

(6)  John  Leyden,  auteur  d'une  ballade  dont  la  scène  est  placée  dans  ces  îles  et 
très  versé  dans  la  littérature  orientale,  mourut  à  Java  en  181 1. 

;7)  La  péninsule  de  Cantire  est  jointe  au  Sud  du  Knapdale  par  un  isthme  qui  n'a 
qu'un  mille  de  large. 

(8)  Le  lac  Ranza  est  une  magnifique  baie,  sur  l'extrémité  septentrionale  d'Arran, 
s'onvrant  vers  l'est  du  lac  Tarbat. 

(9)  Bruce,  en  débarquant,  apprit  que  quelques  uns  de  ses  partisans  étaient  dans 

un  bois  près  de  là  :  il  sonna  du  cor  ;  Douglas,  en  l'entendant,  le  reconnut  aussitôt  et 
s'avança  avec  les  autres. 

(10)  Edouard  Bruce,  quoique  fier  et  emporté,  était  au  fond  d'un  cœur  excellent. 

(tl)  Cet  incident  qui  fait  ressortir  la  générosité  chevaleresque  du  caractère  de 
Bruce,  eut  lieu  dans  l'expédition  qu'il  fit  en  Irlande  pour  soutenir  les  prétentions 
de  son  frère  Edouard  au  trône  de  ce  royaume. 
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CHANT  CINQUIEME. 

(î)  L'intérieur  de  l'île  d'Arran  est  riche  en  scènes  pittoresques.  On  y  remarque 
surtout  de  belles  cascades. 

*(-3i)  L'ile  d'Arran,  comme  celles  de   Man  et  d'Anglesey,  abonde  en  monuments, 
restes  de  !a  superstition  des  païens  et  probablement  des  druides. 

(5)  Le  cliùlean  de  Brodick,  dans  l'ile  d'Arran,  près  de  la  baie  du  même  nom,  avait 
été  emporté  par  Douglas  peu  avant  l'arrivée  de  Bruce  dans  l'ile. 

(•i)  L'iiabitude  de  jurer,  trop  généralement  répandue  depuis  dans  toute  la  nation 
écossaise,  était  alurs  restreinte  aux  militaires  seuls. 

(5)  Bruce  remit  en  effet  le  pied  en  Ecosse,  dans  l'idée  qu'un  feu,  qu'il  vit  allumé 
près  de  son  château  de  Turnberry,  était  un  signal  qu'on  lui  faisait.  Cette  méprise 
et  les  heureux  effets  qu'elle  eut  pour  sa  cause  sont  tout-à-fait  dignes  de  remarque. 

(6)  Celte  flamme  est  encore  attribuée  aujourd'hui  par  la  tradition  du  pays  à  une 
puissance  surnaturelle. 

(7)  On  montre,  près  du  château  de  Turnberry,  une  caverne  où  l'on  prétend  que 
Bruce  et  les  siens  se  cachèrent  aussitôt  après  leur  débarquement.  Autour  du  châ- 
teau était  une  plaine  d'environ  deux  milles  d'étendue,  entrecoupée  de  taillis  et  for- 
mant le  parc  du  château. 

(8)  L'auteur  a  suivi  la  tradition  la  plus  flatteuse  qui  rapporte  que  Bruce  s'empara 
du  château  après  avoir  débarqué.  Mais  le  fait  est  qu  il  n'  put  qu'inquiéter  la  gar- 
nison anglaise  commandée  alors  par  Percy  et  non  par  Clifford,  qui  mourut  en  une 
autre  occasion.  Il  se  relira  dans  les  montagnes  de  Carrick  et  s'y  renforça  tellement, 
que  les  Anglais  furent  obligés  d'évacuer  Turnberry,  et  ensuite  le  château  d'Ayr. 

(3'^  C'étaient  quatre  grandes  coupes  dont  il  est  fait  mention  dans  l'inventaire  du 
tréior  et  des  joyaux  du  roi  Jacques  llf. 

(10)  Les  historiens  anglais  font  mention  de  la  haute  stature  et  de  la  fidélité  inva- 
riable des  habitants  de  la  forêt  d'Ettrick. 

CHANT  SIXIÈME. 

(1)  Le  premier  avantage  important  qu'eût  remporté  Bruce  fut  à  Loudoun-HUL 
Bruce  était  alors  attaqué  d'une  maladie  scrofuleuse  ;  il  monta  cependant  à  cheval 
pour  combattre  ses  ennemis,  quoiqu'on  fût  obligé  de  le  soutenir  de  chaque  côté.  Il 
fut  vainqueur,  et  on  dit  que  l'agitation  de  ses  esprits  rétablit  sa  santé. 

(2)  Douglas  perdit  souvent  et  reprit  autant  de  fois  son  château  sur  les  Anglais, 
contre  lesquels  il  exerça  de  grandes  cruautés  ;  au  point  que,  par  la  difïiculié  et  le 
danger  de  le  garder,  le  château  commença  à  être  appelé  lo  Château  dangereux  da 
Douglas. 

(5)  John  de  Saint-John  s'était  avancé  avec  quinze  mille  cavaliers  pour  s'opposer 
aux  Écossais.  Edouard,  dont  la  témérité  lui  fit  souvent  mettre  à  fin  des  entreprises 
que  des  hommes  d'une  valeur  judicieuse  n'eussent  point  exécutées,  fit  retrancher 
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son  infanterie  et  le  j)lus  faible  de  son  armée  dans  un  terrain  étroit  et  avanlageax  ; 
puis,  s'avançant  lui-niênie  à  la  tète  de  cinquante  hoinines  bien  montes,  il  surprit  les 
.Anglais  duus  leur  marche,  les  attaqua  et  les  dispersa. 

a)  Tl'.omas  Randolpli,  chef  écossais  rccomnié  et  fils  d'une  sœur  de  Bruco,  après 
avoir  pris  parti  pour  les  Anglais,  se  réconcilia  avec  son  oncle,  et  se  distingua  par  la 
prise  d'Edimbourg  et  par  beaucoup  d'autrcj  entreprises  semblables. 

(3)  Bruce  blâma  son  frère  Edouard,  qui  était  chargé  du  sicge,  d'avoir  passé  celte 
convention  impolitique  qui  donnait  le  temps  au  roi  d'Angleterre  d'avancer  avec 
toutes  ses  forces,  n  Que  toute  l'.Anglelerre  arrive!  s'écria  l'audacieux  Edouard, 
nous  les  comballrous,  fussent-ils  encore  plus  nombreux.» 

(G)  Edouard  1"^,  selon  la  politique  des  conquérants,  employa  les  lialiifants  du 
pays  de  Galles,  qu'il  venait  de  soumettre,  dans  ses  guerres  d'Ecosse,  auxquelles 
leurs  habitudes,  comme  montagnards,  les  rendaieut  très  propres. 

(7) Des  ordres  avaient  été  expédiésàEthO'Connorchcf  des  hiandaisde  Connaught, 
et  aux  autres  chefs  Irlandais,  de  joindre  le  roi  avec  le  plus  de  troupes  qu'ils  pour- 
raient assembler,  aCa  de  marcher  contre  les  rebelles  d'Ecosse. 

(8)  Les  Fitz-Lewis  ou  Mac-Lewis  sont  uue  ancienne  famille  de  l'île  d'.Vrran,  que 
l'on  dit  être  d'origine  française,  comme  le  nom  de  Louis  porte  à  le  croire. 

(9)  Les  dispositions  fai;es  par  le  roi  Robert  à  la  bataille  de  Bauuockbura  sont 
digues  d'attirer  l'altenlion  des  tacticiens. 

(tO'  Ce  combat  er.tre  le  roi  Robert  et  sir  Henri  de  Boune,  brave  chevalier  auglais, 
produisit  un  grand  elTtl  sur  l'esprit  des  deux  armées. 

(11)  Ce  corps  détaché  de  cavalerie  anglaise,  au  noiisbre  de  huit  cents,  voulait 
«ssayer  de  se  jeter  dans  Stirling  pour  le  secourir.  Randolpli,  qui  ne  les  a\aitpas 
vus  approcher,  avait  été  spécialement  chargé  par  le  roi  d'empêcher  tout  essai  de  ce 
genre. 

(12)  Les  Anglais  attaquèrent,  le  24  juin,  le  peu  de  largeur  du  front  des  Ecossais, 
cl  la  nature  du  terrain  ne  leur  permit  pas  de  profiler  de  l'avauiagc  que  leur  donnait 
la  supériorité  du  nombre. 

(lô)  Maurice,  abbé  d'inchaffray,  célébra  la  messe,  et  passa  ensuite  devant  les 
rangs  des  Écossais  nu-pieds  et  un  crucifix  à  la  mai::,  et  les  exhorta  à  combattre 
pour  leurs  droits  et  leur  liberté. 

(14)  Il  existe  un  proverbe  qui  dit  que  chaque  archer  anglais  porte  sous  sa  ceinture 
\ingt-quatre  Ecossais. 

(15)  Cens  qui  suivaient  le  camp  écossais,  voyant  des  hauteurs  des  Gillies,  l'im- 
pi-ession  produite  sur  les  Auglais  par  l'approche  de  la  réserve,  et  poussés  par 
l'enthousiasme  du  momenl  ou  par  le  désir  du  pillage,  prirent  tumultueusement 
tout  co  qui  pouvait  leur  servir  d'armes,  et  se  montrèrent  comme  une  nouvelle 
armée  avança;it  au  combat.  Celte  apparition  inatteiidue  compléta  la  confusion  qui 
végnait  déjà  parmi  les  Anglais,  qui  s'enfuirent  dans  toutes  les  directions,  et  dont 
une  grande  partie  furent  massacrés  dans  leur  fuite. 

(<G)  Edouard  II,  d'après  les  meilleures  autorités,  montra  à  la  fatale  bataille  de 
Bannockburn  une  bravoure  personnelle  digne  de  son  grand-pcre  et  de  son  petil-fils. 

(17;  Dans  cette  bataille  périrent  un  grand  ncmbre  de  représectants  des  plus  nobles 
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familles  de  l'Angleterre  qui  n'a  jamais  épronvé  une  défaite  plus  sanglante  et  plus 
désastreuse.  On  enleva  du  champ  de  bataille  deux  cents  paires  d'éperons  dorés.  11  y 
eut,  avec  le  comte  de  Gloucester,  quarante-deux  barons  et  bannerets  tués  ;  vingt- 
denx  comtes,  barons  ou  bannerets,  et  soixante-huit  chevaliers  furent  faits  prison- 
niers. 
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